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Csiportocska’

Hajnalodik — vagy taldn nem is!

Csiportocska, unokdam, konnyt pille,

rebbend tollpihe, bujdos barlangbél barlangba,
kapaszkodik az 4gy hajdjara, fejhez, 1dbhoz,
kapaszkodik a szarnyak kozé, ébredezik,
ébresztget, bejarja a haz minden zugat,

holt lelkek nem rémisztgetik,

a hajnal tlindérei atkaroljdk a derekat,
melengetik és hiitik a talpat.

Hova, merre? — Itt benn és odakinn is
vak mdr a csillagok fénye,
széttapostdk a versek burkat,
k&be zartak a s6hajok kopenyét.
Ott messze, ott messze a gondolatjel
belebukik a tengerekbe, és a hexaméterek,
a hexaméterek még nem rikoltjak
a nemzet himnuszat.

Hajnalodik — vagy talan nem is!
Csiportocska, unokdm bolyong — 1dm

az orrhangok buboréka —, kering, forog

a farkasok tivoltése az udvarunkban,

iivolt az ablakunkba.

Bujik, bujik a karok kikotGjébe,

de tdl sekély a foly6k medre,

kibukik a vizb4l a vasmacska,

Ujra és djra odébball,

kikotébal kikotSbe,

nagyanyja tenyerébe hajtja a fejét,

mint balnafika, biij az anyja uszonyai koz¢,
és tovabb, tovibb a tengerek, az dcednok tdvoldba.

* hant, nagyobb folddarab, rog
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Hajnalodik — vagy taldn nem is!
A pirkadat még messze,
mintha még most is csak tivolodna,
bukna a mélybe.

Ujra és tjra:
Oda-vissza, oda-vissza gurul Csiportocska,
a kolomp vékonyka hangja ott messze
az erd§ aljan, emitt pedig, emitt
az érett, bolcs kolomp kétségbeesve
szaladgdl, szaladgdl fol-le, fol-le,
ropiil mar utdna, mert Ikarusz szarnya
verdesi mdr az isten tronjat, kapaszkodik,
bukhat a sitdn torkédba.

Hajnalodik, hajnalodik mar,
kitor a burkdbdl Csiporka,
csillamlé csillagpor,
finyesedijk, vilagit a homloka,
megvillan a tiikrokben

a tejut fénye,

elindul a naptit mezejére.

Hogyan miikodik a vers?

Hogyan mikddik a vers, a verssorok?
Es a koltemény?
A hegyoldalon fol-le bokladsz a kerge birka,
az armany, az liriiléke megbujik a fiivek kozt,
az esé fol-le mossa a volgyekbe az iszapot,
a remény megéled, foltimad, koltozkodik az egekbe, poklokba,
raszorja a havak mérgét a fak agaira,
szelek szdrnydn zokog kétségbeesve
a hexaméterek banata.

,Megtelnek a vodrok, biizlik minden,
teli, teli a vonatok tetiikkel, iiriilékkel.
Ki mossa 61, ki strolja fol a padlatot,
ki boritja ki a vodroket? — KI FIZETI MEG?”

A dermeszt6 télben viszik, viszik
a csontsovanytesteket, lelkeket,
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koltoztetik az isten jobbjara,

a satan balljara:

Otszaz marka egy-egy test dra —
darabonként, lelkenként egdlba.”

En, te, 6 — de f6leg 6k, 6k voltak azok,

akik kénytelenek rejt6zkoddni a betonfalak,

a bokrok, a szénaboglydk alatt,

s ha mégis utolérték Sket,

vitték és vittek benniinket elbb veliik egyetemben,
amiért nem tudtuk megvédeni Sket,

de vittek, vittek benniinket utobb kiilon is, raadasként
messze vildgba, munkdra, cselédnek.

Benniinket mar nem volt, aki megvédjen,
aki szoba ejtse a vadlottat.

Ertiik fizettek — 6tszdz marka

testenként és lelkenként,

értiink, értiink veliink, keziinkkel,
vériinkkel fizettek, fizettettek.

Benniinket ki védhetett, menthetett volna
meg a Duna vékony jege aldl,
ki menthetett volna meg a harap6fogéd
acélkék foga koziil?
Az Ocedn szinén
megyvillan a balndk uszonya
azonnal megvillan az ember szigonya.
A mez6n nadszalvékonyka labszarokon szokdel,
menekiilne az §zsuta, hull a hiill6k torkaba,
jatszva hiizza a dalat a saska.

Te ezt a verset mennyiért veszed,
mennyit ér a vacsorad,

mennyit ér Kassdk Lajos, Jozsef Attila,
Sinka Istvdn kemény, gyalulatlan sz4raz
deszkabdl dcsolt koporséja?

Hogyan mikdodik a vers, a verssorok,
mennyit ér a $z0, a mondatok, a kdltemény?
Mennyibe keriil a remény?
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portré

lassan ébred felocsudik az utca
aszfaltja borddit

az es6 fényesre mossa

parat fijtatva asitanak a hazak
a sotétség foszlanyai

végleg tovaszallnak

sok éve boditanak

tide gyermeki vagyak
kapaszkodnék értiik

vézna szalmaszalba

kudarcok formaltak

akar vésSk a sziklat

fejemet megovni

a falak megtanitjak

akar pimasz parazs

égek folyton a pillanat hevében
s nyligdsen mormolom

most mar tdn nem félek
vagyok vagany csillag
fiszalon hintdz6 harmatcsepp
agyamban nevetve tombol
ezernyi Oriilet

nyelvemet kicibalndk szambol
gonosz csipeszek

szivemrdl a bi mégis konnyd
penészként lepereg

elegem van minden

nyavalyds babbol

nem kérek semmilyen
mocsokragyogasbol

makacsul hajlok én is a jobbra
lelkek sotét bugyrait
fényemmel beragyogva

mert legyen minden 1élek
vilagra nyil6 fényes ablak

harmoOnia

holdvilag

valahol

sziviinkr6l a konok abroncsok
végleg lepattognak

arcomra a remény lassan
langyos csdkot lehelne de
fortyog6 diithom kraterét

be sosem temetem

nincs is most igényem taldn
semmi masra mint

szivizmot szaggato
vérlobogésra

arca tisztan liiktet

akar iistokosok sugdrnyaldbja

s mikor megenyhiilok

a tiszta fény markdban

duzzadt agyam egy csapdsra elernyed
pupillam tagul mamorittasan szédelgek

a hajnal oltaran eljegyez egy késza pillanat
taplalo ize nyelvem alatt cirdgat

remegve ébred a gyermek

s vadul belegazol az éjszakaba
csillagdsvényen szokken
mindenre elszdntan

itt mar nincsenek 1épések

az dlmokat kibelezték

hideg kulcslyukak mélyén

elalszik a fény

az ébredés mar majdnem halal

és holt vagyak dsznak a folkavart
szenny felszinén

elnémitott torkok mélyér6l hirtelen
szokken fel a vér
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menekvés

némasagra idomitottak
s ha megtoérdd a csendet
testedre zuhannak fagyos csillagok

majd slrd kddbe kiszik minden
hol egykor 1élek ragyogott

hajnalban fekete varjak lepték el az eget
most szorny( iirességtdl terhesen liiktet a varos
az utcan torott homokordk hevernek
diszletek egy majdani feltimadashoz
kavarg6 homokszemekbdl lassan sszedllnak a képek
az 1d6 méregfogai kozott Srlddiink
akdr nyavalyds vasreszelékek
agyam ingovanyaban folszivodik nyomtalan a remény
s végiil megsejtem merre is 1épnék
el...

Andrissy ut 60

homdly

szogesdrotba csavart szivek

diszkréten megcsonkitott vagyak

vérrel kipingalt emlékezet

a kin polipcsdpjai agyadba masznak
csak hideg kapaszkodék nyoma minden
illdzidkarosult hitbe

a pofadat most mar befogod, ugye?

Az igazsdg akkor is létezik, ha letagadjdk
(George Orwell)
alig pirkad szemek kriptasotétje alatt
halyogként tapad a csillogés pilldid ald
s a mult gennyes tiiskeként
végleg benniink ragad
szétcincdlva a valaha volt tiindérvilag
zilalt kontudrjait naiv gyermeki dlmainkban
a dobbenet immdr versekben liiktet
komor betiikbe hajlitva
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impresszio

vagy

még nem alvadt meg a vér a szipolyoz6
almok mozgdéképein

maris dithongd langgal tombolnak
a gytlolet izz6 fészkei

s nem is a foszl¢ test blizlik
hanem a sok megrontott 1élek
ontelt vigyorral kontorfalaznak

a kompromisszum zsindrjan
babként rangatott kretének

hidba minden a haldlon innen

s tul a foldi életen

az erészak szunnyadd parazsait
felpiszkaljak mindenhat6 érdekek

hideg éjben nyugalomma szelidiil a banat

holdfény simogat dporodott szobadban

hallani ahogy Atlasz apockdja nagyokat reccsen
atvedlik hangtalan az &riilet s nyiiszit emberi testben
szikar kezét 6kolbe fonja a fajdalom

az onzés arnyéka szétomlik vilagité vagyakon

isten dbrandokkal kecsegteti magat a mennyben
hogy felolvad sziviink a nagy-nagy szeretetben

felhigulni a csendben
csillagok duruzsolnak
hemperegni boldogan
gyémdantkoszortiban

InVitacid egy szuszra

uram latogasd meg

bedltozve pompds maskardba
vergddd fiaid kiknek szivét
megmarta a btin kigyényelve

s most sinyl6dve a foldi mocsokban
igyekeznek megteremteni az édent
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ezernyi gyonyorével s temérdek kéjjel
jollakatni hiz6 szenvedélyiiket

— akdr a bukott angyalok hareme —

uram tekintsd meg

a higyszagu sikatorokat és Amszterdam
voroslampas bordélyait

lasd cingér lelkiink nem keriilheti

a furfangos cédék fortélyait

kik elleniink ki fura praktikdkat f6znek

majd attiporva gitldsainkon

mellbedobdssal gy&znek

valld be férfiasan téged is felzaklat

a zsenge idomok titokzatos vildga

habdar tudom te nem tetszeleghetsz

afféle szoknyapecérként mint az 6rdog,

ki vén kecskeként még mindig megnyalja...
tiz ujjat ha atvillannak rakoncétlan

fantazidjan sértetlen szlizhartydk

uram bijj emberbdrbe s add remegé keziinkbe
a remény Orokmécsesét

mert mondok most valamit

oncsonkitas nélkiil életben maradni

bocs de mocskosul nehéz

iisd le a rozsdas lakatot csecsszopd szankrol
hogy arcod fényében ujjongjunk fel mint
megtépazott hajoés ha foldet kialt az drbockosarbol
kérlek ne itéld el a striciket, kurvakat,
pénzbehajtékat mert vannak itt nagyobb gérék
sunyin elemelik orrunk el8l a hiisos kondért
de mi alkalmazkodunk és semmiképp

sem lesziink elvtelen beletor6d6k

a kirdlyok fényes hintdjat is elnytivi az id§
végiil bijj uram csodaldimpamba

hogy alkalomadtdn csodatév dzsinként el6hivhassalak
s ha a fold mar nem tobb csak egy elhagyatott barka
add hogy az drad6 bizonytalansdgban

valaki elvezessen a fényl§ Araritra

mely néha nem mds csak egy csipetnyi emberség
de minket korcseszmék ferditenek

a csillogé felszin alatt meg

vészbuborékokat ereget a mély

Fried Istvan

Pet6fi Sdndor modernsége

A magyar sorsnak kiszdmithatatlansdga s ennek a koltonek nemcesak ifjisd-
ga, de egész élete szdzadok alatt tarto emberéletek eseményeit, torténéseit élte dt;
volt névtelen bujdosd, mint valamennyi kuruc legény, volt kdozkatona, mint a nem-
zetnek bdrmely fia, jdrta a kicsapott didkok ttjdt, mint annyi kordn lehullott fale-
vél, dtélte tiizét, szenvedélyességét, mdmordt a kézzelfoghaté miivészetnek, a szi-
nészkedésnek, volt forradalmi népszonok és biiszke boldog apa, volt szeretd és vi-
legény — mintha mindent meg kellett volna probdlnia, hogy elérhessen a zavaros
vadvizeken dt, a vadonon, az erddkon til zardndokiitia végcéljahoz, a legnemesebb

koltészet forrdsdhoz.'
(Kridy Gyula)

Személyiség és koltészet mainapsag ritkdn fedi el egymadst oly mértékben,
mint Pet6fi Sandor esetében. A madrcius 15-i1 {innepi tisztelgések az eklektika és
a neoromantika jegyében késziilt, még a koztéri emlékmiivek patoszit is feliilmui-
16, nem kevés, bar Pet5fitSl nem egészen idegen, pdzos szobrandl/szobraindl in-
kabb egy torténelmi szerepnek, egy rovid ideig tarté korszertiséggel rendelkezd
koltészetfelfogdsnak és nem utolsésorban egy a mitoldgidt sztereotipidva torzitd
gondolkodédsnak hédolnak, nempedig annak a koltének, aki az 1840-es esztendSk
kozepétdl képes volt az iddszertiséget korszeriséggel, a miifaji-lirai hagyomanyt
Ujja-ir6 gesztust egy, a koltészet on-értékét és on-értékelését elvégz6 romantikus
latassal egyesitve megteremteni az apostol-tudat és a romantikus irénia szintézisét.
A szerepjatszasként elkonyvelt Gjszer( természet- és nép(iesség)-eszme lirai-kolté-
szeti hitelét aképpen tette a kozvélemény el6tt is elfogadhatéva, hogy életrajz és
poézis kdlcsonosségének hitével hangsilyozta azt a személyiség-elgondolast, ame-
ly egyfeldl a lengyel, mésfelSl a francia romantikdval rokonithaté magyar repre-
zentansava avatta. Masrészrdl viszont megnemesitette és Eurpa szdmara kovethe-
t6vé irta a német—osztrak romantika magyarsagképzetét (amelyet zeneileg kozve-
tithet6vé joval késébb Nietzsche és Brahms, masrészt rapszdodidival és Magyar
Torténelmi Arcképeivel Liszt Ferenc emelt). E kett§s minGségben koltnk tgy ha-
tarolddott el, tigy olvasta szerfolott hatarozott tudatossaggal félre az el6dok (els6-
sorban Kisfaludy Sandor és Vorosmarty Mihdly) koltészetét’, hogy ebbdl a ,,szét-
irt” lirdbdl és epikabol kiemelte az eurdpai koltészettel (mindenekelStt Heinével, az
ifji Németorszdggal és Victor Hugdval) szembesithett, és koltészetében olyan vi-
tapoziciét formdlt ki, a dialogicitdsnak olyan véltozatdt alkotta meg, amely leg-
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alabb egy félszdzadig adaptdlhat6 lirdvd mindsitette ezt a poézist, példaul a szerb
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és a szlovak és részben a cseh koltészet szamara (nevekkel szolgdlva a szlovakban
Jan Bott6tdl Hviezdoslavig, a szerbben Jovan Jovanovic Zmajig’, illetSleg a cseh-
ben Jan Nerudaig).

Koltészet és személyiség szerencsés egymadsra taldldsa az 1840-es esztendSk
eszmei €s politikai forradalmaiban nem a személyre szabott, illesztett, vallalt sze-
rep kialakuldsdnak kedvezett, hanem ama koltészet-értelmezés koltdi szereppé va-
lasdnak, amelynek kezdetei a korai német romantika torekvéseiig vezethetSk visz-
sza, és amelyek a koltészet On-feliilértékelésének, koltészet-valldsra nyitottsdganak
kedveztek. Ennek kovetkeztében a Pet6fi-féle valtozat els6 megkozelitésben eluta-
sitani latszik a goethei ,,vildgirodalom”-elképzelést, hogy a romantika couleur lo-
cale-janak adjon nagyobb teret (itt az Alfold-lira, a népiességbe sorolt zsdnerképek,
helyzetdalok lennének emlithetSk); valdjdban egy olyan koltSi univerzum jon 1ét-
re, amely panteizmusaval, szabadsagképzetével, messianizmusdval és az att6l valo
elidegenitéssel a romantika ambivalencidval jellemezhet$ vildgtudatat vilagképpé
emeli, s itt, ebben nemcsak Puskin Cigdnyokjaval rokonithat6 PetSfinek a tdjat ant-
ropomorfizald, 4m egyben ir6nikusan atvilagité Alfold-lirdja, hanem Alfred de
Vigny A farkas haldla és Mozes cimid kolteményei mellé dllithat6 a Pet6fi-versek-
nek az a tipusa, amely egy messianisztikus kiildetéstudatban csengeti ki a romanti-
kus koltS vilagszemléletét €s nemzeti elkotelezettségét, egyben érzékeltetve, hogy ez
a kiildetés a személyiség kiteljeseitését elsGsorban az individualitas tragédidjaban
tudja elképzeltetni; és igy a sokat idézett és nem kevésbé egyoldalian értelmezett
A XIX. szdzad koltdi* jelentéslehetSségei is rétegzddnek, ha a biblikus képek hite-
lesitette elkotelezettség, az utdpia tirddaba foglalt igéretei utan kovetkezé ,kiegy-
enlit6dést” figyelmesebben olvassuk: a jé haldl neoklasszicista képzetének roman-
tikus kontextusba helyez&dése az egymast latszdlag kizar6 oppozicidk (jo—rossz,
valédi—hamis) helyébe ez oppozicidkat feloldhatonak tételezi. Minek kovetkezté-
ben az ellentétek nem oltjak ki egymadst, hanem egyszerre, egyiitt bizonyulnak ,,i-
gaz”-nak, a létezés ambivalencidjaba belefoglaltatik a kiizdés értelmessége és az
értetlenség okozta kilatastalansdg kozott lebegtetett tudat esélyt és esélytelenséget
felcsillanté lehetGsége. Ennélfogva a személyes fejlédéshit reflektalatlansagat erd-
teljesen médositja egy mds szempont viszonylag kdvetkezetes érvényesitése, neve-
zetesen az ambivalencia létet és 1étértelmezést meghatarozoé tényezdjének lirai for-
maba Ontése.

Az életrajz és az életmii egymadsra vetithet§ségét feltehetSleg ebbdl az as-
pektusbdl meggy6zEbben lehet bemutatni: egy olyan, mar paradoxnak is mindsit-
hetd tézis koriilirdsaval, minthogy az életrajz valdjaban szigorian végigvitt életm-
épitkezés, de az életmii megépitése csupdn egy nem kevesebb tudatossdggal elgon-
dolt életrajzzal valdsithaté meg. A PetSfi-kiaddsok gondozodinak rendkiviil sok
problémait okozott, hogy a kolt§ mintegy djrakonstrudlta verseinek kronoldgidjat’,
atirta életrajzdnak egyes datumait, dllomadsait, és még olvasmanyairdl sem mindig
nyilatkozott egyértelmien. Aligha nagy tévedés azt allitani, hogy az el6d koltésze-
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tektdl valé kommentalt elfordulasnak szerves része az el6d kolts-szerepektdl, kol-
t6-életrajzoktdl vald tavolsagtartds. Mindenképpen olyan kolt6- és koltészeteszme
és -eszmény megteremtése, amelynek révén a sz6 legszorosabb értelmében [étre
jOn, 1étre ébred és legitimalddik egy/a kolts- és koltészetfunkcid, amelynek Ossze-
foglal6 neve: Petdfi Sandor.

A helység kalapdcsa és a Jdnos vitéz szintén allasfoglalds a koltészet roman-
tikus értelmezésének/értelmezhetGségének alapvetdnek ting kérdéseiben. Egyfeldl
a Vorosmartyval folytatott rejtett, de a szovegekbdl latvanyosan kibuké pozicié-vi-
ta érdemel figyelmet, méasfeldl az a vildgirodalmi parhuzam, amely az irdnykolté-
szet tételezhetGsége lirligyén a kortdrs német irodalmat osztotta meg. Roviden eny-
nyit: Heinrich Heine 1843-as eposz/elbeszél$ koltemény parddidja, az Atta Troll.
Ein Sommernachtstraum (Egy nyaréji dlom) a német romantika el6z8 korszakait
igyekszik kétségessé tenni, olyan romantikus (6n)kritika, amelynek révén a roman-
tika ironizdl6é tovdbbgondolésa lesz lehetévé. A Deutschland. Ein Wintermdrchen
(Németorszag. Egy téli rege) 1844-es, a parddia nyitva maradt kérdéseire vilasz,
miifaji Gjragondolds és hangvételi (példdul a publicisztikdra nyitd) valtozat. Akar
meglepSnek tekinthetnSk: Pet&fi Sdndor eposzparddidja és elbeszEéls kolteménye
1844-es keltezés, €s jorészt hasonld mindsitésekkel irhaté le. Az elsGsorban a Za-
ldn futdsdt célba vevd ,furcsa vitézi versezet” (ez Csokonai szava) részint beleillik
a komikus eposzoknak abba a hagyomanyaba, amelyet a magyar irodalomban Cso-
konai és Verseghy kezdeményezett, de amely Pope és Boileau révén
a Békaegérharcig vezethet vissza, s az eposzi hangvétel és az alantasnak mondott
targy iitkoztetésébdl egyben miifajelméleti kovetkeztetéseket is levon.® A Jdnos vi-
téz ellenben az eposzt helyettesits, annak totalitdsigényét a mese univerzalitdsaba
hajlit6 elbeszI€ls kdltemény, amely a Zaldn futdsa éjallegoéridjanak ellenében a ki-
sebb térben atélhetd, nyari napok és éjek idGszamitasat a mese kiszamithatatlannak
és képzeletinek latsz6 vilagaba helyezi. Minek kovetkeztében a megcélzott olvasok
kore gy valtozik meg, hogy az inkdbb a nemzeti nagyelbeszélésre fogékony hall-
gatd helyébe a megfelel képzelGerdvel rendelkezd keriil. S ez mindenképpen mas
iréi és befogaddi ,.elvarashorizontot” tételez.

Vorosmarty egy korszak alaphangjat adja meg, és a torténetiras felSl érkezd
impulzusokra reagédlva szolitja meg egyszerre targyat és befogadéit, majd az osz-
szidni ,,ihlet” jegyében idézi meg a szdzadok homalydba veszd, djra-teremt6dd-1€-
tesitend6 nemzeti létet, amelyet (marmint az egykorit) a fenséges nemzeti véltoza-
tdval azonosit: ,,Régi dicsGségiink, hol késel az éji homélyban...” Pet6fi Sdndor
mindennek visszijat lattatja, a megszolitds helyett kijelentéssel él, az éjjel szembe
a nydri napot allitja, az allegorikusat itt a jellemzetessel cseréli fol, a fenségestsl
pedig a kozbeszéd segitségével tér el: ,,Tiizesen siit le a nyari nap sugdra/ Az ég te-
tejér6l a juhdszbojtarra...” Vordsmarty azonos ténusban tartja el6addsmaédjat, az
eposzi hangvételt§l nem mozdul el, az § romantikdja kevésbé az ambivalenciaé,
mint inkdbb a bindris oppozicidkat egyszerre foldi és kozmikus tavlatbdl szemléls
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epikusé. Pet6fi miivének téridGs szerkezete a mesemondo szitudltsdgaval indoko-
16dik, hogy a Jdnos vitéz mas részében a mitologikus hagyomany ujrairdsara val-
lalkozz€k: a Tiindérorszag bevezetd versszaka a mesei elképzelés szerint mondja el
a homéroszi Elysium-élményt. Ez aképpen is értelmezhets, hogy a honfoglalasi
epikat elhagyva, ez ugyanis a vergiliusi felfogashoz igazodott, Pet6fi a régebbihez,
Homéroszéhoz tér vissza, 1ényegében kiiktatja a kozvetlen-didaktikus kozonséghez
sz0lds modusdt, hogy egy meséldi attitlid imitdldsaval (és itt az imitdldson van
a hangsily) visszahozza elbeszél6 és befogadd egymadsrautaltsdgdnak ,,szokds”-at.
Ez annyiban varidlédik az ,,Alfold-lirdban”, hogy egyfeldl a mindenki éltal isme-
rsként idvozolhetd ,,redlidk’-at versalkotd tényezdként szerepelteti, masfeldl te-
ret enged az allegorikus olvasdsnak (egyszerre kozelit a beszEl6 targydhoz meg ta-
volit t6le, tovabba: redlidkként és allegéridkként egyszerre lesz értelmezhetévé
a versnek latszélagosan referencidlis anyaga). A személyesség kordntsem a lirai én
reflektalatlan jelenléte nyoman értelmezddik, hanem annak Osszetettsége, a tdj ant-
ropomorfizdlédasa, vele egyiitt az individuumnak a tdjba kivetitése jelzi személy
és tdj viszonyrendszerét.

Gondolatmenetemet folytatva még egy, eddig talan kevésbé emlegetett moz-
zanatr6l sz6lnék. Tobb tanulmany foglalkozott mar Pet6fi Sdndornak a leginkabb
a német nyelvteriilet kozvetitésével elért XIX. szdzadi eurdpai sikerével’, de felte-
hetSleg nem eléggé kiilonboztették meg a magyarral egyiittéls népek irodalmainak
reagaldsatol a Petdfi-lirara. A német irodalom XIX. szdzadi torténetében a kései ro-
mantika egyik valtozatinak megteremtése ahhoz a Lenauhoz f(izhet6, aki ereden-
d6 byronizmusat egyeztette az egzotikus irdnt tartésan jelenlévé német érdekl&dés-
sel, és ezen a kereten beliil alkotta meg a kozép-eurdpai targyd koltészetet. Lenau
szdmara igy a magyar tdj, torténelem (Rakodczi Ferenc) és a kiilonos-egyedi szere-
pét betdltd pusztai ember nem egyszertien a vilagfidjdalmas elvagy6das maniroktdl
sem egészen mentes kinyilatkozasaként lett koltészetté, hanem az elidegenedettsé-
get okoz6 civilizaciéval szembeadllithaté természetesség €s erkolcsiség lirdjaként
fogalmazddott meg. Ez a Lenautél magas szinvonalon reprezentdlt magyarsagkép
jO darabig kiilsGségeivel hatott, teremtett ,,iskolat”, valt utanozhat6va, s alakitotta
ki a magyarsagrol a késébb is sokat ismételt sztereotipidkat. PetSfi Sandor lirdja-
nak megjelenése a német irodalomban 1ényegében erdsitette a németiil olvasé ma-
gyarsdgelképzelését, a német forditdsok annak a PetSfinek a portréjat rajzoltdk ki,
aki onmagit a korlattalan természet vadvirdgaként jellemezte; persze az a vitapo-
zici6, amelyben Pet6fi ilyenné stilizalta arcképét, a német olvasé elGtt ismeretlen
maradt. gy a német olvasénak nem nyilt alkalma arra, hogy a német irodalmat is
megosztd irdnykoltészet-vitdjdhoz mérje Pet6fi Onlegitimécids lirai gesztusait, még
kevésbé arra, hogy tajlirajat egy allegorizal6 torekvés koltészeti dokumentacidja-
ként értelmezhesse. Ezzel szemben a szlovdk és a szerb koltészetben (és részben
a csehben is) a hazai liratorténetnek azt a hidnyat egésziti ki a leforditott Pet&fi-1i-
ra, amely a szlovak és szerb irodalom tovabbi miifaji differencidldsahoz jarult hoz-
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za. Ami annyit is jelent, hogy a leforditott PetGfi-versek egy djabb liratorténeti fa-
zis megalapozdsat segitettek elvégezni. A német irodalomban részben 1848/49 le-
genddjanak és a Pet6fi-életrajznak volt kdszonhetd a kiilonféle szinvonald forditas-
kotetek megjelenése €s ezen keresztiil Pet6fi népszertisége. Aligha mondhato el,
hogy a XIX. szdzad masodik felében a puszta-romantikdhoz’ stilizalt Pet6fi kolté-
szeti id6szerliségérSl lehetne szolni; egyébként is a német forditasok szamottevd
hdnyada késziilt és jelent meg az Osztrdk—Magyar Monarchia teriiletén beliil. El-
lenben a szerb és szlovik Petdfi-forditdsok torténete arrdl 1atszik taniskodni, hogy
az a fajta romantika, amelyben a népiesség hangnemének és népfelfogdsdnak mo-
dosit6 hangsilyai 1ényegi elmozduldsokat eredményeztek, még a XIX-XX. szdzad
fordul6jan is idGszertinek bizonyult.

Altaldban elmondhat6, hogy a Pet6fi-kutatasnak az a torekvése, amely igye-
kezett eljelentékteleniteni a PetSfi-koltészet romantikus dsszetevdit, és egy ki tud-
ja, mennyire igazolhaté lirai realizmussal jellemezni a Petdfi-lirat és részben epi-
kat, nemcsak vildgirodalmi kontextusabol ragadta ki kolténket, hanem a kutaték e
lira referencialitasat tdlhangstlyozva, e koltészetnek magyar irodalmi kontinuitdsat
tételezték, a romantikat kronoldgiailag kovetS irdnyzatba soroltdk, masrészt az
(6n)életrajzi mozzanatoknak tulajdonitottak koltészetszervezd jelentGséget. Ily mo-
don a tankonyvszerz6vé, a klasszikussa kanonizalt Pet6fi — anakronisztikusan szol-
va — ,,avantgard”-ja sériilt. S éppen annak maig értékelhetd vondsa torl6dott ki, mi-
ként végezte el a romantika romantikus kritikdjat (az 1840-es esztendSk Heinéjé-
hez sok tekintetben hasonlé médon). Azaz: a tankdnyvi és mas magyarazatok nyo-
man valt mintaéletté a Pet6fié a nemzeti panteonban, és lett a nemzeti nagyelbeszé-
1és kiiiresedett koltdi sz6lamava lirdja és epikdja. Végképpen (j6 darabig) feledés-
be meriilt, és csak a legtijabb kutatdsok fényében tetszett ki, hogy romantikdja mi-
ként értékeli at, gondolja tovabb mindazt, ami a romantikus ir6nia cimszavaval
tobbféle valtozatban a Schlegel-fivérek 6ta jelen volt az eurépai gondolkodasban.
Az apostol-tudat és -kiildetés ambivalencidja példaul a lengyel Stowackihoz hason-
16képpen artikuldlodik, mig Szilveszter torténetének egy epizddja megfontolandd
moédon vethet§ egybe Musset Lorenzaccidjanak egy jelenetével. S bar Horvath Ja-
nos PetGfi-monogrifidjanak ' fliggelékében inkédbb oGtletként vet fol egy-egy Shel-
ley-re vagy Byronra utalé motivumot, mint amelyet Pet&fi is verseiben felhasznalt,
ennél szimomra sokkal érdekesebbnek tetszik, hogy egy joval kordbban élt, Pet6-
fi kordra er§sen meghaladottnak tarthaté német elégikus, Matthisson egy versének,
amelyet ifjdi tdjékozdddsdban maga iiltetett at, miképpen ad j alakot az Elpusztu-
6 kert ott a vdr alatt.. cimd versben." Annyi bizvdst elmondhaté, hogy
1846-1848 kozott PetSfinek nem kellett volna restellkednie, ha Victor Hug6val
vagy Heinével, akkor Eurdpa bizonydra legismertebb és talan legnépszertibb kol-
tGivel vetette volna valaki alaposabban egybe miikodését, de igazi korszertiségét az
olyan multszemlélet kdlcsonozte, amely a hagyomany-elsajatitidsnak azzal a vélto-
zatdval szolgélt, amelyet f6ljebb emlitettem. Hiszen az Elpusztulo kert ott a vdr a-
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latt... aképpen nyilvanitja koltészettorténeti eseménnyé a Matthisson-forditast, hogy
ravilagit az érzékenység utééletében azokra a mozzanatokra, amelyek atirhatéva
lesznek majd egy romantikus mulanddsagkolteményben. S ezzel parhuzamosan
koltonk éles hatdrvonalat hiz romantika és érzékenység kozott, az utébbit a mult-
ba utasitva, az el6bbit viszont a multat eképpen értelmezd-feliilir6 koltészetté avat-
va. Nem ez az egyetlen vers, amely szinte az Aufhebung kolt6i gesztusaval legiti-
malja a romantikus megszolalas hitelességét. PetGti hozzdszolasa az eurdpai kolté-
szeti tipoldgidhoz, a Madame de Staél kezdeményezte északi-déli koltészeti szem-
bedllitdshoz ndla versben, a Homér és Osszidnban korvonalazdédik. A wertheri kez-
deménytdl éppen gy tdvolsdgot tartva, mint a teoretikus-imagoldgiai megkozeli-
téstdl a kétféle kolt6/koltészettipusban a romantika két véaltozatat regisztrdlja, min-
denképpen a két ,,p6lus’-ra helyezett megszélalds egyenértékliségét, s6t egymas-
hoz valé dialégikus viszonydt tételezve.

Pet&fi romantikdjat azonban érdemes egy eddig alig elemzett nézGpontbdl
vizsgélni, anndl is inkdbb, mivel ennek segitségével a lirai realizmusba sorolt kol-
t6i szemléletmdd és kategoria feltehetSleg rétegzettebbé és nyitottabbd tehetd. E
kérdés bevezetéséiil* Fritz Strich kissé mesterségesnek hat6 koltészettipoldgidjara
hivatkozom, § ugyanis a klasszika/klasszicizmus és a romantika konfrontacid¢jaul
a Vollendung (beteljesiilés, bevégzettség) és az Unendlichkeit (végtelenség) meg-
nevezését valasztotta. A klassszika lehatarold, harmoénidra torekvd, kiegyenlitddés-
sel végzd8da jellegével szemben a befejezetlenség/befejezhetetlenség, a végtelenbe
kicsengés megkiilonboztets vondsait hangsilyozvan. Egyfel6l Nemes Nagy Agnes
mutatott rd, hogy a Vollendung és az Unendlichkeit kifejezésekben kozos az end
hangcsoport, amely a vég képzetében latja az egymassal szembedllithaté fogalmak-
ban a kozoset, miként a magyar véges €s végtelen ugyancsak azonos kiindul6pont-
b6l dgazik szét. Am ez anagrammatikus jatékon tdl érdemes folidézni elGszor
Friedrich Schlegel kijelentését a mindenhol élesen lehatarolt mirdl, amely azonban
e hataron beliil hatartalan és kimerithetetlen (grenzenlos und unerschopflich), majd
Schelling fejtegetését a miivészi munkdardl, miszerint a mivész tudatos tevékeny-
sége mellett dsztonszerlien abrazolja, megjeleniti a végtelenséget, méghozzd oly
mobdon, ahogy arra a véges értelem képtelen. Nem jarunk nagyon messze PetGfi
Séandor Alfold-lirajatdl, hiszen szamara az Alfold azért a szabadsag vidéke, mert 14-
tdsdt mi sem korldtozza, gondolatban felrepiil til a f6ldon, felhSk kozelébe, s igy
tarul fol el6tte a végességen beliil végtelen Alfold. Azdltal, hogy a hatdroltsdgon
beliil hatdrtalan ez az irodalmi tdj (Literaturlandschaft), a referencidlisan ellendriz-
hetd részletek ebben a dimenzidban értékelddnek 4at, egészében egyként lesznek
a végességnek és végtelenségnek reprezentdnsai. Anndl is inkdbb, mivel az Alfold
részint a létezés tereként kaphat jelentést, részint szembesiilhet a jelentéstulajdoni-
tasok valtozataival, nem 1évén egyértelmiien rogzithetd jelentése (miként azt az Al-
fold-lira kiilonféle darabjai igazoljdk Az Alfoldtol A golya cim( versen at a Kiskun-
sdgon Osszegzéséig). Es csak mellékesen jegyzem meg, hogy a Petdfi-rajongé ko-
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lozsvari komparatista professzor, Meltzl Hugo is sziikosnek érezte PetGfinek a kor-
tarsi és a kozvetlen utékorban tortént besoroldsat, hangoztatvan, ,,0 ugyan népkol-
tG lett (...), de a sz6 azon értelmében, amelyben egy Goethe is német népkolts.”"
Mindezt kiegészitend§ irom le: A csdrda romjai és a Kutyakaparo szintén bevo-
nandé a foljebb megrajzolt korbe, s igy a groteszknek jelenlétét allapithatjuk meg
abban a tijlirdban, amely egy mifaji-tonusbeli valtozatossagra torekve, sajat mt-
faji kisérleteit kordntsem végleges megolddsnak véls, ennek kdvetkeztében 6nndn
verseire sokrétlien reagdld Osszetett koltdi személyiséget 1étesit, egyszerre elégitve
ki a naiv kolt6vel szemben tdmasztott igényt, és idegenitve el tGle egy szentimen-
tdlis kolts 1étesitésének kedvéért (ezuttal Schiller értelmében hasznalom a terminu-
sokat). Fejtegetéseim odacéloznak, hogy az Orvendetesen follendiild és jorészt
a posztstrukturalistdk szorgalmazta romantikakutatds Pet6fi életmiivének Gjraolva-
sasdhoz vezessen, személyiségfelfogdsa a kortdrs francia és német romantikus
szerz8kéivel szembesittessék, retorikdja pedig a romantika ,,ut musica poesis” gya-
korlata szerint értékeldjék. Nemcsak a Tiindérdlom sokat idézett részlete (,,Egy
hattyu szall folottem magasan,/ Az zengi ezt az édes éneket — / O lassan szallj és
hosszan énekelj, / Haldokl6 hattytim, sz€p emlékezet...”), vagy a Szeptember végeén
nem kevésbé méltan emlegetett ,,Elhull a virdg, eliramlik az élet” szakasz kezd&so-
ra képviseli a zenébe forditott koltészetet Pet6finél, hanem mindaz, ami a mar idé-
zett Nietzschét és Brahmsot arra késztette, hogy a gyarlé német forditas ellenére ki-
hallja a német Pet&fi-versbdl Pet6fit. A vildgirodalom torténetében a XIX. szdzad-
nak legaldbb a kozepéig, egyes irodalmakban még azokon tudl terjed§ romantikape-
riodusdban a sokszdélamu Pet6fié egy korszelet vezet§ sz6lama, a vildgirodalmi
tendencidkkal valo egyiittélése €s koltészetének dialéguskészsége az, ami modern-
né teszi. A korai német romantika szerint a vildgot romantizdlni kell. Vajon nem
erre a tandcsra hallgatott PetGfi Sandor is?*
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To6th Elemér versei

Széarnyalni kell...
Cselényi Ldszlonak szeretettel
I
A hazatok mogott, a dombon —
emlékszel-e még, j6 bardtom?
Ttz lobogott a csipkebokron,
kokény kéklett, micsoda dlom.

,,Parizs!” — mondtad. — ,,Az am az élet.
Szarnyalni kell, szarnyalni, pajtas!”

S kitartad a melled a szélnek,

jelezve, rajtad nem arat mas.

Margerétak és vadgalambok...
A sziviinkon annyi a banat —
iiresen konganak a hangok.

Felejtsiik tan az éjszakakat?
A tarisznyat a szalonndval,
s az utat, hol életiink labal?!

I

Elindult a legény,
ment a nagyvildgba,
versekkel volt tele
kovér tarisznyéja.

Versek nyiltak minden
szivdobbanasdban,
keselylabu csikék
nyittak a hatdrban.

Versét mint a kardot
batran villogtatta,

a sarkanyok fejét
vagta, apritotta.
Megolte a sarkanyt,
magat megvaltotta,
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Té6th Elemér versei T6th Elemér versei

jaj, de a mi lelkiink
visszahullt a porba.

I

Gocsortos vilag szegiilt veled szembe,
de te kiléptél belSle orokre.

Hivott a tenger, s vitt, vitt a féktelen,
a folyton-folyvast mocorgé értelem.

Tiizelt az ég, diihongott, menni kellett,
verset keresni, pdrizsi szerelmet.
Mentél, az utak perg6tiizben alltak,
szarvadra hanytad mind a cimborakat.

Nem kegyelmeztél senkinek; merészen
jarod utadat azéta is fényben,
s hatalmas tavok fesziilnek kozottiink.

A gatakat tan sikeriil letorniink...
Hagyd a vilagot, testvér, mért pereskedsz?!
Gyere kozelebb hozzank, emberekhez!

Tavaszi varazs

Tavasszal tortént, majusban talan,
hogy ram nevetett az a barna lany.
A szeme tiizes napként ragyogott,
szivembe maglyds vagyakat lopott.

A kacagdsa virdgot vetett

mindenre. Igen! Szomort, veszett
magédnyomat messzire izte mdr,

hisz tigy csapongott, mint egy szép madar.

Tavasszal tortént. A hold nagy, eziist
tallérként ragyog most is mindeniitt,
s lagy, puha csokkal kicsi szad itat.

Egész 1ényedbdl arad a varazs,
ugy Olellek, mint soha senki mas —
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6rizd meg fényes csillagaidat!

Megkésett vallomas

Mondtam: szeretlek! Taldn nem elégszer.
Ut6lag mindez vigasznak sovany,

csak bamultalak bargyuin, ostobdn,

mert Gigy ragyogtal, mint egy draga ékszer.

Kinsziklamat felgorgettem a hegyre.
En, Szisziiphosz, a remegd gyerek,

a vagyam hajtott, hogy veled legyek,
mert nalad nélkiil élni nincs értelme —

mar akkor tudtam, s vallom még ma is
igencsak benne jarva, lasd, az Gszben —
de te ragyogsz még, mint a nap kelGben.

S bar kincseink kozt akadt par hamis,
kirostéltdk életiinkbdl az évek...
Nalad nélkiil mar felényit sem érek!
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Csordas Janos

Jonnek az oroszok

1968. augusztus 21-én déltdjban, amikor biciklizésbdl tértem vissza, az ut-
cankban szijrol szdjra terjedt a hir, hogy jonnek az oroszok, Kassat mar megszall-
tdk, a motorizalt pancélozott hadsereg Tornalja felé tart. Andrik Eta, a szomszéd-
asszonyunk olyasmit hangoztatott, hogy habord lesz, majd pénzt vett magahoz,
fogta a szatyrat, s ment Blahotdhoz, a vegyeskereskedésbe cukorért és lisztért.

Ebéd utdn a Rima-partra szerettem volna menni a bardtokhoz, de anyam azt
javasolta, inkdbb maradjak itthon, olvassak vagy csindljak valami mast, ne menjek
sehova. Mellesleg elmesélte, hogyan élte 6 4t apammal a Szijjart6 utcai otthonuk-
ban az 1956-os magyarorszagi eseményeket. A Kossuth radi6 adédsat hallgattak,
s arra lettek figyelmesek, hogy az éteren at 16voldozések hangjai szir6dnek ki. Az-
tdn az oroszok megszalltdk Magyarorszagot. Ezért nem akart kiengedni, az oro-
szokkal kapcsolatban rossz tapasztalatai voltak...

Az 1956-0s magyarorszagi eseményekr6l mindaddig, amig anydm nem be-
sz€It r6la, nem tudtam és nem hallottam semmit. Anyam egyszer( szavakkal mond-
ta el az emlékeit, forradalomrdl avagy ellenforradalomrél nem beszélt, a hangsulyt
az oroszok erGszakos bejovetelére helyezte...

Se anyam, se apam nem bizott azokban, akik kapcsolatban élltak az oroszok-
kal vagy a szovjetek altal terjesztett propagandisztikus ideoldgidval; ebbe a kate-
goriaba tartoztak a Rimaszombatban laké egykori partizanok és munkdsmozgalmi
aktivistdk, akik méjus elsején magukra aggattak kitlintetéseiket. Apam valameny-
nyiiiket személyesen vagy 14tdsbol ismerte, némelyikiiknek illend&ségbdl koszont,
ha véletleniil taldlkoztak, ellenben tdvolsdgtartd és cinikus maradt veliik szemben.
Kovetkezésképpen apdmnak, a borbélynak a székébe ezek az emberek nem iiltek
be, mindazondltal apdm sem szolgélta volna ki Sket. Egyszer Koziner Imrét, a leg-
ismertebb régi kommunistdt percekig hagyta a borbélyszékben iilni, mignem
Koziner meg nem unta a vdrakozist és 4t nem iilt az egyik megiiresedett székbe.
Apdmnak ebbdl némi kellemetlensége szarmazott, ,,fejmosdst” kapott, s megvon-
tdk t6le a prémiumat.

Anyam féloranként kisétalt az utcdra a haz elé, szoba elegyedett a szintén
kint levé szomszédasszonyokkal, Habdan Manydval, Néndval, a hebegGs Haban
Margittal, Delics Irmaval és Andrik Etdval, tudni akarta, mi torténik. Hireket min-
dig hozott valaki.

Négy ora el6tt Bodi Béla, Marika apja a varosbol hazajovet eldjsagolta, hogy
az oroszok atvonultak Tornaljan, Rimaszombat felé tartanak. Delics Irma ezt meg-
tudvan annyit mondott, hogy Mdjt jo a csekkiinkbe [onek! Irma siiketnémanak szii-
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letett, kitlinGen olvasott sz4djrél, a maga mdédjan megtanult eléggé érthetGen beszéEl-
ni. Mivel nem hallott, a hangerejét nem szabdlyozhatta, ennélfogva néha olyba
tint, mintha kiabalna.

Anyam rdm nézett, s annyit mondott, Janika, megyiink a fotérre! Inkabb apa-
mért aggddott, aki a f6téri borbélymiihelyben dolgozott, de a kivancsisag is vezet-
hette, akdrcsak engem... Orosz katondkat csak filmen lattam.

Anyam nem hitt abban, amiben Andrik Eta, hogy esetleg hdboru lesz, bar-
mit gondolt, egyetlen széval sem kommentélta a torténéseket, inkdbb figyelt és ta-
jékozddott, s legfGképpen ligyelt ram.

Annak a jelentSségét, hogy jonnek az oroszok, nem fogtam fel. Maga az ese-
mény nem nagyon érdekelt, szimomra ennél sokkalta fontosabb hétkdznapi teen-
d6k foglalkoztattak, kotottek le vagy hoztak izgalomba, mint példdul a biciklizés,
taldlkozds a bardtaimmal, egy remek kalandregény elolvasasa, egy mozifilm meg-
tekintése, egy utazds vagy akarmi, ami a gondtalan szérakozdsomat biztositotta;
vagyis olyan teend6k, melyeknek jdomagam vagyok a kitaldlgja és kezdeményezG-
je, melyek az énembdl fakadnak €s joszerivel t6lem fiiggenek.

Bizonyos szempontbdl maga az a tény, hogy egy idegen orszag idegen had-
serege tankostul vonul Rimaszombat felé, szerfolott izgalmasnak tlint — de t6lem
figgetlennek. Ily m6don csupdn szemlélGje akartam lenni az eseménynek. Valami
titkon azt sigta, latnom kell az oroszokat — vagy ahogyan sokan emlegették Gket:
a muszkdkat —, ha mar az iskoldban annyit besz€ltek réluk és konyvekben, filmek-
ben megelevenitett hdstetteikrdl...

Az utcéra lépve észrevettiik, hogy a Szunyai csaldd: apa, anya és a harom
lany induldsra készen 4ll. Jottek Bodiék: Marika és az anyja, a Haban lanyok: Ka-
ti, Poci és Béla, Kati férje. A Sereg el6tt elhaladva azt tapasztaltuk, hogy nagy
a csend, nincs az a megszokott mozgds a belteriileten, az ittlakék nem mutatkoz-
nak. Mire kiértiink a Tamadsfalvai utcdbdl a f6tér sarkdra — az utcdn mindenki egy
irdnyba ment —, meglepetten tapasztaltam, hogy tele a tér emberekkel, a Losonci
utca felé vezetS rész mindkét oldaldn dcsorognak, alig akad szabad hely a nézel6-
désre. Az épiiletek erkélyein az ottlakdk dcsorogtak vagy ide-oda jartak az erkély-
r6l, az ablakokban konyokoltek az emberek, az iizletesek, akik nem csuktak be,
a bejaratban tartézkodtak.

Rimaszombat lakossdga kivonult a f6térre és a vdroson atvezet§ fGutcdra,
egymassal beszédbe elegyedve vdrakozott, varta az egykoron felszabaditénak ki-
nevezett szovjet hadsereget, amely 1968. augusztus 21-én djra bedzonlott Cseh-
szlovdkidba. A hétkdznapi jarmiforgalom megbénult, a személygépkocsi-tulajdo-
nosok autdjukat elvitték az oroszok 1tjabol, a f6téren a féutvonal mentén a meg-
szokottndl kevesebb jarmi parkolt.

Nekiink a tanonciskola sarkdandl maradt hely, ott 4lltunk le — miutdn anyam-
mal meglatogattuk a f6téri borbélymiihelyben apamat és megmondtuk neki, hogy
kint vagyunk —, s tiirelmesen, némi felfokozott izgalommal varakoztunk. Kozben
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nézelddtem ¢és hallgattam, ki mit mond.

A reformétus templom tornyét éppen tataroztik, az dllvidnyzaton kozismert
fitkat pillantottam meg. Villimgyorsan elterjedt a hir, hogy Dikli¢ DuSan és a ba-
ratai, akiket huligdnoknak tartottak — holott egyszeri kisvarosi hippik voltak, kik
a nyugati hippimozgalom hiveit igyekeztek sajatos médon és helyi szinten utdnoz-
ni —, felmdsztak az dllvanyzatra. Senki nem sz6lt rdjuk, békén hagytdk Gket; a 6
attrakciét masok szolgdltattdk, veliik nemigen torddtek... Sejtettem, nem véletleniil
masztak fel oda, Dikli¢ék és a tetteik elhirhedtek.

ElI6bb a diiborgés hallatszott a Téatra Szall6 felSl. Efféle mély, morajlé dii-
borgést a filmekben hallottam, a valésdgban azonban félelmetesnek hatott. A tank
diiborgése — f6leg a szovjet gyartmanytié — nem téveszthets 0ssze semmilyen mas
jarmd diiborgésével. Ez a diiborgése valészintileg akkor raktarozédott el bennem.
A DT 54-es lanctalpas traktor is meglehet&sen hangosan diiborgott, de a tank mesz-
sze feliilmilta.

A diiborgés a f6téren egyre erdsodott — az els6 tankok a Temjak textiliizlet
el6tt lehettek. A Vasiit utca fel6l jottek a Tompa téren at. Mind jobban izgatotta
valtam, mert jarm{ivet nem lattam kdzeledni, hidba tekintgettem a nGi fodraszat fe-
1é, a f6téri kockakdves f6tt kanyarulata kongott az tirességtél. Csak a diiborgés jott
és érzékelhetGen er6sodott, ahogy sokasodtak a tankok a varos utcdin. A Janosi ut-
ca forgalma ledllt, az tttesten, a biifé el6tt emberek tolongtak.

Az iszonyatos diiborgés mellett mas nem hallatszott. A tdmeg nem hurro-
gott, nem kiabalt, nem morajlott, nem hullimzott; a tomeg fegyelmezetten, csend-
ben és dobbenten szemlél5dott. Aztan a kanyarban felbukkant az elsS tank, el6bb
a hosszi csove, majd a lapos teste. Anyam megfogta a kezemet. Az elsé tankot ko-
vette a masodik, a harmadik és a tobbi... Felbukkantak mas katonai jarmtvek és lat-
hattuk a katonakat.

Dikli¢ DusSan és tarsai a reformatus templom allvidnyzatdrdl rothadt paradi-
csomokkal dobdltdk meg az oroszokat. A katondk nem reagéltak a fogadtatasra,
mads varosokban is hasonl6képp ,,lidvozolhették” Sket, megszokhattdk az ilyesmit...
(Szerencsére Rimaszombatban a fGtéren nem 16ttek senkire...)

Nekem rogvest szemet szirt a katondk kora €s kiilonods ruhdzata. Paran szin-
te még gyereknek néztek ki... Ekkor lattam életemben elGszor vagott szem, sotét
képl embert, azaz kirgiz vagy mongol kinézet(it. Ezeket alaposan megbamultam.

A ruhdzatuk milyensége a koriilottiink 4lléknak is feltint. Felettébb elcso-
dalkoztam azon, mennyire 6cska és kopott a kozkatondk uniformisa, az egész egy-
szeriben olyannak latszott, mintha a hadsereg kozvetleniil a masodik vildghdbort
valamelyik keleti frontjardl jott volna hozzank, mintha az eltelt huszonhdrom év a-
latt nem lett volna idejiik és médjuk 4tkoltozni vagy felruhdzkodni. Némelyek, a-
kik a tankokon jottek, piszkosaknak latszottak. Minden bizonnyal biizlottek is, hisz
napokig aligha adatott meg nekik a tisztdlkodas lehet&sége, sietniiik kellett egy ide-
gen orszagba, hogy leverjenek egy nem létez§ ellenforradalmat...
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Rimaszombatban, aki a ruhdzatuk szempontjabol lepusztultnak 14tta a bevo-
nulé katondk megszallé egységét, az csalddhatott az dllami tinnepnapokon unalo-
mig emlegetett és felmagasztalt, nagy és dics6 szovjet hadseregben. Az orosz ka-
tondk uniformisdnak min&ségéhez képest a csehszlovdk katondk uniformisdnak a
mindsége a csicsok netovdbbjit jelentette akkoriban. Errdl a sajidt szememmel
gy6z8dhettem meg.

A hadsereg elsé fele el6ttiink elvonulvan Losonc felé tartott. A nagy meny-
nyiség( kipufogdgaz alaposan bebiidositette a levegst, érz6dott a benzin jellegze-
tes maré szaga, az embereket kohogésre ingerelte vagy csipte a szemet. Anydmmal
kénytelenek voltunk hatrdlni a Tamasfalvai utca irdnydba, a gdzzal telit6dé levegs
kezdett elviselhetetlenné vdlni, azon a teriileten, ahol mi alltunk, a kipufog6géz be-
szorult a Losonci és a Tamdsfalvi utcdkat szegélyezd tobbszintes épiiletek kozé.

Egy olyan terepjar6, mint amilyenben mar én is {iltem apdmmal — egy Gazik
—, hirtelen megéllt a Losonci utca kdzepén, Kubicek sarki mészarszéke elott, kiug-
rott belSle egy géppuskas, oldalzsakos, vaskalapos katona, s a kezében levs botsze-
ri micsodaval Tamasfalva felé kezdte terelni a tankokat. Mikdzben az els tank ne-
hézkesen balra kanyarodott, felsértve az utca kovezetét, lelassult az oszlop irama,
s a jarmtvek torlédtak, végiil rovid idére megélltak a fGtéren.

Az emberek a szemiikbe nézhettek a katondknak, tobben dithodten odakial-
tottdk nekik magyarul és szlovakul, hogy forduljanak vissza és térjenek haza.
Egyesek eldvették orosz tuddsukat €s ilyeneket kiabaltak, hogy Ruszki damoj!
vagy Jok tvoju maty!... Azt hogy ,,Ruszki damoj” értettem, azt hogy ,,Jok (vagy
Jobt?) tvoju maty” nem...

A katondk arca értetlenséget, fesziiltséget, félelmet vagy fasultsagot tiikro-
zott, talan maguk sem értették, mibe csdppentek bele, miért kellett megszallniuk
egy ,barati orszagot”... A parancsot viszont teljesiteniiik kellett.

Minektudna a tankok elvonultak Tamdsfalva felé elfoglalni a kaszdrnyit,
apdmhoz mentiink a borbélymihelybe, hogy egyiitt mehessiink haza. Az ottani
borbélyok az események kapcsan délutdn besziintették a munkéat, nem nyirtak meg
és nem borotvaltak meg senkit. Azok a torzsvendégek, akik rendszeresen a déluta-
ni 6rdkban jartak ide borotvilkozni, 1968. augusztus 21-én — politikai okokbdl —
borostdsak maradtak...
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Cséky Karoly versei

Fohasz kérdéssel

0,

Uram,

mondd,

istenverés

a szenvedés,

vagy szerete-

ted jele

ez 1s,

prébatétel

a kereszt tovében,

ahol mar csak néznek,

de nem latnak semmit

a kiszaradt, szomorud szemek,
s nem konnyezik kdnnyet
fajdalomtdl a

szemgddor.

Léss meg engem, Atydm,
tekints le

gyarl6 gyermekedre,
kinek fohaszt

mondana

ajka,

am elszalltak

1dG el6tt a szavak,

és utban a lélek is.

Vajon meg-
térhet-e
hozzad meg-
koszonni a
meg-
bocsajtast
tékozl6 fiad?

Csaky Karoly versei
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Pesszimista latomas

Csak nyomja rank
stird kodfatylat

az éj:

almok neheziilnek,
csalard 6rdogok
rio-

gat-

nak,

halal-

madar

kuvi-

kol.

Jaj,

lesz-e

még

ébre-

dés,

vagy legaldabb
foltamadas?

Mert

bilindsok
lapulnak

vilag rejtekeiben,
restek

a jora,

termdk a bajra,

Hidba

a

szép piros

hajnal,
kakaskukorékolas
és virradat,
harangsz6

s a reggeli ima:
Fehér R6zsa Maria.
Itt mar csak egy djabb
meg-

valtas segit.

Korforgds

Cipeli &ssejtjeit a jovendds:

benniik a sziiletés
meg a halal,

de a 1ét

meg nem all,
mert mindig van
feltimadas.

Benniink is

kezdddik

a vég,

megannyi gyonyor és
szenvedés.

S ha jonnek

sotét felhdi

a télnek,

fehérre valtva

a

vildgot,

sok kis magvacskaba
rejtdzik

a mindenség,

hogy Isten alkotdsa
majd djra
kiteljesedjék.
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Posonium Irodalmi és Miivészeti Dij 2005

Atadtak
a Posonium Irodalmi és Mivészeti
Dijakat

A Posonium Irodalmi Dijat 2000-ben Lauer Edith és férje, John Lauer (Cle-
veland, USA) alapitotta. Az alapitdk a dij alapitdsdval azt a nagyvonald és nemes
szandékot kovették, hogy segitsék és 0sztondzzEék a magyar irodalom és szellemi-
ség gazdagoddsat Szlovdkidban. Azokat az alkotdsokat kivanjdk tdmogatni, ame-
lyek a magyar irodalmat és szellemiséget, a nemzeti 6rokséget, a hagyomédnyokat
erdsitik és korszerli formdban, magas miivészi szinvonalon jelenitik meg. A dijat
a kuratérium azon miiveknek itéli oda, melyek az el6z8 kalenddriumi évben jelen-
tek meg és a kisebbségi magyar irodalom, nyelvtudomany, torténettudomany, nép-
rajz, mlvel6déstorténet, miiforditds miifajat képviselik Szlovédkidban.

A Madach Egyesiilet vezetSinek kezdeményezésére 2001-ben tj szinfolttal
gazdagodott a kordbbi kezdeményezés. Matyasfalvi Gyorgy (Budapest) alapitoja
lett ugyanis a Posonium Mivészeti Dijnak. Ez a dij a képzémiivészet azon alkotd-
it jutalmazza, akik kiemelkedd életmiivet mondhatnak a magukénak.

A Madich Egyesiilet (melynek keretében a dijakat 1étesitették) a dij statttu-
ma szerint kinevezett kuratériumra bizta a dijak odaitélését. A kuratérium dontését
az alapitok képviseletében Lauer Edith, a Madach Egyesiilet elndke és egyben a dfij

védnoke hitelesiti.

Posonium Irodalmi és Miivészeti Dijak — 2005

A kuratérium f. év méjus 30-i iilésén a palyazaton részt vevd 40 md koziil
valasztotta ki a dijazott miiveket. A valogatast — a kiaddék javaslata alapjan (egyé-
ni palyazatot nem adtak be), dsszesen 123 miibSl — a kuratérium végezte el. Az
emlitett iilésen a kuratérium az életmidijakat is odaitélte.
anydban) — eltekint. A dijat dtsorolta egy elsSkotetes szerzdi dijra és egy kiilondij-
ra, melyet ez évben elGszor, megosztva, Sziil6fold-dij néven ad ki.

A dijak odaitélésében az alabbiak szerint dontott:

1. Eletm(idijjal tiintette ki:
— Zs. Nagy Lajost, sok évtizedes kolt6i és iroi tevékenységéért;
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— Gél Sandort, sok évtizedes, eredményekben gazdag koltdi és prozairéi munkds-
sagaért.

2. A Posonium Miivészeti Dij Eletmddijat:
— Kopb6ces Tibornak itélte, a képz&mivészet tobb dgazatdban elért jelentSs
eredményeiért, munkassagaért.

3. Els6kotetes szerzéi dijban részesitette:

— Barczi Zséfiat A keselyii hava cim( novellaskotetéért (AB-ART Kiado),

— Gazdag Joézsefet Kildtds az eziistfenydkre cimt elbeszéléskotetéért
(Kalligram).

4. Kiilondijban részesitette:

— Németh Zoltant A széttartds alakzatai cim{ kotetéért (Kalligram),

— Gyurgyik Laszlot Asszimildcios folyamatok a szlovdkiai magyarsdg koré-
ben cimi tanulmanykotetéért (Kalligram).

5. Sziil6fold-dijban részesitette:
— Gagyor Jozsefet Tallosi szotdr (1-2. kotet) cim munkdjaért, valamint
— Torok Elemért koltsi, szerkesztdi és tjsdgirdi munkassagaért.

A dijak értéke:

Az alapitok dontése értelmében a dijak értéke 2005-ben is valtozatlan:
— az életm(idijak értéke: 35 ezer Sk;

— a Mivészeti Dij értéke 30 ezer Sk;

— az elsSkotetes szerzdi dij értéke: 10 ezer Sk;

— a kiilondijak értéke: 20 ezer Sk.

— a megosztott Sziil6fold-dij értéke 10-10 ezer Sk.

A kuratérium dontését Lauer Edith, a dij védnoke, az alapitok nevében megerdsitette. A ku-
ratérium tagjai voltak: Duba Gyula (elnok), Fénod Zoltan (titkdr), Németh Zoltdn, Szarka Laszl6, T6-
zsér Arpad.

A dijak atadasa:

A dijakat 2005. jinius 14-én, a Csemadok OT pozsonyi székhazanak disz-
termében Lauer Edith, a dij védnoke, Duba Gyula, a kuratérium elnoke és Dobos
Laszl6, aMadach Egyesiilet alelnoke adta at.

Az tinnepségen fellépett Rejter Istvan hegedlim(ivész.

Pozsony, 2005. junius 14.
F. Z.
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,,-..masodrendiiek vagyunk ebben az orszdgban”

Dobos Ldszlo megnyito szavai

Tisztelt JelenlévSk! Fdjo, hogy ezt az értékeket felmutaté taldlkozast keserd
érzéssel kell kezdeniink. Nyilvan tudjdk, hogy Zs. Nagy Lajos kolt6 elhaldlozott.
Irodalmunk nagy vesztesége ez. A Posonium Irodalmi és Miivészeti Dijat mar csak
a tdlvildgon tudja 4tvenni. Elkésett a becsiil§ j6 szandék. Kérem, hogy egyperces
felallassal adézzunk emlékének.

Az elmilt év dijosztdsanak volt egy felemel§ mondanivaldja. Tagja, része
lesziink az eurdpai szovetségnek, a nagy Eurépanak. Vartuk a tdbbet, jobbat, var-
tuk felemelkedésiinket, helyzetiink jobbra forduldsat... Tavalyi megnyité mondani-
valombol idézek: ,,Mi, szlovdkiai magyarok mit visziink, mit vihetiink Eur6paba?
Kulturankat... Vissziik torténelmiinket, nyelviinket, erkdlcsi magatartasunkat, fele-
16sségtudatunkat, a massag becsiilésének érzéseit. Kozosségi 1étiink sebhelyes, sok
rosszat éltiink, erdszakos bantasok tengerét. De nincs benniink a bossziallas vagya.
Igazsagtevést, igazsagot akarunk.”

S milyen az elmult esztend§ leltara? Lotyogd tarisznya. Kulturdnk tdmoga-
tasa a rendszervaltas 6ta ilyen megaldzast nem élt. Tiz honap igérgetés, szazféle hi-
vatkozas, mindenféle alibik. Persze a 2005-6s esztendSben sem sietett nagyon a hi-
vatal, most hat hénap a varakozasi idg.

A magam véleménye, s gondolom, masoké is, erGteljesebben kell képvisel-
ni érdekeinket. Trianon 6ta kozel szdz éve masodrendiiek vagyunk ebben az or-
szagban.... Egységes magyar nemzetet, mi ennek a nemzetnek kivanunk természe-
tes része lenni. Ezen a nyomvonalon kell keresniink, alakitanunk az érintkezd, in-
tegral6 pontokat a Karpat-medence magyar intézményeivel. Erdekes hdromszog:
Eurdépa — szabad politikai térsége, Szlovakia (sziil6foldiink) részei vagyunk a szlo-
vik dllamnak, s ez az dllam szdmos intézménnyel fogja at a tirsadalmat, isko-
larendszer, adérendszer, egészségligy, jogrendszer, szocidlis timogatis...

Mindezek mellett nemzeti voltunk s a nemzeti egység szdndéka és program-
ja. Igen, az 4llam és a tarsadalom, amely a hatdron kiviil él6 magyar k6zosségek
szdmdra {litkozSpont, iitkozbteriilet. A megoldds a jovd, az egység Eurdpdja. Ez
a helyzet kényszeriti ki a kultira 6nrendelkezését, autonémidjat, egyértelmiségét.
Akdrhonnan kozelitiink is a témdhoz, a demokracidhoz, az autonémia jogdhoz é-
rliink. A szlovdkiai magyar kultira elért ehhez a ponthoz — autonémiat. Az dllam és
a tarsadalom ma még erdsen éIG ellentéteit hosszabb tdvon az egységesiils, er6so-
dé Eurdpa oldhatja fel.
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,Sorsunk emlékezetiinkben van megirva...”
Lauer Edith iidvozlébeszéde

Holgyeim és Uraim! Az ut6bbi 15 évben felvidéki és erdélyi utaim és pro-
jektek sordn személyesen meggy6zddhettem arrdl, hogy a magyar kulturalis érté-
kek és hagyomdnyok nélkiilozhetetlen pillérei a magyar kisebbségi identitds meg-
tartdsdnak. Azodta is ezeket a tapasztalokat haszndlom mércének minden idegen
orszdgba vezetd utamon.

Férjemmel masfel hete Kambodzsdban jartunk, ahol az §shonos khmer nép
tragikus sorsat kozelebbrSl megismerhettiilk. Megcsoddlhattuk azokat a X—XIII.
szazadban épiilt templomokat, amelyek a khmer nép hihetetleniil értékes hagyoma-
nyat képezik. Ugyanakkor e nép tragikus sorsardl is sokat hallhattunk. Bar turis-
tak tizezrei latogatjadk Angkor Wat-ot és mads, piramisokhoz hasonlithat6 templom-
romokat, e nép sajat torténelmét alig ismeri. Nem ismeri, s a khmer gyerekek nem
tanulhatnak réla, mert a 80-as és 90-es években uralkodoé véreskezi diktator, Pol
Pot, orszdga tandrait, papjait és iréit lemészarolta azért, hogy k6zos hagyomanya-
it megsemmisitse, az 0sszetartozas szalait népe emlékezetébdl kitépje. Az ott tol-
tott napok szomorud figyelmeztetésként szolgdlnak mindannyiunk szamadra, hogy
még napjainkban sem minden népcsoportnak adattatik meg az az alapvet§ emberi
és kozosségi jog, hogy identitasat, kultdrajat megdrizheti és kozos értékeit irodal-
ma és miivészete eszkozeivel a jelen és jovG szamara értelmezheti.

Halasan dllapithatjuk meg, hogy ez a lehetGség a magyar nemzet részei sza-
mara mar évek Ota létezik. Err6l szol a mai iinnepségiink is. Immar 6t éve alapi-
tottuk meg a Posonium Irodalmi Dijat, amit egy év utdn kovetett a Miivészeti Dij
létrehozésa is. A dijazottak hosszi listaja a felvidéki magyar irodalom panteonjat
képezi. Ha kizardlag az €életmidijban részesiilt irékat soroljuk fel — Duba Gyula,
Turczel Lajos, Ag Tibor, Ozsvald Arpad, Dénes Gyorgy, Dobos Laszl6, Mayer Ju-
dit, Fénod Zoltan és M4cs Jozsef —, a felvidéki irdsbeliség olyan kivalo kortérs al-
kotéival taldlkozunk, akiknek mivei nélkiil elképzelhetetlen és érthetetlen lenne a
felvidéki magyar tarsadalom torténelme és szellemisége.

,wSorsunk emlékezetiinkben van megirva: mondd meg nekem, mire emlék-
szel vissza, s én megmondom, ki vagy”’— mondotta Ravasz L4szl6 piispok, és ez a
gondolat kiilonos jelentGsséggel bir a kisebbségi 1étben.

A fent emlitett irok— egyiitt a tobbi ezelStt s a mai napon dijazottal — két-
ségteleniil mindannyian a magyar nemzet irodalmanak nagy konyvébe tartoznak.
Ugyanakkor miiveikben a sajatos felvidéki magyar irodalom tarul elénk. Egy olyan
kiilonleges, lokélis magyar vildgot ismertetnek meg az olvaséval, amelyet mashol
nem taldlhatunk, mert a sajat foldrajzi és torténelmi helyzetiik okozta gondolatvi-
lagot tiikrozik.

Nagy 6rom szamunkra, férjemmel egyiitt, hogy részt vehetiink a felvidéki ma-
gyar irdsbeliség meghatérozé alkotéinak méltanylasaban. Oszinte nagyrabecsiiléssel
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gratuldlok az ez évi dijazottaknak. Azt remélem, hogy az elkovetkezs években is szép
szdmban gy(liink majd 0ssze, és hogy az immar intézménnyé valt Posonium Irodal-
mi és Miivészeti Dij tovdbbra is magas mércét 4llit a felvidéki kultira alkotéi szdma-
ra.

A szamvetést nem kell szégyenleniink...”
Duba Gyula beszdmoldja a kuratorium munkdjdrol

Taldlkozasunkat némi tilzdssal jubileuminak nevezném, 6t6dszor adjuk ki
a Posonium Irodalmi és Miivészeti Dijakat. Kevés id§ irodalomtorténeti értelem-
ben, viszont sok az életiinkben. Gondoljunk bele, mennyi minden tortént az elmult
o0t év alatt, hol vagyunk a kezdetekt6l! A rohan6 id6ben valéban torténelmet éliink!
Az emlékezés kindlja az Osszegezés alkalmat, ténybeli szamvetésre késztet. Mit tet-
tiink eddig? S a szamvetést nem kell szégyellniink. Nyugodtak lehetiink és halasak
tamogatéinknak, mecéndsainknak! De nézziik a tényeket! Az idei évet is beleszamit-
va kiadtunk négy f&dijat, tizenhat irodalmi és miivészeti életmtidijat, tizenkét kiilon-
dijat és hat elsSkotetes dijat. Osszesen tehat harmincnyolc alkotét értékeltiink és ju-
talmaztunk, ért€ke Osszegszertien tobb, mint egy millié korona volt. Kétszazezernél
tobb — évente! Nem vagyok benne biztos, hogy a konyvkiadas dotdldsan til irodal-
munk, tehat az alkotémunka és irodalmi élet kapott ennyi dllami timogatast!

De az 0sszegezés a szellemi fejlddésnek és értékgyarapodasnak bizonyos el-
lentmonddsaira is rdmutat. A mult évben megjelent mtivekrSl elmondhatjuk, hogy
jelentGsen emelkedd esztétikai és tudomanyos tendenciat, fejl6dé minGségi szinvo-
nalat képviselnek. A masfélszaz konyvet tartalmazo termésbdl, elGzetes valogatast
kovetden negyven mivet értékelt a kuratérium. Ertékelésiink a minGségi szinvo-
nalhoz igazodva, igényesebben és nagyobb elvardsokkal tortént, minek kovetkez-
tében viszont nem taldltunk olyan kiugré mivet, amelyet f6dijjal jutalmazhatnank.
Ilyen miit6l elvarndnk, hogy egyedien kimagasl6 legyen, kezdeményezd és 1j utat
tord, kovetendd példat mutatd! Kozvetetten birdld dlldspontnak szanjuk, hogy nem
osztunk ki f&dijat, jelezve ezzel, hogy az elért j6 teljesitménynél tobbre vagyunk
képesek. Masrészt viszont a f6dij helyett kiosztunk két id6leges elismerést, melyet
Sziil6fold-dijnak neveztiink el, és emellett arra is nyilik lehetGség, hogy egy helyett
két elsSkotetes fiatal szerz6t jutalmazzunk!

A mivek értékelése €s a dijak odaitélése sordn hosszui és kemény vitak foly-
tak. Az irodalom érzi és az ir6k tudjdk, hogy munkdjuk és miveik kozéleti silya és
tarsadalmi jelent6sége, mordlis és 1€lektani hatdsa csokken. A hagyomdanyos érté-
kek és az 1j elméletek-kdnonok iitkdzése jelentSs nézetkiilonbségekre és értékel-
lentétekre ad okot. Ennek ellenére a kuratérium ismét megegyezéssel dontott, sza-
vazdsra nem volt sziikség. Németh Zoltan felvetette kételyét: kapjon-e a kuratéri-
umi tag dijat?! A kozos vélemény: igen! Ellenkez6 esetben jelentSs miivek-életmi-
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vek maradndnak elismerés nélkiil. Az eddig kiosztott harmincnyolc dijbél 6 a ne-
gyedik dijazott kuratériumi tag, az ardny — Ugy véljiilk — semmiképpen nem utalhat
onkényes dontési gyakorlatra

Szo6t ejtettem az irodalom csokkend fontossdgarol, tekintélyvesztésérol.
Kommercionalizal6dasaval, melynek jorészt gazdasdgi okai vannak, mintha csok-
kenne etikai komolysdga és gondolati mélysége, a szellemi kultira dltaldban mint-
ha a feliiletesség és elsekélyesedés felé haladna! Az irott sz6 komolysagara kétség-
teleniil ratelepedett a vizudlis kultdra, a médidk latvanykozpontisdga, rombolva
a mivészetek kiildetéstudatat és felelGsségérzetét. Anndl jobb érzéssel allapithat-
juk meg, hogy irodalmunkban viszont a tényfeltaré gondolatok és elemz6 torekvé-
sek komoly fejl6dését tapasztaljuk. Latvanyosan novekszik a tudomanyossag je-
lenléte a szocioldgiai, szociografiai, torténelmi, s6t politoldgiai alkotomunka. Ezen
beliil is kiilonosen magyra értékelhetjiik, s éppen irodalomkozeliségiik okan,
a mind szinvonalasabb tudomdanyos-ismeretterjeszté miiveket! Szerzdik koziil
Lacza Tihamér, Ozogany Ernd, Csdky Karoly, Bodok Zsigmond és masok nevét
emlithetem, konyveik ma az egész magyar nyelvteriileten sikeresek. Ennek okan is
j6 érzéssel nyugtazhatjuk eredményeit. Arrdl gy6znek meg, hogy irdsbeliségiink
mind regiondlis méreteiben, mind az egyre latvanyosabb és termékenyebb nemze-
ti integracié keretében megallja a helyét!

A koltészet tragikus szépsége *
Zs. Nagy Lajos élete és munkdssdga

Zs. Nagy Lajos lirdja meggy6z, hogy a nagy koltészet tragikusan sziiletik, az
igazdn j6 vers drdmai sorsot tikkroz. Ilyen versben a kolts élete és koltészete egyiitt
van jelen. Ez a lira tartalmazza a hitelesit6 valdsag aranyfedezetét. Olyan szellemi
erd része, amely eligazit a spiritudlis vildg és a fizioldgiai 1€t 6sszefiiggéseiben. Tit-
kokat fogalmaz meg, 4m pontosan és érthetSen szdl réluk, mélysége ellenére is at-
tetszGen tiszta, mint a forrasviz.

Ez azonban kordntsem jelent valamiféle spontin egyszer(iséget vagy kozhe-
lyes érthetGséget. Zs. Nagy versei bonyolultak és mély értelmiiek. Tragikus latasa
korai kelet(, alig mult huszonot éves, amikor Temetd cimd versében igy latja ha-
lottait: ,, Dalolna is, de jaj, nincs torka mdr, / hajdba tépne — nincs keze.” Az
Anydm cimiben kérdezi ,, Anydm, tarlokon nott virdg, / mikor hull mdr konnyed?”,
amikor, folytatja ,,a szived mélyén legbeliil / vert angyalok zokognak.” Az Apdm
cimd versének egyik lirai képe: ,, Szemében konnycsepp nem terem: / nem ér hoz-
zd a bdnat.” A kOIS tisztan és fajdalomra képesen indult egykor, érzékenyen, a-
mely évtizedek élményei sordn, mintegy a személyes sors porolycsapdsainak a ré-
vén tragikus életet hozott szaimara. S olyan 1étszemléletet, amely a személyes élmé-
nyeket kozosségi Osszefiiggésiikben érzékeli.
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Versvildga irodalmunk els6 két nemzedékének az életutjat jellemzi. A k6zos
létfeltételek és azonos valésag torvényei és értelmében teszi ezt. Amikor az Artat-
lanokban azt mondja: ,,Légy aldzatos, / hullé hajadbdl fonj kandcot, / készitsd ma-
gad a mdglydt”, nemzedékek lelkében mozdul 4jbdl a szorongds! Mint ahogy
a Szlovdkiai magyar kélté fohdsza az Urhoz cimi versében mondja: ,,...mert tiiskés
a mi sorsunk, mint a kaktusz, / és kemény is, mint a kosok szarva.”

A ,barlangbdl” 1971-ben lizen, Isapur dalait 1977-ben zengi. Cudar elégia
cimd kotetével 1981-ben éri el Gtvenes éveit, bolcsen és sokat tudon, rengeteg ta-
pasztalattal és lelki élménnyel, mely val6sdganyag pazar 6nirénidjaban érvényesiil.
Ez az 6nirdnia, a humoros szemlélet és mély onvizsgélat eredménye, Zs. Nagy kol-
tészetének legnemesebb értéke. Manapsag, az érzéketleniil nyegle és szemérmetle-
niil magbiztos irénidnak az orszaglasa idején éppen az § pompdsan groteszk iréni-
dja igazolja, hogy az igazi humoros és ironikus szemlélet inkabb bolcsen visszafo-
gott, mint rimends, nem a lenézésnek és 6nz8 feliilemelkedésnek a lehetGsége, sem
az értelmi érzéketlenségnek €s szellemi (al)csillogdsnak a miifaja, hanem a lelki
egészség €s bolcs elviselés lehetfsége, az erkolesi folény és emelkedettség fegyve-
re. Az emberi kicsinység sérthetGségének €s a feliilemelkedettség patoszanak a har-
moénidja! Emberke, kiizdj! Pompas humoreszkjei és groteszk karcolatai is ezt feje-
zik ki, a j6 életérzésnek és kedélynek azokat a bens§ nedveit, amit a gdrogok egy-
kor a humor forrasaként képzeltek el.

Sz6 esett kordbban a sorsszertiségrdl, de akdr a végzetrdl is sz6 eshet, mint
a koltdi életiv és a lirai 1étezés velejar6irdl. Jol tudta ezt koltdnk is, alighanem min-
dig is sejtette. Alig negyvenévesen irta Es majd eltiinik cimt versét, mtivészpalya-
ja delelGje kezdetén. Amikor az Isapur panaszaiban magarol igy beszElt: ,, Ldtjd-
tok feleim, Isapur lettem, / csontvdz istenfi korhadt kereszten, / csérompolok feke-
tedetten, /kiszikkadt aggyal, eltemetetlen.” Pedig azutdn még szép versek kovet-
keznek, termékeny, bar nehéz évek, s milyen sok szép verssel?! Ilyen verseket csak
az irhat, aki szabadon €l és nagyon Gszintén ir! Néha tgy érzem, egyre kevesebb
a mélyen Gszinte koltd. S ezzel ardnyosabban egyre tobb a felszines, a csinélt vers!
Mintha a lirikusok a formakeresés biivoletében szem eldl tévesztenék a dolgok 1é-
nyegét. Szaguldo képzelettel és felcsiholt nyelvérzékkel szdllva az élet jelenségei
felett, valahogy atrepiilik a komor mélységeket. Maskor a divatos szavak és bonyo-
lult fogalmak bozo6tjdban tévelyegnek. Zs. Nagy szavai, képei, verssorai tigy foly-
nak, mint egy pompds gyongysor felflizott szemei. Kemények, attetszdk, remekiil
érleltek. Igazgyongyok, melyek termelésébe belehal a beteg kagyld. Nagyon mély-
re meriilt értiikk a gyongyhalasz!

Duba Gyula

* A méltatds elhangzdsa utan Fénod Zoltan ismertette a kuratérium dontését Zs. Nagy Lajos
varatlan haldlaval kapcsolatos kérdésekben. E szerint a kuratérium az Eletm{idij odaitélését jelképes-
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nek tekinti, és a dijjal jar6 értéket (35 ezer Sk) a kegyeleti kiaddsok fedezésére és az elhunyt koltd
emléke meglrzése érdekében siremlék feldllitdsara forditja.

,,Eurépa vadondban vallatja a torténelmet...”
Gdl Sdandor életmiivérdl, munkdssdgdrol

A szlovékiai magyar koltészet elmult évtizedeit, ellentmond4sait, szemben-
allasait vizsgdlva jutottak eszembe a minap Illyés Gyula szavai, melyeket a kolté-
szet egyetemességérdl fogalmazott meg, tobb mint negyedszdzada: ,,... ha egy iro-
dalom — akér egy nemzeté, akar egy kontinensé — sok részre oszlik, ez onmagaban
nem a gyengeség jele. S6t. A csaldd, amelyben nyiizsognek a gyermekek, akar ci-
vodva, kétségteleniil egészségesebb, erfsebb, mint az, amelyben barmily kitling
nagyapa egyetlen unokdban folytatédik.”

Ervényesek lehetnek ezek a szavak napjaink irodalmi llapotai megitélésé-
ben is. Irodalmi berkeinkben némi ellentmondds tapasztalhaté Gal Sandor (és kol-
t6tarsai: Toth Elemér, Batta Gyorgy és Barczi Istvan) nemzedéki besorolasaban is.
Ugy konyveli el Sket az irodalomkritika, mint akik ,,nemzedéki status” nélkiil je-
lentek meg a kisebbségi magyar koltészetben. Persze, nem a status az érdekes, ha-
nem a lényeg, éspedig, hogy néhany évtizede rangos koltSként ismerjiik Sket. Ma
mar vitan feliili az is, hogy a leger&sebbnek az a vonulat bizonyult, melyet Gal San-
dor koltészete képviselt. Sajatos egyéni adottsagaval magyarazhatd, hogy a novel-
lista G4l Sandor is csakhamar helyet kdvetelt magédnak az irodalomban. A mtivészi
kifejezésért vivott erGteljes kiizdelem eredménye lett, hogy kifejezGereje gazdago-
dott, vilagképe tagult, s koltGként és prozairéként ezek az erényei mtivek révén bi-
zonyitottdk helyét és rangjat irodalmunkban. Egyértelmi ma mar, hogy sikeres al-
kotdi tevékenysége révén kiizdotte fel magat a kisebbségi (szlovakiai) magyar iro-
dalom élvonalédba, s a ma mar J6zsef Attila-dijas ironak megbecsiilt helye van az
egyetemes magyar irodalomban is.

Koltsként, az induldsat kovets években a népi-nemzeti gondolkodds sajatos
képviselGje volt (ezen a nyomvonalon indultak egyébként kortarsai is). Az elsd
években érdeklddésének homlokterébe a nemzeti megmaradds sorskérdéseit, az
egyéni és kozosségi gondolkodds kérdéseit allitotta. Adyra emlékeztet§ magyar-
sagféltés, latomasokkal erdsitett viziok, figyelmeztetések tették erSteljessé gondo-
latait, melyekbe az emberi méltosdg imperativusa és az anyanyelv féltése éppligy
belefért, mint a nemzeti 6nazonossag erdsitése €s az onismeret vallaldsanak igénye.
Sorjazo verseskotetei (Arc nélkiili szobrok, 1964; Napéjegyenldség, 1966; Szabad
vonulds, 1969; Kdlapok, 1973; Tisztdbb havakra, 1976) koltészete kiteljesedésé-
nek erGteljes bizonyitékai. A hatdsok sokfélesége mellett versei nyilvanvaléva te-
szik azt is, hogy a korszer( titkeresés kérdésében vagy az elavult szemléleti formak
tagaddsdban azt az utat jarja, melyet (ez idG tdjt) T6zsér Arpad vagy Cselényi Lasz-
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16 vélasztott. A ,,viszonylag maximadlisan objektivizalt” vers tipusdnak elsd jeleit
T6zsér (A lirai vallomds hogyanja c. irdsdban) a NapéjegyenlGség cimi kotet ver-
seiben fedezte fel, s az 6sztonzék kozott Nemes Nagy Agnes lirdjat emlitette. A ké-
s6bbi kritika a K&lapok cimd kotetrSl szélva Pilinszky, Nemes Nagy Agnes,
Tandori, illetve Eliot, Pound, Holan és Holub nevét emlegette. Ezek a hatdsok —
természetszerien — a szlovdkiai magyar lira mas képviselGinél sem voltak ismeret-
lenek.

Gal Sandor kozel fél évszdzados koltéi munkissdgardl ma mar elmondhat-
juk, koltészetébdl nem hidnyoznak azok a versek sem, amelyek a személytelenbdl
és anyagtalanbdl a véges 16t vigasztalansigat, az elmilas elkeriilhetetlenségét fo-
galmazzdk meg. Az id6élmény jelenik meg példaul a Tisztdbb havakra (1976) ci-
mi kotetében. Koltészetének csicsdt munkdssaga els§ két évtizedében a Folyo
(1978) cimii kotete jelentette. KésGbbi kotetei — koztiik az Uj Atlantisz cim valo-
gatds, 1982-ben — ezt a vonulatot ersitették. Verseivel, ,,lit és ttlevél nélkiil” in-
dul ,,a hangtalansag Gserdején at / 1épésenként/ gyalog / magunk utan” (Rézkarc a
Mik-16s-borton falan). Ezen a nyomvonalon valéban elindulhatunk (az atélt mult,
a megélt jelen és) a remélt jovo tagas idStartomanyaiba, hogy megismerjiik onma-
gunkat, szdmba vegyiik Veszteségeinket, s megkeressiik holnapi reményeinket. A
~fajdalom arnyékaban” €16 embert faggatja, akibdl ,,az Id6 a Tér s az Ertelem h4-
romszoge” pattintja ki a szot.

Szamadasra 0sztonzd versei koziil talan a Jelentés az iddnek az egyik legfé-
lelmetesebb. Az ,ut” itt ugyanis nem a térben, hanem a negyedik dimenziéban, az
id6ben fut, ahol a ,,letort 4gd fak™a pusztitds nyomait szimbolizaljak, mig a ,,befe-
1€ mélyiil§ tiregek” a hidny, a pusztulds szinonimdiként jelennek meg. Akarcsak
Adyndl (A szétszorédas eldtt cimd versben) a templom-képzete, — a , Jottiink rossz
erkolccsel rossz helyre/ ...S még a templomot se épitettiik fol”— vagy Pilinszkynél
(az Apokrif, vagy a Stigma, illetve Téli ég alatt c. versekben) lényegében a ,,Mert
elhagyatnak akkor mindenek” gondolata fogalmazddik meg Gél Sandor versében
is (taldn szikdrabban, darabosabban) azzal a félelmetes jovSképpel, hogy: ,ijra
megkdovesiil a csend és a sziv és a sz6 / és az {ir szétess testiink maradékait megdr-
7i”. Az ,elvesziink, mert elvesztettiilk magunkat” jelképi szinonimija ez, mely
akdrcsak Adyndl, G4l Sdndorndl is iizenetérték.

A nemzeti identitdsvesztés egyik félelmetesen szép verse a tdvolodok. ,,Ke-
vesebb a sz6, kisebb a 1élek”, siksdgok, dombok, folyépartok vonulnak a versben,
és ,,szall a semleges €g” is ,,a nyelviik vesztett tétovakkal / akik csak mennek egy-
re mennek / akik egyre csak tdvolodnak”. Az onfeladds, az ,,0nmagukbdl .. .kitan-
torgds” egy apokaliptikussa emelt pusztuldsképben teljesedik ki a versben, mintegy
mementdként is az otthon maradottaknak.

Gal Sandor (A versben megvaldsulo €letrdl) ma is azt vallja: a ,,tobb millié
éves emberidd. .. ott €l bennem, benniink valahdnyunkban egy csodalatos belsé tér-
ben,... amidta verset irok, ezt a belsd teret s ezt a teljes id6t igyekszem emberi
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nyelvre atfogalmazni”.

A vers igy lesz ,,0r0k teremtés”
esik a haldlon” (Hitel, 2004/2).

Irodalmunknak elszant és bator kisérletezGje Gal Sdndor a prézairodalom te-
rilletén is. T6zsér Arpad a ,,pusztulds méltésdga” metaforaval tisztelte meg hatva-
nadik sziiletésnapja alkalmdbodl. Novellaskotete 1968-ban latott napvildgot, de mar
1961-161 jelentek meg elbeszélései, karcolatai a hazai magyar sajtoban, koztiik az
elsd novelldjaként szdmon tartott Sdrhdz cim( is. A kotet legerSteljesebb novella-
ja az Aradds utdn cim( szerelemi torténet, tovabba a cimadé Nem voltam szent
(melyben a szerz$ két éjszaka kalandjat eleveniti fel), valamint a Hotel ipszilon és
az Akinek fél szemét kiharapta a kutya cimd (melynek témaja az emberi kiszolgal-
tatottsdg). Nincsenek benne nagy torténelmi tablék, vannak viszont emberszabasu
torténetek, élmények, melyek nélkiil irodalmunk szegényebb lenne.

Egyéni hangételd, igényes novelldi és elbeszélései Kavicshegyek cimd valo-
gatott kotetében (1979), két, kés6bbi cimadé novelldja (Kavicshegyek, Elsd osztd-
lyti magdny) a Miimia a fiiben cim( kotetében jelentek meg (1970), és ez ir6i fej-
16dése szempontjabdl is jelzésértékd lehet. Az érett, rangos novellisztika egyik tt-
jelzd kotetének szamit A fekete ménes (1981), melybdl kiemelkeds elbeszélésként,
riportnovellaként marad meg emlékezetiinkben A kirdly (1971) vagy a Csalddi kro-
nika (1977) és a Fekete ménes (1980), illetve a Tdbori lapok (1981). (Az évszam
az Irodalmi Szemlében val6 kozlés idGpontjét jelzi.)

Gal Sandor Mesét mondok, valosdgot (1980) cimi szociografiai hliségid és
lirai ihletési sziil6foldkonyve is elismerést aratott. Els§ koteteit illetGen Gorombei
Andrés a kisérletez novellista jellemz§ vondsanak tekinti, hogy ,,novelldi altala-
ban nem egy kdzponti mag koré épiilnek, hianyzik belSliik a boccaccidi »sélyom-
motivum«. Kozérzet-novelldknak nevezhetnénk ezeket az irdsokat... Egy kozérze-
tet, hangulati, érzésbeli dllapotot vildgitnak meg a lazdn egymdshoz kapcsol6dd
cselekményszdlak™. Gorombei a ,,csendes dramdk” csehovi eseménytelenségét vé-
li felfedezni novelldiban, melyekben a , h§sok™ nem cselekszenek, hanem ,,legjobb
esetben veliik torténik valami”. ,,G4l h&sei szenvednek a magdnytdl, valamiféle
belsd gatoltsagtol, amely nem engedi, hogy otthon legyenek a vildgban™. Az els6
személyl elbeszélések, Gorombei szerint, sokféle hatdst (Hemingway, Mdricz,
Kafka) mutatnak, de a szenvedés, a maganyossdg érzése mogott mindenekelstt
a kisebbségi sorsban é16 hisok életérzését, az idegszalaikba beleivédott egyéni és
kozosségi tragédidkat fedezhetjiik fel.

Gal Sandor héseit egy tisztabb életeszmény vezérli, ezért kiizdenek, és ezért
buknak el. A humanumot védik, azt adjdk tovabb. ,,Szeretnék egyetlen életd, egyet-
len sorsu jelen idejd ember lenni” — mondja a Fehér piramis torténetmonddja. (A
novella a Mimia a fiiben cim( kotetb6l maradt ki.) A megfejthetetlen ,,én” Gtvesz-
t6jében bolyongva Gal Sandor ugy véli: ,,... életem sordn bejartam az emberiség
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torténelmét (...) az én majamat té€pték a vascsord keselytik, mikor az istenek a szik-

a koltd szdmara. Olyan csoda, amely ,.kiviil
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14hoz lancoltak. De mindig megszabadultam, és mindig éltem. Végigjartam Odiisz-
szeusz Utjat, éreztem a tengerek sos leheletét, dleltem Helénét, s minden asszonyt,
aki volt, s akiket a bennem lakoz6 masik énem megteremtett, hogy jatékaim telje-
sek legyenek szdzadunk embertelen magdnydban”— olvassuk Egybegyiijtott mii-
vei II. kotetében (2001). Egy beszélgetésiink sordn igy drnyalta ezt a kérdést: ,,Az
én — prézaimban szerepl$ — alakjaim nem »h&sok«, hanem »aldozatok«. Pontosit-
va: regény- és novelladldozatok. Ez nem holmi stilisztikai triikk, hanem val6sa-
gunk kovetkezménye. Nekiink ugyanis még a »hdseink« is »aldozatok«. Egyfoly-
tdban, immadr nyolcvan éve...” Ez a vallomds is jelzi, hogy a prézairé Gal Sandor
— akdrcsak verseiben — ,,Eurépa vadondban” élve vallatja a torténelmet, otthont ke-
resd és otthont 6rz8 szandékkal.

Csak jelzésszertien emlitsiik publicisztikai irdsait, riportjait (Liliomos kiirtok,
1979; Mélyutak, 1985; Irott beszéd, 1993; A megtorlds békéje, 1993, Az éjszaka ho-
rizontja, 1994; stb.), illetve szociografidjat (Mesét mondok, valosdgot, 1980; Ahol
éliink, 1989), valamint a Thalia Szinhaz torténetét feldleld tanulmanyat (Smink nél-
kiil, 2004) és a Csemadok multjat vallatd, késziilg kotetét. Emlithetnénk gyerme-
keknek irt verseit, meséit is (Csikotdnc, 1975; Héterdd,1992; Mese a hétpettyes
hdzikorol, 1983), ezek a legkisebbek kedvenc kotetei voltak.

Az elmondottak alapjan csak megerGsithetjiik, hogy Gal Sandor sokarci, sok
mifaji kolts, ir6 és kozird. Tehetsége, kisérletezs kedve és keres§ nyugtalansidga
vezérelte 6t az elmilt évtizedekben, €s ez emelte 6t irodalmunk legjobbjai kozé.

Ilyen elézmények és az életmivel val6 szembesiilés alapjan dontott Ggy a
kuratérium, hogy a Posonium Irodalmi Dij Eletmdijat 2005-ben Gél Sandornak

P

itéli. Meggy6z8désem, hogy — megérdemelten — j6 kezekbe keriilt a dij.

Fonod Zoltdn

,Ismeri a nevetés és a mosoly minden forméjat...”
Kopdces Tibor Miivészeti Eletmiidijas képzdmiivész munkdssdgdrdl

Mindenesetre egyértelmiibb egyetlen sikeres miért kapni dijat, mint egy
életmiért.

Az életmtidij azt sugallja, hogy egy lezart fejezetrSl van sz6, ami a tavalyi in
memoriam dijnal valéban igy volt, de a jelen esetben nem. A masik dolog — mig
egy mi val6ban az alkoté eddigi legjobb alkotasa lehet, az életmiiben jelen vannak
ugy a kitlinG, mint a kevésbé j6 mivek, a keres§ és vargabetlis probalkozasok,
a miivész életének és mlvészetének szinusz-koszinusz-hulldmzasanak eredményei.

Kopdcs Tibor patridnkban a legismertebb magyar képz&mitivészek kozé tar-
tozik. Ez nem véletlen, hiszen mtivészete egész eddigi életében folyamatosan kap-

csolatban van a kozonséggel, a kozosséggel. Ez a folyamat 1966-ban kezd&dott,
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mikor az eperjesi egyetem diplom4javal a zsebében megjelent Pozsonyban és az Uj
Ifjasdgnal valamint a Madach Konyvkiadoban kezdte meg illusztratori és grafikai
tevékenységét. Elsé illusztracidi kozé tartoznak a Simko Tibor: Karcsi Kacsa ka-
landjai, Zs. Nagy Lajos: Emberke, kiizdj! cim{ konyvek, melyeket a mai napig sok
mds magyar illusztrdlt konyv kovetett. 1974-ben Komdromot vélasztja otthondul
— itt a Magyar Teriileti Szinhdz diszlet- és jelmeztervezsje, tervei szerint kaptak
vizudlis megjelenitést a kassai Thalia Szinhdz Csongor és Tiinde el6addsa, Koma-
romban JOkai Mor Szeretve mind a vérpadig vagy Wiliam Shakespeare Vizkereszt-
je és masok.

Szinte 6tvenéves, mikor elkezd szabadiszé miivészként élni, még nem sejt-
ve a kozeled§ tarsadalmi valtozdsokat. Az ezt megel6z6 években teremtette meg
sajatos grafikai vilagat, melyet a mai napig alkotdsa stlypontjanak tartok. Mivé-
szete az embert mint természeti 1ényt kozelitette meg, kihangsilyozva 6sszetartoza-
sat a novény- és allatviliggal. Ez a természetcentrikus szemlélet mind személyes,
mind kultdrtorténeti €s szimbolikus jelentéseiben jelen volt szinte minden miivében.
A Csallékozhoz kotdds témai is belble sziilettek. Mivei tudata irraciondlis rétegei-
bdl taplalkoztak, egyéni fantdzia- és szimbolumdis vildgot tartak fel. A grafika és a
rajz fekete-fehér kontrasztjanak lehetGségeit 4j médon és nagyon hatdsosan kezelte.
Az Apostolok hulldsa, Hamletidda, A M sziiletése, a Szoborpark 6re, Kultiirmisszio,
Invokdcio (F. Z.), az elmilt évek rank nehezedd silyat, megkdvesedett eszméit
szembesitették az €16 és tiir6 ember té€pelddéseivel, gondolataival.

Kopdcs Tibor mivelt, irodalomban, torténelemben jartas mtivész (1986-ban
mivészettorténeti doktoratust szerzett). Eletérzése és miivészete azonban inkabb
szenzudlis, asszociativ és érzelmi szintbdl taplalkozik.

Ami valéban szembet(inG miveiben — az a néi lény jelenléte és alapvetd sze-
repe. 1999-ben errdl igy vallott:

»Szerelem nélkiil az ember nem tudja megvaldsitani onmagit, s élete végén,
amikor elsGsorban 6nmaganak kell szdmot adnia, nem tud elszdmolni az életével.
Ami szép van az életben, azt mind a szerelem 4ltal tudjuk értékelni. Orok mozgaté-
erd.”

Az 1989-ban keletkezett Elfeledett szerelmek parkja c. mive mintha ha-
tart vonna a mult és a jovS kozott. A kovetkezd években ugyanis egy pattand di-
namizmus jelenik meg mtivészetében. A téma nem uj, de ezzel a fejezettel telje-
sedik ki mondanivaléjdban. A mlvész mar régen tudatositotta a férfiember 6rok
dilemm4jat a gondolkodds racionalitdsa és az Osztonok konyortelen ostora és
kéjvagya kozott. Eurdpa maszkulin kdzépkori kultirdja ezt a N6 démonizasa-
val vagy szentté tételével iparkodott megoldani — sikerteleniil. Kop6cs meghajol
az Gserd el6tt és antik hagyomanyokat aktualizal — Ikarusz, a szdrnyas Pegazus,
az ember-allat Kentaur legenddit. A végsd konklizidhoz Meditdcio c. festményé-
ben jut el.

A kilencvenes évekt6l az erotika eldrasztja szinte minden mtvét. Bels6 kész-
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tetésén kiviil ez 6sszefiigghet ij megvaldsuldsdval a tlizzomdnc technikdjaban.

Kopdcsot mindig vonzotta a szinek vildga. A 80-as évektdl festett — festé-
szetében nem taldljuk meg azt a szimbolikus meditativ vildgot, amit kordbbi
grafikdibdl ismertiink. Inkdbb ,lefestette” a kiilvildgot, modelleket, tdjakat. Szin-
vildga kiteljesedésének vigya ezzel nem érte el a céljat. 1988-ban fedezi fel
a tlizzomdancot.

Mély, intenziv, tlizben érett szinek, a zomdncsejtek fém korvonalainak a-
rany csillogdsa — ez a miifaj nem 4dbrdzold, hanem a szimb6lumoké, a szinek gaz-
dagsdgaé ¢és tobzoddsdé. Benne Osszeolvadhatott hajdani grafikai vildgdnak
mondanivaldja djonan kibontakozott szinvildgdval. Legjobb alkotdsaiban a m-
vész tovabbfejleszti és tomoriti sajat téma- és formavilagat (Maddrember, Assisi
Szent Ferenc megkisértése, 1llés szekere, Bikabiivdld), de emellett konnyedén
kezeli az eklektikus és a szecesszidval rokon formakat is. Hiszen a tlizzomdnc
szolgdlhat miivészetnek, de lehet iparmtvészet is. A meglelt hatvanyozott szi-
nekkel és az alkotds szabadsaganak élvezetével egy felszabadult, 6romteli vila-
got teremtett.

Kopécs Tibor markans ellentéte annak a képnek, amely a romantizmus 6ta
terjedt el a mivészekrSl — tragikus sors, értetlenség , introverzid, abszint, drog
vagy valami mds, a realitastdl elszigetel§ eszkoz. Egyszer azt irtam réla, hogy is-
meri a nevetés és mosoly minden forméjat az egyszer(itSl a groteszkig és az ir6-
nikusig, s6t az Onir6nidt is. Nem mindennapi vitalitidsa és életszeretete nemcsak
mivészetében nyilvanul meg, hanem abban a képességében is, hogy szamtalan
fiistbe ment terv, sikertelenség vagy csalddds utdn is mindig djra kezdi — nemcsak
a sajat portajan, hanem a kozosségin is.

Tl sok lenne felsorolni sok kezdeményezését, tevékenységét, kiallitasat —
ez a lexikonok jegyzékeire tartozik. Hadd emlitsem meg, hogy 1998-2002 kozott
a Szlovdkiai Magyar Képzdmivészetk Tédrsasdgdnak elnoke volt. Tartés nyoma
marad annak a kezdeményezésének, amellyel az Atelier miivészeti és irodalmi fo-
ly6iratot 1998-ban (Kovics Kdlmdnnal) Komdromban megalapitotta, hat éve mi-
kodteti és szerkeszti.

Az életmd folytatdsit, gyarapitdsat és fejlédését kivdnom a Kkitiintetett
Kopéces Tibornak.

Kubicka Kucsera Kldra

.. aZ els@ kotetek jellegzetes hangulatdnak izeit éreztem”
Hangprobdk, Bdrczi Zsdfia novelldirol
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Bérczi Zsoéfia els6 novelldskotetének olvasdsakor az un. els6 kotetek — ha
vannak ilyenek — jellegzetes hangulatdnak izeit éreztem. Némi titokzatossdgot, hi-
szen egy ismeretlen szovegvildg lehet&sége sejlik fel. Némi ingadozdst, hiszen pél-
daképek és nyelvek kozott egyensilyoznak a kotet novelldi, a sajét, origindlis meg-
sz6lalas lehetGségeit keresve. Es legféképpen kisérletezSkedvet, sokszin( irdslehe-
téségeket.

Barczi Zso6fia kotetének novelldi tulajdonképpen harom, viszonylag jol elkii-
I6nithetd nyelven sz6lalnak meg. Az els§ Barczi-nyelv az tn. latin-amerikai magi-
kus realizmus nyelve. Ide tartoznak a csodat, a titokzatossagot felhaszndl6 un. eg-
zotikus novelldk, amelyek néha meseszertiek, maskor nosztalgikusak, torténelmi
témdjiak, de mindenképpen megjelenik a transzcendens mint élmény — ide tarto-
zonak vélem a Flan, a Tocino del cielo, a Legenda, Az 6rokkévaldsag kék koténye,
az Anti bacsi, a Nikolai Marin Fe, a Jolan neném és a vilagvége, Az emlékezés bo-
rostyanjai, A keselyd hava és a Sziirke felhSk cim( elbeszéléseket: vagyis a kotet
tobb mint felét, meghatiaroz6é vonulatat adjak ezek a szovegek. F&szereplGik leg-
gyakrabban n6k, s a magikus realizmus titokzatossdga gyakran fonédik 6ssze a
ndiség kategoridival. Ez a nyelv azonban nemcsak a vildgirodalombdl ismeretes, e-
1ég csak Zdavada Pal, Banki Eva vagy N. T6th Aniké miveire gondolni.

A madsodik Barczi-nyelv a megszemélyesitett dllatokkal dolgozé filozofiai
mesék, példazatok nyelve. Tulajdonképpen a kotet négy novellja tartozik ide, s A
Iélek megszemélyesitett tdja cimi ciklusba sorolta Sket a kotet dsszedllitéja. En-
gem némiképp Hajnéczy Péter ,,meséire” emlékeztetnek ezek a szovegek.

A harmadik Bérczi-nyelvet a Patkdnyok, A koké és Az ingovéany cimi no-
vellak hasznositjak. Ezek olyan torténetek, amelyek valamilyen devidns szerepld
és tudatéllapot koré szervez8dnek, s benniik a hatdrok dthdgasa és az Griilet tema-
tizalodik. Jellemz§ technikdjuk a filmszeriség, a kihagyasok, a szaggatottsag. Ez a
nyelv is parhuzamba hozhaté a magyar irodalom hagyomdényaival: a Patkdnyok
példaul Csith Géza Anyagyilkosok cimid novell4janak 4tirataként is olvashato.

Barczi Zsoéfia kotetének novelldi koziil az elsé csoportba tartozé irdsok a ha-
talom és ellenszegiilés kérdéseit vetik fel a szoveg és vizualitds kategoridit mozgé-
sitva. Tobb novelldja ehhez felhaszndlja a kiilonféle irodalomelméleti tedridk nyuj-
totta elméleti dllaspontokat, viszont rendkiviil évatosan, mondhatni diszkréten.
Olyan, intellektudlis pr6zardl van sz9, amely tdvol tartja magat minden teoretikus
egyértelmiiségtdl, inkdbb a 1ét teljességének igézete vezérli.

A keselyil hava érdekes kotet: nem lehet tudni, vajon szerzgjiik melyik, mi-
lyen nyelv mellett kotelezi el magat. Az azonban mar most megéllapithatd, hogy a
dontés meg lesz szenvedve. A kesely( hava novelldi ugyanis akar egymas probdi-
ként is olvashatok. Nem véletleniil valasztottam matematikai kifejezést: Barczi
tudniillik mintha minden irdnybdl ellendrizni prébalnd szovegalakité modszerei-
nek helyességét, ugyanazt a nyelvet tobb irdnybdl is teszteli, ugyanannak a problé-
manak és viligmagyarazatnak az érvényességét mas és mas vildgokban is terhelés-
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prébaknak veti ald. Ez pedig tobb, mint igéretes.
Németh Zoltdn

Rombuszkonyv
Gazdag Jozsef Kildtds az eziistfenydkre cim(i konyvérdl

,,Mit legjobban f4j tizenni:/ hogy senki és semmi vagyunk” — irta ajanlasként
az egyik éltala dedikalt kotetbe Gazdag J6zsef. Van egy masik szerzd, aki viszont
azt irta, hogy amirdl nem lehet besz€lni, arrdl hallgatni kell. Tdlzas lenne azt 4lli-
tani, hogy Gazdag J6zsef 180 oldalon keresztiil hallgat, és erre timaszkodva hall-
gatékonyvnek nevezni a Kilatds az eziistfenySkre cimt kotetet, viszont akkor ves-
siik is el ezt a gondolatot.

A science fiction filmek egyik almiifajanak narrcidja azt meséli el, hogy a
vad, durva, kegyetlen gép maszkja mogiil hogyan bukkan el6 az emberi, €s hogyan
valik ez a géplény az emberi érzelmekkel teli vilag részévé. Gazdag J6zsef novelldi-
nak f&szerepl6i is ilyen géplények, akikrdl viszont emberi neviik ellenére sem deriil
ki, hogy emberek, inkdbb az deriil ki, hogy zart viligukbdl nem lehetséges a kilépés,
valamint oda nem lehetséges a belépés sem. De a Kilatas az eziistfenySkre cim ko-
tet nem science fiction torténetekbdl all, viszont akkor vessiik is el ezt a gondolatot.

Bob Perelman Kina (Kinai porceldn?) cimd versének egyik lehetséges in-
terpretacidja abbdl indit, hogy a vers mintha kiilonallé mondatai tulajdonképpen
képaldirasok lennének. Eszerint az értelmezési ajanlat szerint a papirszeletekre
szabdalt mondatok toredékeinek tavolsdga kényszeriti rd a mechanikus magyarazat
eszkozére az értelmezSt. Gazdag Jozsef kotetében is egymasra kopirozddnak, egy-
mas mellé keriilnek olyan torténetek, amelyek Osszefiiggései ezzel a perverz me-
chanikdval magyardzhatok, ha magyardzni akarunk. De a Kildtds az eziistfenySkre
cimi kotet nem Perelman Kina cimi verse, még csak nem is vers, viszont akkor
vessiik is el ezt a gondolatot.

A dokumentumszertiség és a redlidk kapcsdn idézhetnék egy masik szerzGt
is, aki szerint ,kiszolgaltatottak vagyunk az allitdssal szemben, kiszolgéltatottak
vagyunk minden téren, s hinni akarunk a fogédzékban, melyekre karhoztatva va-
gyunk, igy higgyiik el a szerz6 minden allit4sat, hiszen hitiinkben erdsit az meg”,
de Gazdag J6zsef nem Talamon Alfonz, a Kilatas az eziistfenyGkre nem dokumen-
tumregény, viszont akkor vessiik is el ezt a gondolatot.

Albert Camus, aki Derrida szerint valogatott futballista volt, szintén olva-
sasi tiampontokat nydjthat a szoveg antropoldgiai horizontjainak feltirdsdban. De
Gazdag J6zsef nem vélogatott futballista, a Kilatas az eziistfenySkre pedig nem
Albert Camus elbeszéléskotete, viszont akkor vessiik is el ezt a gondolatot.

Amikor Az arnyak kifiirkészése cimd elbeszélést olvastam, az Alfonz
Knudsen életére és miiveire vonatkoz6 adatokat, hirtelen végigfutott rajtam a hideg
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remegés, amely valdsziniileg annak volt koszonhetd, hogy a szoveg egy pontjan ri-
dobbentem, mintegy belém hasitott, életembdl két teljes évet vett el az Alfonz
Knudsen életrajzaval, genealdgidjaval és miveivel folytatott kildtastalan kiizde-
lem, amelynek tobb mint haromszdz oldalt szenteltem. De Gazdag J6zsef nem én
vagyok, az a hdromsz4z oldal pedig nem a Kildtds az eziistfenySkre cimet viseli,
viszont akkor vessiik is el ezt a gondolatot.

Mostandban Ggyis a paralelepipedonok foglalkoztatnak. A térbe kivetiilG pa-
ralelogrammak. A, nem a kor, ugyan mar. A zart sikidomok kora lejart. Csak a
rombusszal kell vigydzni. A rombusz kifiirkészhetetlen. Ez az! Ezt akartam mon-
dani. Ez a konyv egy rombusz, és innét folytatva az olvasast djra nagyszer(i gon-
dolatok nyomara bukkanhatunk.

Németh Zoltdn

Tobbrendszer( irodalom tobbrendszerd kritikdja

2 2

Németh Zoltan A széttartds alakzatai cimd kotetérsl

1994-ben a Csipesszel a ldngot cimd kritikagytjtemény, amint az koztudott,
tkp. a ,,Péterek” (Esterhdzy Péter, Nadas Péter, Balassa Péter stb.) utdni irodalmi i-
ddk tdjabb jelentSs nemzedékének a felvonuldsa volt.

De rendkiviili esemény volt e konyv azért is, mert mig azt megel6z&en a ma-
gyar irodalom 1j nemzedékei éltaldban vers- és prozaantolégidkban mutatkoztak
be, ebben az emlékezetes ,,antoldgidban” a nyolcvanas és kilencvenes évek 4j iro-
dalmi nemzedéke nem On-corpusdval, nem sajat szovegeivel, hanem a kritikai re-
cepcidjaval vonult fol. (Az irodalom megvaltozott On-tudatat, s taldn azt az 1j iro-
dalomkozelitést jelezte ezzel, amely szerint az alkotds csak a kritikdja, az értelme-
zése altal 1étezik.)

Pontosan tiz évvel késébb, 2004-ben, azaz miutdn egy 4j irodalmi nemzedék
folnétt, ez az djfajta kritikai-nemzedéki bemutatkozds megismétlsdott, csakhogy
mig a Csipesszel a ldngot nagyszabdsu seregszemléjét huszonkilenc fiatal iroda-
lomtudds és kritikus vezényelte le, addig ez a mostani eposzi enumeracié egyetlen
ember mive.

A m cime, amelyben a pompdzus felvonulds megtortént: A széttartds alak-
zatai, a szerzGje pedig egy tobbnyire szerényen, szinte szégyenlGsen mosolygo i-
polybalogi fiatalember, pontosabban egy — mtihelyeit, forumait tekintve — most im-
madr egyszerre pozsonyi, besztercebdnyai, budapesti, pécsi, szegedi, békéscsabai és
tatabdnyai, kiting felkésziiltségli irodalomteoretikus: Németh Zoltan.

Ha j6l szamolom, ez a m{ a hetedik 6nall6 kotete a fiatal irdstudénak, de va-
16szintileg valamennyi kozott a legnagyobb vallalkozéasa: szintézisjellegével szinte
mar egyfajta irodalomtorténet.

A témdjanak, a kortars magyar fiatal irodalommak a vizsgalata abban a fel-
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ismerésben mutat tdl 6nmagén s alluddl az irodalom torténeti folytonossdgara, hogy
,»a kdnon mindig a majdan bekovetkezd jovében nyeri el pozicidjdt — s ezt szdmd-
ra leginkdbb a jelen irodo irodalma, a kortdrs s taldn legféképpen a fiatal iroda-
lom biztositja”.

A kotet huszonhét kritikdja és hét tanulmanya az 1967 koriil és késGbb szii-
letett fiatal magyar irék, koltSk, dramairdk, kritikusok, esszéirk munkdiban a leg-
kiilonboz6bb beszédmodokat, stilusokat, értelmezd-értékeld szempontokat probal-
ja kvézi kozos nevezdre hozni. A szerz$ persze tisztdban van vele, hogy ilyen ne-
vez{§ nincs, hogy a ,.fiatal irodalomban™ (maga Németh is idéz&jelbe teszi e fogal-
mat) éppen Ugy ,,széttartanak™ az irdnyok, a beszédmodok, a stilusok, mint a ,,fel-
ndtt irodalomban”, de més irodalomtudésokkal egyetértésben ugy véli, hogy a kor-
tars irodalom szerepe tobbnyire az érvényes kdnonokkal szembeni pozicidk elfog-
lalasa, s az életkoron tdl ezt a ,,szembenallast” teszi meg valamiféle nemzedéki kri-
tériumnak. De egy pillanatra sem feledi, hogy ilyenképpen ha a ,,fiatal kortars iro-
dalom” alakulasat vizsgaljuk, akkor az irodalom teljességében foly6 dialégusokat,
az frott sz6 6rok ,.,hagyomanyban allasat”, s az ebbdl kovetkezd természetes érték-
kivalaszt6dasi és szentesitési folyamatokat is kénytelenek vagyunk tanulmanyozni,
feltarni, elemezni.

Roviden: Németh Zoltan konyvének a minden bizonnyal rendkiviili jelents-
sége abban 4ll, hogy a kitlin§ irodalomteoretikus az tn. fiatal magyar irodalomban
képes a magyar irodalom feljességének a meghatarozo belsé rendszereit, folyama-
tait, a kiilonboz§ diskurzusok €s kanonok szird és tovabborokitd mikodését szem-
IéIni €s szemléltetni, s ehhez az irodalmi ,,tobbrendszertiséghez” (a mai irodalom-
tudomanyos gondolkodds doktrinerségével szemben) sikeriilt kialakitania egy
tobbrendszert, tobbkoordinataja kritikai kdzelitést, elemzG-értékel6 modszert.

Ro6vid laudaciém befejezéseként pedig, Németh Zoltannal €s a , fiatal iroda-
lomnak™ a fentebb jelzett legitimacds szerepével kapcsolatban hadd jegyezzek meg
még valamit.

Kritikusunknak a hazai magyar irodalom bizonyos Ovezeteiben, ne kertel-
jiink: az 1d&sebb irdink koreiben nem a legjobb a reputicidja. Néhdnyan azt a vé-
leményét sérelmezik, amely szerint az tn. szlovdkiai magyar irodalom esztétikai-
lag nem definidlhat6, tehdt nincs; masok azt nem tudjdk neki megbocsatani, hogy
rosszat” irt réluk, masok meg azt, hogy egyaltaldn nem irt r6luk; s vannak, akik-
nek az fij, hogy az irodalom referencidlis, leginkdbb népi-nemzeti szemponti ko-
zelitése kozOmbos a szdmadra. Széval Németh Zoltan kritikusi szemlélete és mod-
szerei sokakat nyugtalanitanak ndlunk.

A nyugtalankoddéknak ajanlom, a mai iinnepi alkalmat hasznéljdk fel arra,
hogy vessenek fiatal kritikusunkra egy komplexebb pillantast, prébaljak felmérni,
hogy mit jelent a munkdssdga a magyar irodalom egyetemében. Tovabba ajainlom
szives figyelmiikbe Németh Zoltan legijabb, csak néhany hete megjelent, A bevé-
gezhetetlen feladat c. tanulméanykotetét, amelyet a szerz§ szinte teljes egészében a
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»szlovdkiai magyar irodalomnak”, azaz a felvidéki illet6ségii iréinknak szentel. S
végiil, de nem utolsésorban: ne feledjék el a kritikust kritizalok, hogy az 6 miiveik
kédnonja is — ahogy Németh Zoltdn mondja — a ,,majdan bekovetkezd jovében nye-
ri el pozicidjdt — s ezt... taldn legféképpen a fiatal irodalom biztositja” szdmukra.
De ezt a ,,biztositast” a ,,fiatal irodalom” egésze végzi, s nem egyetlen kritikus. Az
egyetlen kritikus bizonyos értelemben csak regisztralhatja az irodalom torténéseit.
Persze, a mai eseményt, azt, hogy a ,,Posonium” egyik kiilondijat éppen Né-
meth Zoltan A széttartds alakzatai c. mlive kapja, fel lehet fogni gy is, mint a mar-
is megtett elsd 1épést e felé a komplexebb szemlélet felé.
En mindenesetre tiszta szivvel és 6rommel gratuldlok Németh Zoltdnnak a
dijahoz.
Tézsér Arpdd

,,S0kfélék vagyunk, mi kutaték”
Gyurgyik Ldszlo ,, Asszimildcios folyamatok a szlovdkiai magyarsdg

2]

korében” cimii konyvérd

Sokfélék vagyunk, mi kutatok. Vannak, akik egy €leten keresztiil egy-ligytiek
maradnak, szivés munkdval egyetlen t€émat boncolgatnak, mélyitve tudasukat méd-
szertanban, ismeretekben, egymads utdn megjelend tanulmanyokban. Masok évente
témat, modszert, kutatdsi terepet valtanak, sok nyelven publikdlnak, nyughatatlan
lelkiikkel 4j és 4j vizsgdlatokba fognak. A Posonium Dij 2005. évi egyik kitiinte-
tettje, Gyurgyik Laszl6 azon szerencsés alkatu tarsadalomtudésok kozé tartozik,
aki ugy tud hliséges maradni élete nagy témadjahoz, a kisebbségi magyar kozosség
szerkezeti sajatossdgainak vizsgdlatdhoz, hogy kozben folyamatosan megujul,
mddszerek, hipotézisek sordt probélja ki.

Szemléletében, megkozelitéseiben mindig megdjulva, elmélyiilve vizsgélja
a kozosség etnikai, felekezeti, nyelvi, csalddszerkezeti jellemzdit, s teszi ismétel-
ten mérlegre a népszdmlaldsok eredményeit. ,,Magyar mérlege” nem attél magyar,
mintha pozsonyi mérdvel mérne, hanem mert benniinket — valtoz6 vildggal vélto-
z6 magyarokat — prébdl kimérten bemérni. Merre, hogy tartanak a magyar mikro-
viladgok, milyen roppalyan forog a magyar glébusz.

Merthogy sokfélék a szerzSk is. Vannak, akik konyveikkel egyiitt beiilnek
a csillogé kirakatokba. Mdsokrdl szinte semmit sem tudhatni. Gyurgyik LaszI6 is
inkdbb a rejt6zkoddk koziil valé. Pedig élete nyitott konyv, tele tanulsaggal és
munkdval, szeretettel, szeretni valé csondességgel és probalkozassal. A sziil§va-
ros Ipolysdgtél Kdrolydjfaluig, s onnan négygyermekes csaladf6ként Somorjan
keresztiil Komaromig belakta a sziikebb hazat. Kdozben azon kevesek kozé tarto-
zik, akiknek els6k kozt sikeriilt zar6jelbe tenni Trianont. Naponta, s6t 6ranként
atlépi a hatart, figyelmen kiviil hagyva mindent, ami roghdz kot6 korlat és aka-
daly.
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A Mercurius mellett a komdromi és a piliscsabai egyetem robotos éraaddja-
ként meg a Teleki L4sz16 Intézet munkatdrsaként a Gondviselés igy rendezte el az
életét, hogy bizonyosan nulla dies sine linea, azazhogy igazi galyazo, aki Ipolyon
és Dundn, fel- és lefelé egyforma biztonsdggal és sebességgel kozlekedik.

Gyurgyik LaszI6 tarsaival egyiitt 1992-ben alapitotta meg a Mercurius Tér-
sadalomtudomdnyi Kutatécsoportot. A csoportnak a Kalligram Kiad6 figyelmes és
ligypartold és ligyszeret§ gondozdsdban eddig megjelent 14 fehér konyve (remé-
nyeink szerint) sok-sok csalddi konyvtarban ott vilagit a polcokon, s ad esélyt arra,
hogy olvaséi a szlovédkiai magyar kozosség miultjanak és jelenének fehér foltjaira
érdemleges informdciodkat, hiteles valaszokat taldljanak.

Ha eddig nem tudtuk volna, a 15. fehér konyvbdsl, a Mercurius konyvsorozat
mult évben megjelent kotetébsl megtudhatjuk: sokfélék vagyunk, mi szlovakiai
magyarok: egy-iigytiek és kétnyelviiek, nyelvben bujdosok és nyelvet valtoék, mo-
dernizécids el66rsok, nyelvhatarok Grei, hazassagainkban is szétart hasznalok, ér-
tetlenek kozt tolmacsok, vidékiek €és felvidékiek, ellenallok és hasonuldk, élni és
tilélni akarék. A legtijabb fehér konyv szerz6je Gyurgyik Laszlé. Cime: Asszimi-
ldcios folyamatok a szlovdkiai magyarsdg korében.

Vannak fogalmak, amelyekrdl akkor is van fogalmunk, ha soha el nem gon-
dolkodtunk rajta. Koz€jiik tartozik a kisebbségi 1étérzéseink és helyzetértékelése-
ink egyik alland6 segédfogalma: az asszimildci6. Ahogy Kormos Sandor, alias
Alexander Kormos, pilisszentkereszti szlovak kolt6 mondta: Mali sme nadej: asi
nds miluji/ Mame svedectvo: oni nds asimiliju.

Gyurgyik Laszl6 ezt a sokértelmt, sokjelentésti fogalmat prébalta mérhetG-
vé tenni. 1999 nyarat6l 2000 tavaszdig 12 telepiilésen, harom varosban — Somor-
jan, Szencen és Galdntdn — hat magyar tobbségii kozségben (Félen, Magyarbélen,
Eberhardon, Csall6kozcsiitortokon, Légen, Rétén) és két szlovak tobbségii telepii-
Iésen (Berencsen és FelsSkirdlyin) az ott €16 28 ezer magyarbol és 30 ezer szlovak-
bdl azonos ardnyszdmban kivdlasztott 728 f6s mintdn vizsgdlatat a megkérdezett
generdcion kiviil két felmend és két leszdrmazotti, azaz dsszesen 0t generdcidra —
vagyis az egész kisebbségtorténeti periddusra — kiterjesztve 384 kérdést magédba
foglal6 kérd6ivvel dolgozott.

Kiterjedt lekérdez&i hdlozat kérdezte le a nyelv- és nemzetiségvaltassal 0sz-
szefliggl adatokat. Csalddi hattér, szdrmazds, hazassdgon beliili, munkahelyi
nyelvhaszndlat, iskolavdlasztds, oktatdsi nyelv, nyelvtudds szintje szerepel a ten-
gernyi kérdés kritériumai kozt. Vizsgalta a generdcids — intergeneracios és egy ge-
neracién beliili — valtozasokat, egydimenzids és tobbdimenzids asszimilaciés mo-
delleket. A minta legid&sebb és legfiatalabb generacidjanak nemzetiségi osszetéte-
le mintha szigord matematikai torvényszertiségeknek engedelmeskedett volna,
a kezdeti 65:32 szdzalékos magyar—szlovak aranyb6l fokozatosan 40:60 szazalék-
ra fordult 4t.

Gyurgyik Laszl6 szakmadja szabdlyait betartva 6vakodik minden harsany ko-
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vetkeztetéstSl, de a nyelv- és nemzetiségvaltds felerGsodott egyiranydsagat G is
tobbszor hangsilyozza. Az akkulturdciés, amalgamadcids, strukturélis asszimildci-
0s folyamatok kovetkezményeként egyre vegyesebb a terjedd régiok népességé-
nek etnikai karaktere. Ugyanakkor a szdrmazdst, anyanyelvet, nyelvhaszndlatot, et-
nikai magatartdsformdkat tekintve a két poluson elhelyezked6 magyar és szlovdk
magkozosségek etnikai egynemiisége is mas €s mas. A ,,magyar péluson” egyre to-
rékenyebb, véltozdsra egyre készebb nyelvi kompetencidk, kulturdlis szokdsok,
strukturdlis feltételek jelzik, milyen kozelre keriilnek a vizsgalt kozosségek az
identitasvaltas felgyorsuldsdhoz vezet6 szakaszhoz.

A megkérdezettek Nemzeti Hovatartozdsi Pozicidjdnak mérhet6vé tétele ér-
dekében Gyurgyik Léaszlé az aldbbi viltozokat vette figyelembe: nemzetiség,
nyelvtudas, alapiskola és a hazastars nemzetisége. Az ezen mutatok szerint kisza-
mitott értékek alapjan a kdvetkezd megallapitassal foglalja 6ssze idevagd elemzé-
sének eredményeit: ,,Valamennyi generdciéban legtobben a két p6luson (az etnikai
magban), legkevesebben a két mag kozotti vegyes dtmeneti interetnikai térben he-
lyezkednek el. (...) Ugyanakkor a két magcsoport is belsSleg bizonyos mértékben
differencialt. (...) A szlovdk magcsoportot alkotok dont6 tobbsége valamennyi val-
toz6 vonatkozdsidban ,,maximalis homogenitdsi” — amennyiben a masik nyelv is-
meretének hidnyat homogenitast noveld tényezdnek tekintjiik —, a magyar magcso-
portban elhelyezkedSknek viszont csak a toredékénél mutathaté ki ilyen vonatko-
zasban ,,maximalis homogenitas” (74.)

Az asszomiléciés folyamatok természetesen nem légiires térben, hanem — a-
mint azt a szerz§ is hangsilyozza — vérbd nemzetallami kozegben, bonyolult tarsa-
dalmi, szocialis folyamatokkal 0sszefonddva zajlanak. Az interetnikus egyenstly-
helyzet fenntartdsaban mindenekel6tt az anyanyelvi oktatds, a magyar nyelvi saj-
to jorészt virtualis hattere mellett a gyakran eldrvult helyi felekezeti, kozmtivel6dé-
si intézmények jelentik a lehetséges ellenstlyokat.

A nyelvi és kulturdlis kdlcsonosség tdjainkon régdta hidnyzik, mi tobb olykor-
olykor nacionalista érvelésnek szamit. Marpedig az egymads mellett é16 nyelvek, kul-
turdk esetében ez kizardlagos térvesztése Ohatatlanul is értékek elsorvaddsival, el-
vesztésével jar. Ebbéli meggy6z&désiinket azonban eddig joszerivel indulatainkkal,
politikai hegyibeszédekkel probaltuk elhitetni a mdsik féllel. Gyurgyik Laszl6 fehér
konyvébs] most mar djfajta, elmélyiilt szakmai, alaposan adatolt szocioldgiai érve-
Iéssel is felhivhatjuk a figyelmet, itt nemzetek élnek, nyelvek, kultirdk fejlédnek, e-
gylitt s nem egymads ellen. Ha hagyjak, ha az érintettek és a hatalmak is igy akarjak.

Gratuldlok a szerzének az elvégzett munkahoz, a konyvhoz, a dijhoz, megko-
szonve a Kalligram Kiad6 partfog6 jéindulatat a Mercurius konyvek gondozédsaban.

Szarka Ldszlo

... €Z az elsd itteni magyar tdjszOtar”

Gdgyor Jozsef ,, Tallosi szotdr I-117. cimii kotetérdl
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A laudéci6 az tinnepeltet koszonts, érdemeit méltatd beszéd, stilusa ennél-
fogva targyilagos ugyan, de emelkedett. Bizonyos vagyok abban, hogy a Sziil6-
fold-dij odaitélését a Tallosi szotar megfelel6 mélységii elemzése, szakavatott érté-
kelése el6zte meg, ezért engedjék meg, hogy eltekintsek a dijazott mindannyiunk
el6tt ismert munkdssdganak méltatdsatol, azonkiviil szakitva a laudédcié hagyoma-
nyos — s amint emlitettem — targyilagosan emelkedett stilusdval, tudatosan szubjek-
tiv és kozvetlen legyek: arrdl szeretnék beszélni, milyen érzésekkel olvastam ezt
a szOtart.

Milyen érzésekkel olvassa ezt a szétart olyan nyelvész, aki nyelvjaraskuta-
tassal nem foglalkozik (tehdt a munka tudomdnyos szinvonaldt a szigordan vett
szakmai szempontok szerint értékelni sem tudja), viszont évek 6ta egyik kutatasi
témdja a szlovakiai magyar nyelvhasznalat? Eppen az emlitett okok miatt nem tud-
tam elfogulatlanul olvasni Gagyor Jézsef mtivét. Azért nem tudom nem elfogultan
kezelni, mert egyrészt a szerzG felfogasaval a legmesszebbmendkig egyetértek,
masrészt pedig a szétar élvezetes olvasmany: példaanyaga olyannyira eleven és
szemléletes, hogy még azt is magaval ragadja, aki a tavolsagtart6 elemzés céljaval
vette kezébe a kiadvanyt. A gy(jtés torténetét és modszerét taglal6 részben azt irja
a szerz$, hogy mintaként szamara a Kiskanizsai szétér, illetve a Biissiii tajszotar
szolgélt. Nekem azonban egy irodalmi md jutott az eszembe az olvasaskor: Temesi
Ferenc Por cim( szétarregénye. Gagyor Jozsef természetesen nem kerekitett hosz-
szabb-rovidebb torténetet a cimszavakhoz, de azért olvashatd itt a bodzapezsgd re-
ceptje, a taltoslegényrdl sz616 hiedelem; a szerz6 roviden leirja a mendikalas, a le-
génykeresztel§ szokdsokat, hogyan zajlott a farsangi bal és a menyasszony bed-
ldldsa, azaz beavatdsa, hogyan jatszottak a rikizést, mit jelent a bakterpénz, honnan
ered a bimbaszik sz6, milyen esemény volt a tlizoltétestiilet zdszlajanak felszente-
Iése vagy mi motivdlta példdul a Vasdrnap utca, a Dogosmajor/Dogos vagy
a Rajcsiir megnevezést — a példakat tovabb sorolhatndm. A példamondatok itt nem
csak azért vannak, hogy valamivel illusztrdlni lehessen a cimsz6t; a sz6tarban nin-
csenek A kutya ugat; Nydron meleg van tipusi mondatok. A sz6tarbeli mondato-
kat hus-vér emberek mondtak és nem akérhol és akdrmikor, hanem Dél-Szlovéki-
dban és az utébbi két-hdrom évtizedben. Vords Ottd, a kiadvany szakmai lektora
azt irja az elGszéban, hogy a példakbdl feltarulnak ,,a falu hétkdznapjai, egészen
a csalddok bels6 kommunikéciéjdig”, majd lejjebb: ,,A falu nyelvjardsi monografi-
4jat szinte hidnytalanul meg lehetne irni adatai alapjan”. En azt mondandm, hogy
a kozelmalt torténete s nemcsak a falué, hanem mindannyiunk élete tarul fel e sz6-
tar lapjain. A masodik vildghdborit kdvetS csehorszagi deportalds emléke még ma
is elevenen €l az emlékezetben: ,,Mikor déportdltok minkét, akkor igén kemény tél
vot. Dérkig érd hoba raktak ki benniinkét a vagonybu.” Milyen pontos megfogalma-
zasa a szocialista nagylizemi termelésnek és munkamoralnak az alabbi példamondat!
,Jéerdéssen kapdtok, rdhisztdk a fodet a kukorica tovire, a gyom még ot maratt. Azu-
tdn éty-két nap miuiva viritott.” A kovetkez6 mondat olvasasakor meg nem lehet nem
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gondolni a szinte az egész Csallokozt €s Matyusfoldet beborit6 féliasator-rengeteg-
re, amely még néhany évvel ezelGtt is meghatdrozta a faluképet: ,,Nyugottan befoli-
dszhotta vona 6'is a kertyit, nos md mi pészt osszekereshetét vona.”

A nyelvjarasi és tdjszogydjtéseket még ma is nagyrészt a leletmentés moti-
vdlja, jOl példazzdk ezt egyik jeles nyelvjardskutatonknak, Szabd J6zsefnek a Mi-
hélyi tdjsz6tar ismertetésekor irott szavai: ,,... slirgdsen kellene még tobbet ten-
niink, mert egy-két évtized multdval mar a lehetdsége sem lesz meg annak, hogy
a paraszti élet gazdag kincsestardnak értékeit — kiilondsen bizonyos témakorokben
(pl. szantds-vetés, aratds, kendermunka stb.) — meg tudjuk menteni a jovendd kuta-
tasok szdmdra.” Ennélfogva egyes tdjszdtarak sokszor nem a gy(jtés idSpontjaban
€16, aktivan haszndlt széanyagot tartalmazzak, hanem anndl j6 néhany évtizeddel
korabbi nyelvallapotot rogzitenek. Véleményem szerint e megkozelités hatterében
kimondatlanul bar, de az a szemlélet hizédik meg, amely a régit értékesebbnek
tartja az Ujnal, a népet a hagyomanyos parasztsaggal azonositja, s a falu atalakula-
saval, a mezG6gazdasagi termelés jelentGségének hattérbe szoruldsaval, az ezzel e-
gyiitt jaré polgarosoddssal parhuzamosan a tdjszavak és dltaldban a nyelvjaras fo-
kozatos elttinését is feltételezi. Holott tudjuk, hogy — minden korabbi vélekedéssel
ellentétben — a koznyelv térhdditdsa nem jelentette a nyelvjarasok pusztulasat, még
Magyarorszagon sem, ahol érthet§ mdédon a kdznyelviesiilés joval erGteljesebb,
mint ndlunk vagy a tobbi kisebbségi régidban. A tallési sz6anyag is azt mutatja, ho-
gy a nyelvjaras él, bar bizonyos hangtani jegyek visszaszoruléban vannak, igy pél-
daul az ny-ezés (tehat az ny ejtése az n helyett) az djabban atvett idegen eredetd
szavakra mar nem jellemz§ — legaldbbis a példaanyag szerint, pl. démizsony, kd-
pldny, de romdn, rutin, szerpentin, indidn.

A szbanyag is természetesen valtozik. A szerz$ tobb helyiitt is megjegyzi,
hogy példaul a Barts Jézsef édltal 1887—-88-ban a NyelvGrben publikdlt bizonyos
szavak ma mdr nem ismertek, ilyen példdul a lidtyukmony *14dtojas’, a vizverés
’izzadds’ vagy a vizitok tavirdzsa’, illetve egyes szavakat, alakokat mdr csak az
oregek hasznalnak, pl. Agnis *Agnes’. A szétdrban viszont szép szdmmal taldlha-
tunk valddi tdjszonak mindsithet§ szavakat, példaul jomagam méishonnan nem is-
merem a ‘mitugrdsz’ jelentést migrifics és a *nagy termet(, drabdlis’ jelentést de-
vernye mellékneveket vagy az ’inogni késztet’ jelentési liikeszt igét. Amint a tal-
16si nyelvjardst bemutaté fejezetben a szerzd is megjegyzi, ,,[a] valédi tdjszavak —
éppen azért, mert a koznyelvben nincs megfeleldjiik — tobbé-kevésbé szivosan tart-
jak magukat. Ezzel szemben az alaki t4jszék sokkal jobban ki vannak téve a koz-
nyelv hatdsdnak. A kdznyelvi formdkhoz valé kozeledésiiket az iskoldn kiviil a te-
levizio, a radio és a sajté befolydsolja a legnagyobb mértékben.”

A politikai és a gazdasagi kornyezet megvaltozasanak kézenfekvd kovetkez-
ménye, hogy a szlovakiai magyarok jé par — eddigi kutatasaink szerint néhany szaz
— szlovak sz6t vettek at. A kornyezd nyelvekkel val6 érintkezés kovetkeztében at-
vett s részben meghonosodott idegen eredetli szavakat minden tovabbi nélkiil elfo-
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gadjuk, a tdjsz6tarakban is szEép szdmmal taldlhatunk német, latin vagy szldv ere-
detli szavakat; ebben a szdtirban is elGfordulnak német eredetli szavak, pl.
bursli, firnajz, firhang, lecoltol, mitfdrer/mitfdarél, sporhent, illetve korabbi szlovdk
atvételek (ezek szlovik eredetét ma mar alig érezziik), pl. kdré *kézikocsi’, siska
“farsangi fank’, sopa ’fas- vagy szeneskamra’. A kisebbségi magyarsag esetében
regisztralt Gjabb dtvételekhez azonban mind a nyelvészszakma, mind pedig a be-
szE16k6z0sség ambivalensen viszonyul: vannak, akik ezek haszndlatdt elitélik,
szinte jellembeli hibdnak tartjdk s a magyar nyelvet féltik t6liik. Megjegyzem, sa-
jat tapasztalatom az, hogy a szlovédkiai magyarok (f6ként az értelmiségiek) korében
a szlovak kontaktusjelenségek elitélése szinte kotelezd, a megkérdezettek rendsze-
rint elutasitjak, hogy ilyeneket haszndlndnak, ugyanakkor a kovetkez6 mondatuk-
ba mar 6hatatlanul becstiszik valamilyen kdlcsonszo, s ez természetes is. Ahogyan
a tallésiak is természetesen hasznéljak a mindennapi életiikhoz, a szlovak nyelv do-
mindlta munkahelyiikhoz, tigabb kornyezetiikhoz kapcsolodé agronom, bandasz-
ka, bombérgydk, cvicski, diktdt, mozgovészna, szkupindr, préccéda, sékk, tékszasz-
ki, ticsovina, zaszadacska szavakat, akdrcsak a mai élet szavait: anténa, bankét,
bicajozik, kobojos, zaccos kdvé, felvikszel, novodurcsd, tirés, vikkéndezik, székszis.
A szerz§ nagy érdemének tartom, hogy ezt a kérdést elfogulatlanul kezeli, a szlo-
vak eredetli szavakat — mivel magyar emberek magyar beszédében fordulnak el6 —
természetes modon veszi fel a szétarba: nem értékeli, csak regisztralja Gket, akarcsak
a tallosiak beszédében elGfordul6 egyéb (példaul durva) szavakat és kifejezéseket is.
Egyébként a szétarban jé par példat taldlunk arra, hogyan adaptilédnak e szlovak
eredetd elemek a tallosi magyar nyelvjarasban: pl. zsivocsikdr (szl. Zivocichar), mo-
totékna (szl. mototechna), opcsdnszki (szl. obCiansky preukaz).

A Tallési szétar megjelenése fontos esemény a szlovakiai magyar nyelvé-
szet torténetében: nemcsak ez az els§ itteni magyar tdjsz6tdr, hanem az elsé €16
nyelvi, egy telepiilés belsd, mindennapi nyelvhaszndlatit bemutat6 szétar. Csak re-
mélni tudjuk, hogy Gagyor J6zsef tttoré munkajat tobben is kovetik majd. Erde-
kes volna egyrészt tovabbi vidékek széhaszndlatdt megismerni, masrészt pedig azt
megvizsgélni, hogyan véltozik a tallsi sz6anyag. Ezért csak remélni tudom, hogy
egy-két évtizeden belill megjelenik egy tjabb elkotelezett Gagyor Jozsef, aki mar
e kitlinG szdtarra timaszkodva folytathatja tovabb a kutatisokat.

Szabomihdly Gizella

Fény, kovek, maginy
Torok Elemér életérdl, munkdssdgdrol
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99 2.

-Mar-mdr betemetett /a rdgalom drja- / bizakodva tlirtem” irja Torok Ele-
mér Fényért perelek cim( versében, mely egyben els§ kotetének a cimaddja lett.
Ezzel a kotettel valt igazan koltévé. Az Stvenes évek elején volt irodalmunk kez-
deteinél, didk, majd fGiskolds, kezd§ verselS és Gjsagir6-gyakornok, aztin el kell
mennie Pozsonybdl. K&miivesnek, majd a Bodrogkozbe, sziil6foldjére néptanito-
nak. A sorsa, életitja hatdrozza meg lirdja természetét. Els6 kotetét 1966-ban adja
ki a Madach Kiadé. Karcsu kotetei azota jelennek meg, nem b6beszédd koltd, tu-
catnyi konyve van...

Verseit a tdj és népe, a sziil6fold s benne a koltd élete és sorsa ihleti. A mu-
16 1d6 és a természet, az egyszer( és mindennapi emberi 1ét. Fény, kovek és ma-
gany, pipacsok €s jegenyék, bajszos parasztok és folyami halak, s a tijelemek,
Akasztéhegy és a Csizér, virdgok és egykori almok, komor dregedés. Egyszeri dol-
gok, a vidéki 1ét és emberi €élet alapjelenségei. Masféle, magat modernek vél§ kolté-
szet kevésbé ligyel rajuk. A sziil6fold- és tajkoltészet a tizenkilencedik szdzad ota
a magyar lira termékeny és bdvizl dramldsa, mégis gy tlinik fel, az ilyen versekre
ritkan forditunk kell§ figyelmet. Pedig egykor iskoldinkban ezeket tanultuk s még ma
is benniink élnek. Koltészetiink f6 d&rama ma mas utakon jar, az egyetemes 1ét és vi-
lag dolgait firtatja. Kevésbé vizsgalja onmaga helyzetét, mélyebb valésagat és haj-
szalgyokérzetét, melyek taplaljak. A koltSi becsvagy bolcseleti kalandokra és formai
jatékokra csabitja az alkotdt, Torok Elemérnek elég magyar volta s a sziil6foldje! Az
id§ igazolja &t, a Karpat-medence modern torténései elStérbe hoztak €s felértékelték
a magyar lét és torténelmi sors alapelemeit és helyzeteit.

Verseirdl szol6 egyik régi irdsomnak ilyen cimet adtam: Idill mogott fajda-
lom! Akkori és mai jelentése ugyanaz: az idillinek tiing természeti kép mélyén ba-
nat remeg. Valamiféle rejtett fajdalom, de nem az dlmodé romantika, netdn puha
szentimentalizmus hullimhosszan, hanem a férfias tisztanlatas és nehéz sorstudat
erejével szélva. A természeti szépségekre és az érzelmekre tdmaszkodo tdjlira ele-
ve magén viselheti bizonyos romantikus 14tds jegyeit, Toroknél a szemlél6dés ko-
mor patosza és a tapasztalatok sziilte rezignécid realizmussd keményiti. Valahogy
mintha a Siit6i ,,itt dllok, mast nem tehetek” jegyében! Ez az érzés megtart6 erd,
bar nem deklarativ és nem is hivalkodd, akar szerénynek tlinhet fel, 4&m hatalma
van az ember felett. Nem a kozéleti program, a politika nyelvén hangoztatja a meg-
maradds igényét, hanem ahogy az ember érzi! Nem jelszavas kozosségi tigyként,
hanem egyéni, becsiiletbeli sziikségként! Bonyolult problémakor, bar egyszertinek
tlinhet, mégis Osszetett, a beszkiilt faluvilag és peremlét s a nemzeti sors emelke-
dett régidi kozott tart é16 kapcsolatot. Torok Elemér versvilaga koriilhataroltnak,
talan sziikosnek tlinhet fel, de ha beleéljiilk magunkat, megérezziik valés méreteit.
Nem széles karoldssal, horizontdlisan fogja at a val6 vildgot, hanem a mélybe as-
va, vertikdlisan keresi Iényegét. Ismétlddései, latsz6lagos monotdnidja is ebbdl ko-
vetkezik, a hangulatok valtozasanak sokoldaltisagaval szemléli a sziil6fold képét.

Ennek a koltészetnek épitGkove a lirai kép. Torok verseit akar a latvany lirdja-
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nak is nevezhetnénk. A képek mélyén, Osszefiiggéseik szovetében rejtézik az érzés,
a gondolat is e kettGsségbdl, 1atvanybol és érzésbdl kovetkezik. Szinte kézzelfogha-
téan realista, mégis képes rd, hogy mitoszt teremtsen. Mint példdul a Tice szinte rej-
télyes képe és fogalma, valamiféle titokzatos archaizmust, &si szépséget érziink mo-
gotte. Ahogy bizonyos archaizmust sejtet minden emlék, nincs mar a redlis jelenség,
de még benniink €l! Valami nyugodt szépséget érziink, amikor a kolt§ azt mondja:
.Szombat délutdn van,/ meghalt egy hét megint...” Vagy ekkor: ,,Nem tortént semmi
/ csupén Gsz lett...” Alkonyi ég alatt cim( versét igy kezdi: ,,Valami nagy &si er6 / tii-
zel engem...” Zs. Nagy Lajos irja réla Koltd szalmakalapban cim portréjaban, Jege-
nyék cimi kotetébdl idézve versét: ,,Ma reggel / fekete f(i / n6tt az égen. A folyo part-
ja/tele van / aggodalommal.” S megjegyzi Zs. Nagy: ,,Teli vagyok irigységgel, ami-
ért ezeket a sorokat nem én irtam.” Vagy nézziik kotetcimeit! Fényért perelek, Virdg-
76 kovek, Deleld, Jegenyék, Arnyak és fények, Tavaszi égen tél zokog, Eveim fehér
havasdn... Egyszeriiek és attetsz&ek, fundamentélisan életesek, a megismerés vagya
mellett a tisztasag akardsat sugalljak.

Nincs kolténk, aki a sziil6foldi maganybdl annyira keresné a vilag felé vive
utakat! S a tarsakat, akik hozza hasonlék! Kotetei teli ajanlasokkal, ahany vers, any-
nyi név, baratok, egykori munkatarsak, taldlkozasok, él6k és holtak emléke. A kémdi-
vesek, akikkel élete nehéz szakaszaban dolgozott, tarsak és baratok, egyiitt gondol-
kodok, kozeliek €s a tavolban €ISk tagitjak szamara a sziil6fold korét. A Bodrogkoz
és a Tice régidjaba hozzak szamara a vilag jelenlétét, kozos gondok silyét €s az iro-
dalmi szolidaritds szellemét. A lirai képek sajatos erejiikkel latvanyt és érzést 6tvoz-
nek egybe. Torok nemcsak miiveli, hanem igyekszik megtjitani is a sziil6f61dkolté-
szetet. Korszerd latassal €s intellektudlis gondolatisaggal fejleszteni, modern képzet-
tarsitassal gazdagitani. Az értelemre, sokszor az altudatra hivatkoz6 vilagban a sziv-
re (is) apellal s a lelket is célba veszi, hogy figyelmiinket a régi6 altal az emberre ira-
nyitsa. Az egyesiil§ Eurépaban ez a cél egyre kivdnatosabbnak tiinik fel, a globaliza-
16d6 val6sdgban mind sziikségesebbnek mutatkozik. Az j magyar nemzettudat ki-
munkéldsdban pedig — tgy tlinik fel — helyettesithetetlen!

Duba Gyula

51

Poor Jozsef

Az elindulas perceiben

Ember Péter régdta vart egy iizenetre, bar annak sem tartalmarél, sem az
iizend kilétérdl mit sem tudott. Adédott olyan hénap, amikor ez az érzés egyszerd-
en felszivédott benne, de aztan ratortek olyan percek, mit percek, félorak, st 6rak
meg napok, amikor szentiil meg volt gy6zddve arrdl, hogy végre eljott a hirvétel
varva vart pillanata. Eleinte Ggy vélte, hogy postds csonget majd be, vagy a tele-
fonban nevét emlitve egy recsegs hang szélitja, vagy lassan percegni kezd — mint
szu a faban — a fax vevG@rendszere, s érkezik egy irdsos iizenet.

Tgy id6k tavlatabol, szamara is hihetetleniil, de Ggy tornyosult par egymdsra ra-
ko6do év, hogy kdzben varakozdsa nem lanyhult. Ez olyan bizserget6 fesziiltséget kol-
csonzott neki, melyet taldn a rajtvonalon a pisztolylovés csattandsara varakozo hos-
szutavfutonak jelent a varakozds. Csak olykor-olykor asszonya figyelmeztetSen és
fegyelmezGen kivancsiskodé hangja zokkentette ki dllapotdbdl, amikor is naprol
napra dllhatatos pontossaggal — kilenc 6ra nulla perckor — alapos gondossaggal {iri-
tette ki a postaszekrényt, s kérdezte esetenként, ha elhagyta az épiiletet, volt-e hiva-
sa, érkezett-e cimére faxiizenet, mire felesége gyanakvo és anndl beszédesebb szem-
oldokfelvondssal tin6dott el, hogy vajon mégis mire, vajon mégis mit var?

— Mit?! — ingerkedett, ha elfogyott a tiirelme. — Na mégis mi a pék pokjat? —
vagott ekképpen vissza, ha nem birt magamagaval, annak ellenére, hogy erds hit-
tel ragaszkodott ahhoz, hogy az {izenet tartalma sorsara nézve meghatdrozo lesz.

Keményre zstfolt tavaszdra, embertelen nyarara fergetegesen érkezett az
6sz. Nem is hitte volna, hogy mar itt az ideje tengerre szalldsanak, s Gszintén szol-
va az indulds felkésziiletleniil érte. Eletstilusdb6l eredGen filmszertien torlédtak
egymasra napjai: asszonya igérte, s be is valtotta, hogy csomagjaival atviszi cseh
vitorlazé ismerdseihez Bieclavba, s blicstizott t6le, mint reménytelen esettel. Aztan
a szamara még mindig legendds Bécs, meg az Alpok el6hegységei szerpentinjeivel,
a hatdron ismét a vdmosok l6vatevése, a pirkadat, barati 6lelkezés a rijekai kikotd
parancsnokdval egy zsdk matyusfoldi paprika jétékony kozremitikddésével, és vég-
re vitorlabontds, napnyi hosszisagu 6sszehangolédas emberekkel, hajéval, és im-
mar a hélas Gszi alkonyat, fol-le liftezés a quarneréi 6bol hullimzasaban, s csak
tgy kiszaladt a szdjdn, hogy ilyen nap utdn érdemes meghalni... Ejféltdjt vissza-
visszacsendiilt benne ez a mondat, amikor mar eszeveszettiil fiityiilt a kotélzetben
a sz€l, s egyre nyilvdnvaldbbnak tilint egy készséges vihar, mintha csak bevéltani
kivanta volna esteledéskor hangoztatott kijelentését az elmulast illetGen, s fogadta
meg nem el&szor életében, hogyha ezt a ribilliét tiléli, vizzel még a fiird6kadban
sem ohajtja a taldlkozast.
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Az iizenet vardsdban sziinet, istenem, mogotte a mar hatborzongatén szép
éjszaka, mert itt a megvalté reggel, a meghunydszkodott északi széllel, mint mon-
dotta, a megvalté reggel. Hompolygott felé a sziklds partszakasz nyudjtézkodo
szirtjeivel, a tenger pardba veszs tavlataival, eléje torékeny vilagitétorony képe li-
begett, héfehér szarnyakon. Erezhette Ember Péter, mibdl sziiletik a csoda. Kérte
volna a kapitanyt, hogy id6zzenek még egypir percet. Es ekkor varatlanul raébredt,
hogy neki ennyi juttatott az elébe tarul6 vildgbdl és nem tobb, s amit ehhez meg-
szerezni, a természetté] megkapni kivant volna, az mar bitorlds lenne. Es megtor-
tént, hogy a megfelel§ hullimhosszra hangolddott: az évek Ota érzett iizenet véte-
Iére, ami a vilagitérony latvanyabol fakadéan ennek a tartalomnak felelt meg: Var-
talak! Erezz! Vedd az iizenetet!

Ember Péter tigy telt meg, ahogyan az kellemes. Mert a latvanybdl atérezte
az emberi sorsot, a tengert, a mindenséget. Utdna utazdsa mésodlagossé valt. Igy a
hajo, a tarsai marasztaldsa. Az els6 kikotSig kotelességszertien végezte feladatait,
de Puldba érkezvén elbicsizott a csodalkozo legénységtdl és a kapitanytdl, aki par
sz6bol is értette Embert, s mint fontos iizenettel a tarsolydban, s mint akit még var
a desifrdlds izgalmainak java része, ttnak eredt.

Idejott, Matyusfold szivébe, sorsanak itt kell beteljesednie, vélte annak ide-
jén... Idehaza senkinek semminem® magyardzattal nem szolgalt, de istenigazabdl
senki nem is vérta t6le, annyira a maga ttjat jarta. Elte hdttér-életét hnapszamra,
de lefekvés utdn gyakorta vdlrott szot a vilagitétoronnyal. Mignem egyszer csak, a-
lamelyik énje jovoltabol, tollba mondddott a jelzGtorony meséje.

Mese lett volna?

Az események képkocdinak hatdsira egyre er§sebb kényszert érzett ahhoz,
hogy jegyzetelni kezdjen. Ez a jegyzet kezdetben lassan-lassan sorjadzott, majd
jottek a ldzasabb esték, amikor oldalnyi hiraddst vetett papirra. Kozben észrevétle-
niil elszaladt az 8sz, a tél, s a hiradds is kikerekedett:

Az északnyugati tengerparton élt Umbra Tekera. Nem itt sziiletett, a sors
hozta erre a tdjra, és mar régdta beletorddott életének eme fordulatdba. Egy napon
Umbra Tekera, miutdn elnyerte a vildgitétorony Srének dllasat, kikoltozott a szige-
teken tdli Fehér-zdtony még fehérebb vildgitétornydba. Ezzel mintha minden kote-
1éket elvagott volna, ami ez ideig az északnyugati tengerpart lak6ihoz kototte. Las-
san eltelt egy év, s tobbé senki sem litta megfordulni a kicsi boltokban, italkimé-
résekben, de még csak a vaskereskedésben sem. A halpiacon sem bukkant fel ko-
cos fejével, hogy a kofdkkal megvivja mindennapos szdcsatdit, és hovatovabb ki-
veszett a kornyék vénasszonyainak hireibdl is.

Hogy Umbra Tekera még az él6k sordban volt, arrél az Oreg Fiti 6cskavas-
nak is beills, hivatalosan Szivek Szavanak elnevezett 6rhajéjanak a személyzete
adhatott volna hiteles tdjékoztatast. Az emlitett szolgalati haj6 félévenként megla-
togatta a Fehér-zatony még fehérebb vilagitotornyat. Ebbsl az alkalombdl feltdltot-
ték a Tengerészeti Hivatalhoz tartozé épitmény egyetlen személyének, a toronydr-
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nek az éléskamrdjat. Targyak garmaddja érkezett a torony miiszaki berendezésé-
hez, de a fényjelzGrendszer iizembe helyezésével a Iélek melege sugallotta éjsza-
kanként a toronyGrnek, hogy akarva-akaratlan § is csak egy kdzosség tagja... és da-
colt a kinti magdnnyal. De ha az este kozeledett, egészen dtszellemiilt, mar-mar
szertartdsosan késziil6dott a jelzGrendszer izembe helyezéséhez. A kigyult fény-
nyaldb Umbra Tekera egyetlen iizenete volt az emberek felé. Ha sziirkiilni kezdett,
ha felttintek a csillagok és kigyult a torony jelz&tiize, akkor a toronydr a varosok-
ra, falvakra emlékezett.

Gondolatban betért az ismerds utcdkba, bekopogtatott az ismerSrésok ajta-
jén, és leiilt a gazddk asztaldhoz. Sok kérdést kapott elképzelt vendéglat6itol, ami
altaldban azzal kezd&dott, hogy ,hogyan élsz ott kint, a szolgdlatban, Umbra
Tekera?” S erre 6 azzal a megszokott monddkdval kezdte, hogy ,,ne panaszkodjon
az emberfia, ha a napfelkelte egészségben taldlja”.

,,Mégis, Umbra Tekera — hallotta a tovabbi kérdést —, hogyan birk6zol meg
a maganyossaggal?” Erre a torony6r rendre azt valaszolta gondolatban, hogy nem
ismerheti § a magany fojtogatasat, mert a Gondviselés tor6dott a teremtéskor az
él6lények sokféleségével, minek kovetkeztében a vildgitétornyot az élet olyan sok-
szintisége veszi koriil, mintha csak ott élne a partvidék valamelyik 6blének kuny-
héjaban.

Aztan gondolatban 6, Umbra Tekera kérdezett. Viszont csak csupa altala-
nossagot. A milt héten azonban megvaltoztatta kérdéseit. Magardl kérdezett, mert
az igazsag az volt, hogy Umbra Tekera szerette volna megtudni, mégis mit gondol-
nak réla, amiért hatat forditott az emberlakta vidéknek, és kikoltozott a vilag végé-
re.

Mint koztudott, az északnyugati partvidéket gyakran sujtottak természeti
csapdsok. Ilyenkor az volt a szokds, hogy a telepiiléseken gydjtést szerveztek a k-
rosultak megsegitésére. Umbra Tekera helyzetéhez mérten tobbet adakozott, mint
azt tarsadalmi helyzeténél fogva az emberek elvirtak tSle, illetve ildomosnak tar-
tottak. Olyankor is eldl jart nemeslelkdségben, amikor a tobbiek tudomdst sem sze-
rezhettek segitSkészségérdl.

Mégis. Umbra Tekera hamarosan azt vehette észre, hogy bardtoknak vélt
emberek fordultak el t6le, j6 ismerdsok viseltettek irdnta fenntartdsokkal. Erre
Umbra Tekera magat vadolta, amiért nem jart el kell§ tapintatossdggal és szerény-
séggel a kényes helyzetekben.

A napokban a férfi ismét mérlegre tette lelkét, s szinte ugy latta helyzetét,
hogy attdl csiiggedésnek adta 4t magat. Mar-madr a kétségbeesés hatarara jutott. Ki-
allt a torony felsé emeletének erkélyére, a partot fiirkészte, majd tekintete csillag-
alakzattdl csillagalakzatig repiilt, s egyszer csak érezte, hogy ebben a mindenség-
ben egyediil 4ll, s érezte azt is, hogy mindehhez képest nevetségesen kicsi az 6
gondja. Akkor arra kérte a Gondviselést, hogy ajandékozza meg éleslatassal és
kell§ lelkierével, hogy kitarthasson a gondok kozepette.



54 Poér Jozsef

A Gondviselés mintha meghallgatta volna Umbra Tekera kérését: a torony-
Or szemére nyugalmat és erSt ad6 dlmot kiildott. Reggel, amikor a férfi kilépett a
vilagitétorony ajtajin, kezében egy vodor tiszta vizzel, hogy elvégezze a reggeli
tisztdlkoddst, mint minden hajnalon, koriilpillantott a z4tony kis 0blén, a latéhaté-
ron, amikor szokatlan vizfodrot észlelt az 6bdl kis famo6léjanak tovében.

A természet egészséges kivancsisaggal dldotta meg Umbra Tekerdt. Nyom-
ban a ldbdhoz tette a vodrot. Nagyon is jol ismerte a reggeli mozgoldédasok menet-
rendjét, de ennek az élénk vizfodrozoddsnak, mar-mar hullimzasnak semmi koze
nem volt a vizidllatok mindennapos tevékenységéhez. Szemellenzt formalt tenye-
rébdl, s elképedt arckifejezéssel nézte a vizet.

Odalopakodott hat a moél6 tovéhez, és latta, hogy egy mintegy haromméte-
res allat vonalai derengenek a viz mélyének homadlyaban, b6re fehér és halovany-
z0ld arnyalatokban jatszik.

Az allat gyanttlanul Gszkalt a faalkotmany colopei kozott, s egy varatlan fa-
rokmozdulattal a vizszin folé vetette magat, mikdzben par vodor tartalmanak meg-
felel6 mennyiségi vizet zuditott az elképedt Umbra Tekera képébe.

— Szarhazi csavargd! — hordiilt fel a torony6r, majd magahoz térve a meg-
lepetéstdl, oklével fenyegette meg a rendbontét, s néhany szitkot vetve utdna hirte-
len raébredt, hogy sohasem latott még életében hasonlé allatot. Arra mégsem ado-
dott alkalma, hogy még egyszer szemiigyre vehesse a hivatlan ldtogat6t, mert az el-
meriilt a vizben, s aznap mar nem mutatkozott.

Umbra Tekera napjanak menete ezen kis Kkitér§ utdn visszatért megszokott
rendjéhez.

Es mdsnap?

Kezében egy vodor tiszta vizzel, hogy elvégezze a reggeli tisztdlkodas nem
nagyon kedvelt miiveletét, egy pillantdst vetett a kis 6bolre: a viz szinén ismét ott
a nyugtalanité hullimfodrozédds. Umbra Tekera letette a vodrot, visszalépett a vi-
lagitotoronyba, most kettesével vette a Iépcs6fokokat, maris az els6 emeleti erkély-
6l vizsgélta az 6blot.

Nem kétséges, a tegnapi dllatot l4tta, a mintegy haromméteres, fehéres és ha-
lovanyzold szin( test ott csillant a mo6lo tovében, a viz folé vetette magat, gy mu-
togatta erejét, s delfinhez hasonlatos hangokat adott ki.

Umbra Tekera alig hitt a szemének, mert Ggy létta, hogy az allat a vilagito-
toronnyal szemezget, annak fiittyentget.

— Kész marhasiag — dohogott a toronydr magéban, ismét kettesével a 1épcss-
fokokon, de most lefelé, ki a méldhoz, s ott szembedllt a viz szinén hetykélkedd al-
lattal.

— El innen! — kidltott Umbra Tekera. — Ilyen nincs is, mint amilyen te vagy,
vagyis nem vagy! El innen! — S csak mondta, egyre haragosabban mondta a ma-
gaét, az idg telt, s kettejiik szokatlan harca lassan tet6z6dott. Az allatot tovabbra is
szorakoztatta Umbra Tekera méltatlankodasa, mig végiil a toronydr faképnél hagy-
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ta a hivatlan latogatét. Magara hagyta, de képzeletét felizgatta a helyzet. Nem le-
het, hogy a hosszi egyediillét kovetkeztében érzéki csalddas dldozata lett? Hogy
mégsem rémlatomds foglya, az mdris tisztdzodott, amikor ismét kipillantott az ab-
lakon.

A Jovevény — nem is tudta, mikor ragasztotta az dllatra ezt a nevet —, a Jo-
vevény, Ugy latszik, huzamosabb tartézkodasra gondolt, amikor legiijabb tanyahe-
lyéiil a vilagitotorony melletti 6blot valasztotta: most is ott kdrdzott a vizen.

Aztan arra is gondolt Umbra Tekera, hogy ldm, még mindig nem elég sze-
rény, még nem tanulta meg, hogy kell§ aldzattal és tisztelettel dlljon a tenger szine
elé: Most is milyen hetykén kiabdlt rd a Jovevényre, hogy tlinjon el, mert az 6 4l-
lattani ismereteiben olyan vizilény nem szerepel, mint amilyennek ez itt megjdt-
szotta magat.

Valami mégiscsak hibadzik — tépel6dott a toronydr, s amikor magokat vetett
a szarnyas allatoknak, a konyha maradékabdl odavetett néhdany marékkal a még
mindig ott tartozkodé Jovevénynek is.

Az allat kitor§ 6rommel fogadta Umbra Tekera cselekedetét, bar inkabb csak
jatszadozott az elébe kertilt taplalékkal. A toronySr ebbdl tudta, hogy a Jovevény-
nek nincsenek taplalékbeszerzési nehézségei. A férfi arra is gondolt, hogy a Jove-
vény kell6 egészséggel és erGnléttel rendelkezik a vadaszathoz, csak mivel annyi-
ra ragaszkodott az emberekhez, igy latszik, hogy az allatbdl hidnyzott a természe-
tes Ovatossag €s félénkség.

— Mihez kezdjek én veled? — nézett kérdSen a jambor tekintetd allat szemé-
be. — Megzavarod a napjaimat, és a terhemre vagy. Ha valamir6l sz6 lehet, az csak
annyi, hogy megpihensz itt. Mint a vandor egy dllomdson.

De mondhatott a halnak barmit. Az dgy itta a sz6t, mint az iszakos a borocskat.
Ez bészitette fel leginkabb a toronydrt, aki el6hozta még a szigonyt is, hogy megfe-
nyegesse az dllatot. Az meg gy tett, mint aki el§szor latott életében ilyen szerszdmot.

Nem ezt érdemeltem — tért vissza gondolatban Tekera a Gondviseléshez. —
Dolgos voltam, becsiiletes €s tisztelettudé egész életemben, és most ez a fizetsé-
gem? Mert mi ez az egész, ha nem beteges képzel6dés, egy ldzdlom, amelybsl
nincs is ébredés! Igy fognak ram taldlni, az Griiletbe kergetve, majd kényszerzub-
bonyt hiznak rdm, és elterjesztik az egész partvidéken, hogyan jartam.

A rékovetkezd napokat Umbra Tekera rejt6zkodése jellemezte.

A hal kutatott utdna, mert hol itt, hol ott vet6dott fel magasan a viz folé,
hogy szétnézhessen a parton. A toronydr még a csénak haszndlatardl is lemondott,
holott annak el6tte, ha koriilményei megengedték, egy nap sem mulasztotta volna
el, hogy korbeevezze a kis szigetet.

Most szinte Onkéntes szobafogsagot vallalt, s megkonnyebbiilt, amikor vég-
re leszallt az este.

Ez az este varatlanul fordulépontot hozott a torony&rnek a hallal szemben ta-
nusitott magatartasaban. A véltozast Umbra Tekera bels6 hangja idézte el.
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— Te, ember — szolt a belsG hang —, minden reggel felkel a Nap, amit6l te
egyéltaldn nem rettensz meg, s nem menekiilsz el6le a szoba sotétjébe. Pedig ha
van valami megfejthetetlen, akkor ez az, és te ettdl nem esel zavarba, de egy hal
magatartasatol igen. MEIt6 vagy te, Tekera arra, hogy részese 1égy barmilyen cso-
dédnak is?

Csendesedni kezdett ezzel Tekera lelki hdborgdsa, s valamiféle megbékélés
telepedett a szobdra: a toronydr befelé didolva, az eszkozeit ellenGrizte. Késébb az
erkélyrdl bardtkozott a vildggal, s benne 14zit6, tiltakoz6 gondolatok helyett a csil-
lagok muzsikaltak.

Az éjszaka is kegyes volt hozza.

Es a reggel!

Fény- és szinzuhatagban olvadozott a tdj, Umbra Tekera kezében a szoka-
sos vodor vizzel, a reggeli tisztdlkoddshoz késziil6dott. Nyugtazé pillantdsokat ve-
tett korbe, s kozben nem tudta, mi az, ami hidnyzott a képbd&l, amikor egyszer csak
felkialtott: Jovevény!

A hal erre a kidltasra sem jelent meg.

Tekera visszalépett az erkélyre, szemellenz6t formalt a kez€bSl, megismétel-
te a hivast masodszor is. Arcan édeskés banat jelent meg, mellkasaban apré sztra-
sokat érzett. Aztan haragosan legyintett. — Még j6, hogy mara esedékes az 6rhajé
megérkezése — jutott késGbb eszébe. Es most mar ehhez tartotta magat.

Az Oreg Fit és a személyzete is a régi volt, mint ahogyan a toronydr kivan-
sagai is ugyanazok voltak: az ember a partvidék s a vildg friss hireit szomjtihozta
a lélek taplalékaul.

Az 6rhajé kormanyosa, Umbra Tekera katonakorabeli cimbordja idézgette s
kedvére forditgatta-ferditgette a régi emlékeket, majd megkeverte a legfrissebb
eseményekkel: — Ja, oregem, ha nem mondtam volna, az ostragatteni delfinarium
zérészerkezete meghibdsodott, 0jjé, oregem, gondolhatod, hajnalra mire ébredt a
személyzet!

Felfigyelt erre Umbra Tekera.

— Az van — folytatta a cimbora —, hogy az egyik 4dllat, hogy tudd, sdpadt, ha-
lovanyzold szint és megvan vagy hiaromméternyi, északi morongé fajta. Es ha
majd itt készal a partvidék meleg vizeiben, akkor skricc! — S a nyakara tette a ke-
zét.

— Eszaki morong6?! — kérdezett vissza a biztonsag kedvéért Tekera.

— Annak ez a pechje — erGsitette meg a kormanyos. — A nyar idejére at is ke-
riilt a delfinarium hiitdtt medencéjébe, de most mar fuccs! Azéta is egy ember bom-
bolésétsl hangosak a parti kocsmak. Tudhatnad, a gondozdja... Mert kellett nekije
annyira az emberhez szeliditenie aztat a szeginy allatot!

Csak nézett, nézett maga elé Umbra Tekera, nem is hallotta talan, hogy lato-
gatéja holmi modernizalasrol beszél mar, miszerint az északnyugati partvidék és a
Fehér-zatony kozott kiiszobon a nagy valtozas, szamitogépes rendszer mikodésé-
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re gydl majd fény az egész partszakaszon, lesz radidtelefon, meg mi minden mds,
és persze iskoldzds és ivaszattal tarkitott vizsga. Hallotta is ezt, meg nem is Umbra
Tekera és fiistolgott magdban, mert az § hitvalldsa szerint az ember, az a hitvany,
megcstfolta a természet teremtményét, amikor a Jovevényt szelidités iirligyén a
delfindriumban bohockoddsra kényszeritette. Hiszen az éllatot az élelmezés sege-
delmével idomitotta ilyenné vagy amolyanna. Most pedig a Jovevény kiszolgalta-
tottd valt, hiszen gyanidtlanul kozeledik akdr a legnyamvadtabb orvhaldszhoz is.

— Kadr, kér — szakitotta félbe a korméanyos hiraddsat Umbra Tekera. — En
meg, legjobb lesz, ha szabadsdgot kérek — ezzel egy nagyot kopott a sarokba, és dii-
hongott, hogy mar majdnem elmondta taldlkozasat a Jovevénnyel, de a szentségit,
benne rekedt a vallomas!

Ember Péter még latta lelki szemeivel, amint Umbra Tekera er6teljesen te-
leszivta mellkasat, majd kiszakadt belSle egy séhajtas.

Miért is latta ezt a jelenetet ismétl6dni tobb napon 4t?

Tekera — az 6rhajé kormanyosanak jelenlétében — miért ismételte neki na-
ponta ugyanazt?

Emlékezetébe végiil is igy olvadt be a jelenet.

Es vége szakadt az iizenetnek. De csak latszatra.

Egyszer csak elhangzott a rddidallomasokon: a Balkdnon, mint a futétiz, fel-
langolt a habord.

Ekkor esténként Ember Péter képzeletében tjra megjelent elStte Umbra
Tekera. Fiistoszlopban pillantotta meg, amint belopakodott egy faluba.

Masnap ugyanigy indult az iizenet mozigépe. Majd Tekera rongyos oltdzet-
ben megérkezett egy Intézmény kapujdba, ahova hosszi védrakozds utdn bebocsa-
tast nyert.

OdabentrSl nemsokara ijeszts nevetés, kidltozas, majd futélépések zaja hal-
latszott, s Tekerdt kipondoritették.

— De kérem — szabadkozott még egyszer Umbra Tekera —, kotelességem el-
jarni a szeliditett északi morongé hal iigyében!

Az Intézmény hamarosan rendelkezett, hogy vizsgaljdk feliil a katonai szol-
gdlat aldl felmentett személyeket, bar Tekera éppen toronySr volta miatt nem volt
hadkoteles. Szégyen — igy a Mindenkori Hivatal —, hogy amikor a Haza érdeke e-
I6bbrevalé mindennél, fegyverforgatds helyett mindenféle alakok lebzselhetnek az
utcan barmilyen cimsz6 iirligyén.

Igy keriilt fel Umbra Tekera neve egy feketelistira. Miutédn a megbdnds és
hiiségnyilatkozat helyett vitdba szallt hazafias kotelességeinek elmulasztasat illets-
en, el6szor teste csonkittatott meg, végiil pedig mint biidos hazadrul6t dgy 16tték
bele egy verembe harminc, 6tszdz vagy ezernyi sorstarsaval, hogy senki sem tud-
ta, a szarazfoldi tartomany tomegsirjainak melyike lett 6rok fogvatartdja immar.

Ilyen volt 1993 tele, a Fehér-zatony vildgitétornyanak kornyéke széltében-
hosszaban. Es hallotta olykor esténkint Ember Péter, mint lemezr6l, az elbbi szo-
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veget.

A hirvétel utan alapvetGen megrendiilt benne sajitos realitdsérzete, tehetsé-
ge, mellyel birta az dlom és a valdsidg kozotti kotéltanc titkat.

Csak egy biztos, hogy 6 azéta sem nézett a tenger felé.

Egyediil, ami jelezte, hogy lesz valami folytatéddsa az iizenetnek, az talan az
volt, hogy atépitésre Shozza keriilt az a vitorlds, amelyrSl annak idején megpillan-
totta a Fehér-zatony vildgitotornyét.

Kezdetben nagy vehemencidval allt neki a feldjitdsnak, aztdn ahogy mutat-
kozott a munka eredménye, s ahogyan megjelentek az els6 érdekl6ddk, egyszer
csak azt vette észre, mennyire megkonnyebbiilt, hogy nem kelt el a vitorlas.

Aztan vazat épitett foléje, arra vdsznat feszitett, hogy védje es6tdl, hotdl.
Mintha valami Gj szentély épiilt volna fel, mindenféle disz és kiildetés nélkiil. Leg-
gyakoribb latogat6i az embereken kiviil a szdrnyasok voltak; néhany vadgalamb
mar szintén kinézte maganak. Mert a hajé itt rekedt a siksag kozepén, tavol a ten-
gertSl. De ami igaz, az igaz, minden tjjaépiilt benne, s ami belekeriilt, az magaért
beszélt. Komoly és nem olcsé miiszerek is otthonra taldltak kabinjaban, a képer-
ny6n keresztiil miholdak ontottdk az informacidkat, ha volt, ki kérdéseket tegyen
fel. Es bizony volt, mert Ember 4tjdrta dltaluk a bolygé vildgtengereit, bekukkan-
tott szigeteinek €s kikotSinek szakmai titkaiba, s tobbet tudott tizezer kilométerrel
odébb talalhat6 helyekrl, mint a telepiilés hatarainak berkeirGl. Kozte é€s a miihol-
dak kozott a kommunikécié angol nyelven zajlott, egy évet jart nyelvtanfolyamra,
amit odahaza par éves felkésziilés el6zott meg, de f6leg a haj6zas szaknyelvén volt
képes elbodogulni. Radidaddjan keresztiil, amely szintén vizsgikkal és engedé-
lyeztetéssel jart, mds vilagok kapui nyiltak meg eldtte. Uj kapcsolatokra taldlt,
melyek mintha feler@sitették volna benne a tenger hivasat, s egyszer csak megérez-
te, hogy eljott ttra kelésének az ideje.

Mennyi volt az addig eltelt id6? Egy év? Vagy tiz? Maga nem érzékelte az
1d6t. Azt tudta, hogy indulnia kell. Azt is tudta, hogy felkésziilt, nem érzett lelkiis-
meret-furdaldst. Tuddsban, fizikai er6nlétben latszélag dtlagon feliilinek mondhat-
ta magdt, de odakinn a vizen minden mas.

Evei? Mr tiz és tiz évvel ezel6tt is kortalan volt, mint dltaldban az oregek...

Es a cé1? Mi célja van a vadon €16 allatnak, amikor vandorldsra indul? Tud-
jak az Osztonei. S az ember, Ember Péter?

Csak valami megrendiilt benne. Iszonyatosan iivoltott benne egy hang. Min-
den eddig be nem jart ddl6utért, minden elmulasztott dlelésért.

Amikor hajéjat a daru a vontatd rakterébe beemelte, hogy elindulhasson a
tenger felé vezet§ ttra, néman allt meg a kert tovében. Mint aki gyokeret vert. Va-
rakozott hangtalanul, mint egy sziget tavolsagot fiirkészé néma szobrai, id6tleniil,
visszavonhatatlanul és esetleniil.
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harom...

I

Otorai tea a barsonyos forradalom

atiiltek a masik korosszékbe

nem jarnak ma sem gyalog se vonaton

IT

egyre kozelebb hozzam a tavol
szomorkds bus a beborult ég

karog s felszéll egy varji az akactar6l

III

én daloltam mint a megatkozott
kozben sotét téli este lett

a vildg arca meg... mégsem véltozott

démonok jarjék...

nincs a testnek szerelemillata

kertiink fiihaja megGsziilt
ormotlan gépek taposnak itt
atkeresztel$ pozsony

lopkodja el csallokoz
legértékesebb fiait

démonok jarjak

szép tdjainkat

asszonyaink hasdban janicsarok
tarkopasz gyiimolcsfaink faznak
verejtékszagi a szilsfold

rajta idegen balvanyok
Ujgazdag is idegen nyelven
dreztirdzza vérebét

mord kastélyni hazdnak
homlokzata szilvakék

van sziklakert

csillogd to fenyd
terepjard kocsi

benne rabl6 besenyd
vagy hegyi betyér
géppisztolyos bandita
mdr nem a borovicska
markas vorosbor

jeges whisky az itala

én meg rendiiletleniil varok
kivarom azt a napot
mikor tavasz lesz itt
virdgos réten

magyar f6ldon sétalhatok
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fliggdont jatszik a pok
a hartyés pocsolya felett
fejemet lehull6 cseresznyék
talaljak el
régmult tavaszaimbol
egy kosza emlék
a rét virdgait szaggatva
énekel
részeg felhGfoszlanyok
diilongélnek
flaming6szinbdl hanvasodik az ég
akdr az atok
raiil a hazak boltozatira
kertek aldl lopakodik a sotét
benniink toronyérak kondulnak
sz€I settenkedik a nyarfak alatt
tapinthat6 fajdalom a malt
irigykedve nézziik
kéményeinken a gélyat
az elkoltoz6 vandormadarat
még mindig falként
magasul a félsz
almodni 4j foldek otthonarol
nem tudunk
csak lecsorgo sziirke fényt
nyit az egek satra
4j dlmokat sz6ni? nem
a régiekhez ragaszkodunk
furcsa lakhely ez itt
kihtlt hideg haza
Ugy érkezik el az este
hogy nincs a testnek
szerelemillata
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Raszkolnyikovok

— Kik ezek az emberek? — kérdezte a férfi.

— Tessék? — kérdezett vissza az eldrusitond.

A férfi rad se hederitett a ndre. Ott dlltak a vegyesbolt ajtajdban, a n6 éppen
bezarni késziilt az tizletet. A férfi magas, edzett testalkatd, rovid, sz6ke hajd, szem-
liveget visel§ fickd, a buszmegall pléhbdl késziilt vardterme felé nézett. Ott fi-
gyelt valakit.

— Felesleges emberek... — mormolta bimészkodva, majd lassan az épiilet e-
16tt 4116 autdjahoz sétalt. Mikozben elhaldszta a kulcsot a zsebébdl, az elarusito-
ng bezarta az iizletet, felpattant kicsike biciklijére, €s elhajtott. Kora 6szi délutan
volt, estszerd, idegesitGen nyugodt délutdn. A férfira hatdssal volt a hangulat,
mely a kornyezetbdl dradt: nyomasztotta. Talan ezért is figyelt fel a jelenségre a
buszmegéllondl. Mintegy sejtette, hogy valami s6tét dolognak kell kifejlédnie eb-
ben a siralmas hangulatban. Eltint a nyari meleg s a nyarral egyiitt a természetbél
arado kedvesség. A vildg eltorzult, mint minden évben. Ezittal azonban valami kii-
16n6s torténik, allapitotta meg a férfi.

Beiilt a kocsiba, bekapcsolta a radiét, hogy ne nyomja szét a fejét a csend.
Hireket mondtak éppen, a férfi azonban nem figyelt rd, milyen hireket, csak a sza-
vak zenéjét hallgatta. Nem volt semmi kiilondsebb dolga, hazamehetett, leiilhetett
olvasni vagy éppen megbiitykolhetett valamit a hazndl. Segithetett a fidnak a lec-
keirasban. A fia harmadikos volt. Tul sok segitséget nem igényelt a tanuldsban, al-
taldban nem kiizdott gondokkal semmilyen tantdrgyban. Apja biiszke is volt ra.
Szeretett vele lenni. Most mégis igy érezte, nem akar hazamenni hozza. Felesége
még dolgozott. Kozmetikai szalonja volt a varosban. A férfi fociedz§ volt. Régen
maga is sportolt, most pedig oromét lelte benne, hogy foglalkozhatott a fiatalokkal,
még ha azok nem is voltak mindig olyan tehetségesek, hogy elkdpriztattdk volna.

Az alak, akit kordbban ott l4tott §gyelegni a buszmegdllonél, mintha felszi-
védott volna. O azonban érezte, hogy még mindig ott van. Nem hagyhatta annyi-
ban a dolgot.

Lekapcsolta a radiot, kiszallt, és becsukta a kocsit. Gyerekhangokat hallott a
buszmegall6 mogotti teriiletrSl. Valami szerény kis jatszotér volt ott. Elsétélt arrafelé.

— Ovatosan hajtsd azt a hintat — mondogatta a fiatal né az egyik kisfitinak,
aki két tarsaval egy porgds hintdn jatszott. Ezeken a gyerekeken kiviil még két kis-
lany volt a jatszotéren, 6k a n§ tarsasdgaban homokoztak.
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Egy seregnyi veréb ugrandozott a jatszotér mellett. Néha felszélltak, hogy
aztdn ugyanoda visszaereszkedjenek.

A fiatal holgy lelkesen magyarazott a két kislanynak, valamit a homokvéarak
szakszer( épitésének médszereirl. Ovéng volt a helyi 6vodéban, igy igazan értett
a gyerekek nyelvén. Szinte csak veliik érezte igazdn jol magat. Most szonban vala-
hogy nem tiint tdl felszabadultnak. Mikor példaul a férfi felbukkant a vegyesbolt
fehér-kék-pirosra festett épiilete mellett, gyanakvéan mérte végig. Maskor pedig a
buszmegéllé rozoga bodéja felé vetett vizsgdlddoé pillantdsokat.

A férfit ismerte, de nem tdl alaposan. Annyit tudott réla, hogy edz6 egy po-
zsonyi focicsapatnél, de még soha nem beszélgetett vele. Tulajdonképpen tartdz-
kodott a férfiaktdl, annak ellenére, hogy azok nem tartézkodtak t&le. Sokan ostro-
moltdk, de mindenkit lerdzott. Utdlta a raimends férfiakat. Egyetlen pasassal birta
ki hosszabb ideig, masfél évig, de aztan ezt a kapcsolatot is til ,,nehéznek” talalta.
Jobban érezte magat a gyerekek kozott.

Ezen a napon nem tervezte, hogy kijon a gyerekekkel, csak éppen bevasar-
14sbdl igyekezett haza, mikor latta, hogy a csoppségek itt jatszanak a gyér beren-
dezést jatszotéren, s csatlakozott hozzdjuk. Szerették 6t a kicsik, mert nem gy
bant veliik, mintha tudatlan aprésagok lennének, hanem egyenrangu tarsak. Ordkig
képes volt homokozni a gyerekekkel.

Nem tudta, ki leskelddik a buszmegdll6bdl, de érezte, hogy valami veszélyes
fickordl lehet sz6. Ezért nem is akarta itt hagyni a kicsiket, akik csoddlatosan érez-
ték magukat. Félt. Erezte a kornyékre telepedett baljés hangulatot, mintha kod lett
volna, bar para nem volt a levegGben. Egy fej bukkant el6 néha, de csak pér pilla-
natra. Valami sotét részlet a leskel6d§ valakibdl.

A leselked§ valaki azon tépel5dott, kirohanjon-e. Befészkelte magat a varo-
terembe, mint valami varba, csak néha-néha dugta ki a fejét, hogy koriilnézzen, és
atpasztdzza a kornyéket. Latta a gyerekeket, és megjott az étvagya. Azon torte fe-
Jét, kitorjon-e, akar Zrinyi Miklds és hds tarsai, és megtdmadja-e a kolykoket, el-
kapja-e valamelyikiik vékony kis testét és lerdgja-e rola azt a falatnyi hust. Hataro-
zott kedvet érzett a dologhoz. Csakhogy észrevette, hogy egy nagydarab, izmos
férfi is itt maszkal, és figyeli 6t. Tl éber és tul erds volt az a férfi. A leskel6dS tud-
ta, hogy ha megtamadja a gyerekeket, ez a férfi szétveri a fejét. Nem szabadott koc-
kaztatni. Lesz még id6. Holnap visszajon. Holnap, mikor tiszta lesz a levegs. Ak-
kor megteszi. Elintézi Sket. Mind egy szélig. Ezek a nyavalydsok legaldabb annyira
feleslegesek, mint § maga, gondolta. Feleslegesek.

Vérzett a keze. Nem tudta, hogyan keletkezhetett a seb a kézfején, de erGtel-
jesen vérzett, innia kellett a kioml§ vért, hogy az ne csurogjon szét mindenfelé.
Nyalta a kezét, akar egy kutya, itta a vért, s gy érezte, mintha mar valamelyik ko-
lyok vérét innd, mintha mar kettészakitotta volna az egyik priicsok cingar kis tes-
tét, és abbdl nyalna a meleg, fiatal vért. Elteriilt a f61don, alig volt maganal. Pedig
aznap nem is ivott semmit. Szinte az egész napjat itt toltdtte. Vart a megfelels al-
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kalomra, mikor pedig az eljohetett volna, megérkezett ez a veszélyes férfi, akitdl
megijedt.

Egész éjjel ott fetrengett a varéteremben. Kés6bb mar inkdbb vagyott pélin-
kdra, mint vérre.

Az edzd elszivott egy cigit a varéterem mellett, mikor pedig a gyerekeket ha-
zavezette az 6vons, maga is tdvozott. Idegesitette, hogy dohdnyzik. Akkor szokott
rd, mikor abbahagyta a focit. Azé6ta egyre tunyébb lett, egyre kevésbé vigydzott az
egészségére. Mégis tovabbra is erGsnek érezte magdt, tudta, hogy fél masodperc a-
latt el tudnd intézni azt a disznét, aki a gyerekeket leste a vardterembdl. Hazament,
s kdozben egyre inkabb foglalkoztatta, hogy milyen élvezetes, igen, élvezetes lenne
levezetni a fesziiltséget azon az alkoholista éllaton, aki ott dekkolt a buszmegall6-
ndl. Egész este ezen toprengett. A fiirdGszobdban, mezteleniil a tiikkor el6tt dllva el-
prébalt néhany iitést, melyekkel konnyedén hatdstalanithatna a rohadékot. Kivanta
a harcot, és szinte gyotrelmet okozott neki, hogy senkivel nem mérhette 0ssze ere-
jét. Felesége késdig egyik baratngjével trécselt az ébédlében, & pedig olvasni pré-
balt, de képtelen volt szabadulni az er6szak démonatol.

Le sem hunyta a szemét az éjjel. Felesége késGbb fekiidt le, mint &, és olyan
faradt volt, hogy alig sz6lt hozza egy-két sz6t. A férfi szinte reszketett.

Az 6vond szintén nem aludt az éjjel. Gondolkodott. Sokféle gondolat megfor-
dult a fejében, s nagy résziiket idétlenségnek vélte, sajait magan nevetett magédban,
hogy ilyesmik jutnak az eszébe. A férfin gondolkodott, aki a vardterembdl leste. Ar-
ra gondolt, meg kellene keresnie azt a férfit és meg kellene 6lnie. Habér utélta az erd-
szakot, mégis hatarozott kiildetéstudatot érzett magaban annak az embernek a meg-
gyilkolasara. Felesleges ember, gondolta. Mint abban a regényben, abban az orosz re-
gényben. Csakhogy & nem azért tenné, mert meg akar 6lni valakit, hanem mert az az
ember egyszertien sziikségtelen. Meg kell tSle szabadulni. Veszélyes mindenkire —
elsGsorban sajat magara, de nem kevésbé kornyezetére, példaul az 4rtatlan kisgyere-
kekre, akik ki vannak szolgéltatva neki, dllati 6sztoneinek.

Képtelenség, gondolta aztan. Olni, képtelenség. Csak jitszunk magunkban a
gondolattal, mert azt megtehetjiik biintetleniil, kacérkodunk vele, szinte vissza-
éliink vele, hogy gondolatban barmit megtehetiink. Nem ugyanakkora biin-e, gon-
dolkodni ezen a szornytiségen, mint megtenni? Nem valami csokevénye-e ez dlla-
ti multunknak? Az 6vénd nem hitt fels6bb hatalmak 1étezésében. A természetben
hitt. Félte a természetet, mert tigy gondolta, § visszavag, ha ellene cseleksziink. A
gyilkossdg szerinte a természettel szemben elkovetett blinténynek szamitott.

Eszébe jutott a férfi is. Az edz6, aki ott dllt a vegyesbolt mellett, aki taldn se-
gitett is volna, ha baj van. Az edz8 igazan tisztességes férfinak tlint, felcsigdzta az
ovond érdeklsdését. Megtetszett neki, és megint csak eljatszott a gondolattal, mi
lenne, ha meghdditana 6t. Tudta, hogy csalddja van, de ez nem szamitott: a hazas-
sag nem a természettdl szarmazik, a hazassdg az ember egyik elég gyatra talalma-
nya, amelyr6l mar szdmtalanszor bebizonyosodott, hogy egy nagy tévedés. Az
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6vond megkivanta az edzdt, és elhatdrozta, hogy megprébdl kozeledni hozz4, ha
esetleg Ujra taldlkozndnak. Valami okndl fogva Ggy érezte, masnap megint ott lesz.
Ott kell lennie.

Reggel kod széllt a kornyékre. E16szor azon az §szon. Rendkiviil lehlt a le-
vegd, a gyerekek dideregtek iskoldba menet, a felnGttek szintigy majd megfagy-
tak, munkdba igyekezvén. Nem terjengtek szagok a levegGben, a hideg mintegy el-
szivott mindent. Nem lehetett messzire ldtni. A rddi6ban egy csomé kozlekedési
balesetrsl adtak hirt. A buszok késtek. Az emberek morcosak voltak, lehitotte G-
ket az idGjaras. Lassabban miikodtek az agyak. Mindenki dsitozott. Ott is varjak ri-
koltozésa hallatszott, ahol meg sem jelentek ezek a rit madarak. A nap fehér csil-
logasat alig lehetett kivenni a kodfelhs ttloldalardl.

Az 6vénd elaludt. Vagy haromnegyed 6réds késéssel ért be az 6vodaba. Kol-
1égandi felhdborodottan kérdezték, hol volt. O nem méltatta Sket vélaszra. Némi
id6re volt sziiksége, mig 0sszeszedi gondolatait. A gyerekek koziil tobbnek a szii-
lei jelentették, hogy nem hozzdk be Sket az 6voddba. Ennek oriilt. Nem volt tdl sok
kedve ezen a borongds napon a kicsikkel foglalkozni.

Leiilt egy kavéra az egyik kollégandjével, aki arrél faggatta, miért késett, mit
mivelt el5z6 este. O par pillanatig gondolkozott, majd titokzatosan koriilnézett, és
odahajolt a n6hoz. Megstigta neki, hogy az edzdvel volt, egész éjjel, a férfi elvitte
6t egy kis hotelba a varosba, csak most reggel dobta ki, azért késett el. Kollégans-
je elamult. Nyilvanval6 volt, hogy tovdbbadja a dolgot. O ezt nem banta. Ugy érez-
te, mintha ezéltal mar valamilyen médon megszerezte volna az edz&t. Elégedett
volt hazugsagaval, fel is vidult egy csdppet.

Az edz6 reggel munkaba menet 0sszekoccant egy kocsival. A kocsi sof6rje
részeg volt. Mindketten kiszalltak, az edz6 komor volt és szigoru tekintetd, a ma-
sik, aki hirtelen fékezett egy letérénél, vihogva kdromkodott, amint megkozelitet-
te a nagydarab embert. Alacsony termet, kopaszos fické volt, messzirdl biizlott a
palinkétdl, jardsdban is el6fordultak kétes elemek, majdnem rédlépett sajit 1dbara, s
6 volt taldn az egyetlen ember ebben az idSben ezen a kornyéken, aki ilyen felh6t-
len jokedvvel viselte a bagyadt idGjards szomort hatdsat.

— Bocs, bocs, a francba, tudom, barom vagyok, ez van, francba, megoldjuk,
rendben? — fordult kedélyes btinbandssal az edz&hoz.

— Maga nemcsak barom, de részeg is, amint ldtom — morgott az edzd. Tulaj-
donképpen megijedt. A kis ididta egész lénye nagyon provokalélag hatott rd. A
kod, a hideg, ez a diihitGen gy(loletes reggel csak fokoztdk belss fesziiltségét. Az
indulatok megint felpezsditették a vérét, a dith szétdramlott testében, és komolyan
megrémiilt, hogy nem fog tudni parancsolni maganak. Itt allt elStte ez a szerencsét-
len kis pids, aki majdnem széttorte a kocsijat, €s itt volt a lehet&ség, hogy szétziz-
za a fejét.

— Nyugodjon meg, kérem — tért at biztonsdgosabb tavolsagtartasra az ala-
csony, észlelve, hogy ezzel az alakkal nem nagyon lehet j6pofaskodni. — En igazan
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nem akartam, de amint latom, egyikiink kocsijdba sem esett nagyobb kar. Igazan
szerencsésen megusztuk.

Mindketten tiizetesen dtvizsgaltdk az autdkat, s csakugyan megdllapithattik,
hogy egyik sem sériilt meg komolyabban, néhdny karcolast eredményezett csupan
a baleset. Az edzd nem csillapodott le igazdn, a mésik fickdnak azonban nagy k&
esett le a szivérdl, és ezt a megkonnyebbiilést csendesen elszuszogott karomkoda-
sok formdjdban Ontotte szavakba.

— Ezt megusztuk, valéban — nyugtazta az edzs is, vérmes tekintettel pillant-
va a kis emberre, mik6zben mindketten j6l tudtdk, hogy ezt igazabdl csak a kis em-
ber tszta meg.

— Semmi géz, ugye? — mosolygott a fickd, és 6vatosan visszahatralt kocsija-
hoz. Miel6tt beiilt volna, odaintett a férfinak, aki, meglepetésére, visszaintett.

— Az edz8 megrémiilt magatél. Igyekezett kiverni fejébdl ezt az egészet. Allt
még egy darabig az autéja mellett, ragyujtott, és gondolkodott. Most jét tett neki a
hideg, kitisztitotta a fejét. Az agresszivitds olyan feltartézhatatlan erével timadt r4,
hogy kemény munkdjdba keriilt, harcolni ellene. Nem sokon mulott, hogy nem
iitotte meg a kis embert. Harom cigarettat szivott el egymads utdn, de egyéaltalan
nem nyugtatta meg a nikotin. Tudatositotta, hogy veszélyben van, hogy veszélyben
van emberiessége, de nem tudta, miként gy6zhetné le a nagy lendiilettel timadé ag-
resszivitast.

Taldan meg kéne Olnie valakit. Valakit, aki felesleges.

Visszaiilt az aut6ba, és a fia jutott esz€be. Hogy miért, nem tudta, de zaklatott
és zavart lett. Gondolatai dsszekuszalodtak, azon toprengett, mi okozhatja lelki zava-
rat. Ugy érezte magat, mint annak az orosz regénynek a féhGse. Csakhogy 6 nem a-
kart Napdleon lenni... Megvolt mindene, amire vagyott. Megdolgozott vagyonaért,
nem volt lelkiismeret-furdaldsa amiatt, hogy 6 b6velkedik, mig masok szikolkodnek.
Sokat dolgozott. Biiszke volt 14, hogy rengeteg baritja van, akik sokszor kidlltak mar
mellette. Biiszke volt 14, hogy szereti a csalddjat, és a csalddja szereti 6t. Mi zavarhat-
ta? Az idGjaras nem lehet ilyen erGs hatdssal egy hatdrozott egyéniségre.

Virta a délutant. Tudta, djra ott lesz a vegyesbolt mellett, a buszmegallénal,
a jatszotér kozelében. Ott kell majd lennie az iszdkos csavargoénak is.

Nagyjabol hasonlé dolgokon gondolkodott & is, a csavargd. Hol rontotta el,
ezen tépelddott. Nem volt ugyanis & mindig efféle csatornapatkany.

Reggel beiilt egy dcska csehdba, ahol rajta kiviil csak egy mocskos, oreg
szajha 1ézengett ebben az id6ben. Pélinkét kért, hitelre. Nem volt pénze. A kocs-
madros adott neki, de figyelmeztette, hogy a hénap végén torlesztenie kell a cechet.
O kozonyosen bélogatott. Nem szandékozott mar til sokdig ezen a helyen marad-
ni. Megutélta ezt a helyet, pedig csak rovid id6t toltott itt. Az emberek ridegek és
visszautasitéak voltak errefelé.

Alig két honapja érkezett ide, taldlomra valasztotta ki ezt a helyet, nem volt
hova mennie. Minden 6sszeomlott koriilotte. Hidba elemezgette az életét szazszor
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és szazszor, nem tudta megfejteni, mi okozta a hajotorést. Egy ideig minden jol
ment. Nem végzett ugyan til sok iskolat, de ezt nem is banta meg tilsdgosan. Dol-
gozni akart, és tudott is dolgozni. Dolgozott is, évekig, egész ifjikora alatt, nem ki-
mélve magit. Giircolt, hogy 0sszeszedjen valami alapot, amelyre aztdn épithet. Ki-
val6an alakult minden. Megszokta azt az életet, a pénz pedig ha nem is tomegével,
de mégiscsak valahogy jott. Volt bel6le elég. Mikor pedig még 6rokolt is egy csi-
nos kis summat, eljutott oda, hogy biiszkén nézhetett koriil a vildgban: akkoriban
embernek, tisztességes embernek tartotta magét. Szerelmes lett egy ldnyba, akit el
is vett, habdr tudata mélyén ott bijdosott a borzongaté ismerete annak, hogy az a
lany nem szereti 6t igazdn. Mégis nagyjabdl jol indult k6zos életiik. Megértették
egymast. O tovabb dolgozott, épitkezni kezdtek, egy igazi otthont kezdtek épiteni
maguknak, egy impozans hazat. Akkor kezdett el valahogy fogyni a pénze. A ba-
ratok elpartoltak téle. Nem jott rd, miért. Az épitkezés rovid idén beliil félbesza-
kadt. Felesége allandéan szemrehdanyasokkal gyotorte: nem képes befejezni, amit
elkezdett. Nem ijedt meg, probadlkozott, egyre tobb és tobb munkat vallalt, de hia-
ba er6lkodott: az emberek elfordultak tSle. Akkor megijedt. Ott allt a haz félkészen,
felesége pedig egyre ellenségesebben bant vele. Kapcsolatuk az azutan kovetkezé
fél évben annyira megromlott, hogy folytathatatlannak tiint. A n§ mindazonaltal
nem akart vélni. Ki tudja, miért. Minden valahogy beragadt. A pénz elfogyott, szin-
te egy csapésra. A n§ elkoltozott. O pedig kétségbeesett. Nem maradtak baratai, vé-
giil pedig arra is alig maradt pénze, hogy & maga eltartsa magat. Felesége végleg
elhagyta. Két gyotrelmes év utan feladta a kiizdelmet. Eladta a telkét, és elhataroz-
ta, hogy ujrakezdi az egészet. Csakhogy nem lehetett Gjrakezdeni. Tul konnyelmi-
en bant a pénzzel, amit a telekért kapott, fogdsai nem jottek be, rosz-sz iizeleteket ko-
tott, az albérletek rengeteg pénzt emésztettek fel, kozben pedig beszallt a jatszma-
ba az ital is. Inni kezdett, mert azt hitte, gy tovabb fogja birni. Ehelyett teljesen
leépiilt. Minden pénze elfogyott. Végiil elvalt feleségétdl is, aki minden kapcsola-
tot megszakitott vele, visszakoltozott a sziileihez. O pedig az utcéra keriilt. Nem ér-
tette, miért. Elhetett volna boldog életet boldog férfiként, de ez nem adatott meg
neki.

Bizonyitani akart. Be akarta bizonyitani, hogy van ereje. Hogy nem felesle-
ges. Hogy képes igazdn jelentSs tett végrehajtasara. Olyan tett végrehajtisara, a-
mely meghaladja egy dtlagember képességeit, amelytSl egy dtlagember hideglelést
kap, elborzad, amelyre egy dtlagember nem is gondol. Gyilkolni akart: annyira ké-
zenfekvd volt, hogy gyilkolnia kell. Itt, ezen a reménytelen helyen vildgosodott
meg el6tte, hogy mivel nyerheti vissza Onbecsiilését (arra mar nem szamitott,
hogy az emberek el6tt visszaszerezheti becsiiletét, ez nem is foglalkoztatta kiilono-
sebben, midta maganyos lett).

Természetesen megbomlott az agya, és ezt § maga is tudatositotta, de ezt el-
keriilhetetlennek is vélte a sajat helyzetében. Nem, ezt ép ésszel nem vészelhette at.
Ide kellett kilyukadnia.
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Remeg6 kézzel kapaszkodott a pdlinkdspohdrba. Gy(lolte ezt a kodot és ezt
a vacogtaté zimankoét. Bizott benne, szinte fohdszkodott érte, hogy javuljon ki az
1d6, siisson ki a mosolygds napocska, csalja ki cirdgaté-birdgatéd sugaraival a kis
gyerkScoket a jatszotérre, a jatszotérre, mely ott van a buszmegélld, a pléh varote-
rem mogott.

Kisiitott a nap. Mindenki oriilt neki. Oriiltek a kis gyerkdcok, akik a dél ko-
riil bedllt valtozas idején mar ujjongva tervezgették vidim délutdnjukat, s ugyan-
Ugy oriiltek a visszafogottabb, viddmsdgukban sajat maguk 4ltal korlatozott felnGt-
tek, hogy megszabadulhatnak a rdjuk borul6 felleg-szomorisagtdl. Szivesebben
néztek fel az égre, és szivesebben néztek egymasra is. Az emberek szebbek lettek
a szép id6ben.

Délutanra kivirult minden.

Az 6vond tudta, hogy a deriilt ég ma elhozza a vart célt. Valami ugyanis ki-
bontakozéban volt, valami, ami mar régdta késziil6dott, talan az 6 lelkében, talan
a kornyezetében, taldan a vildgban, a kiismerhetetlen eseménygyarak egyikében.
Borzongva vérakozott erre az alkalomra. Osztonoket érzett el6torni magabdl, me-
Iyek azonban nem tiintek allati eredetlicknek, sokkal inkabb értelem irdnyitotta
osztonok voltak. Ertelme azt diktalta, hogy tegye meg, amire még 4llati Gsztonei
sem kényszeritették volna. Hogy ez éltal a tette altal kivdljon. Vagy meghaboror-
dott volna? Ez is megfordult a fejében. De azdta, hogy kollégandjével megetette,
hogy lefekiidt az edz&vel, batorsdg tamadt fel a lelkében, s Ggy érezte, korlatok
nem léteznek, vagy ha léteznek is, ideje atlépni Gket. Perverz 6rommel figyelte, mi-
ként tinik el§ a nap a felhdk sziirke fatyla mogiil, latta a gyerekek felcsillané ar-
cat, s tudta, hogy ott lesznek a jatszétéren.

— Kinézek a jatszotérre — mondta délutan az anyjanak, aki betegeskedett, e-
gész nap fekiidnie kellett, dpoldsra is szorult. — Azt hiszem, ott lesznek a gyerekek,
nem art, ha valaki vigydz rdjuk, meg egyébként is, tegnap is olyan jdl eljatszottunk.

— Ne 1égy sokd — vdlaszolta suttogva az anyja a masik szobdbdl. A n& lené-
zGen legyintett. Nem szerette az anyjat, elsGsorban azért, mert til sok gond volt ve-
le. Mindig igényelte, hogy foglalkozzanak vele, és nem nyujtott olyan 6rdmet, mint
egy huncut kisgyerek.

Az 6vénd tavozott otthonrdl, mikozben alig tudta visszatartani azt a furcsa,
csuf mosolyt, mely folyton a szdjara kéredzkedett.

Az edz8 bebesz€lte maganak, hogy csak véletleniil keveredett megint ide.
Szinte ugyanabban az id6ben ugyanazon a helyen volt, akdrcsak el6z8 délutén,
csakhogy a nap most sokkal szikrdzébban siitott, benne pedig sokkal inkabb szik-
rdzott az agresszivitds. Nem tudott ellazulni egész nap, pedig egy sort is megivott
munka utdn. Utdna azonban autéba iilt, az iton pedig nyiizsogtek a rend6rok, s ret-
teghetett, hogy ne allitsdk meg. Meguszta. Most mdr csak ezt a baljéslati délutant
kellett megtisznia, melynek eljovetelétSl ugyanigy tartott, mint ahogy varta. Nem
is tudta igazan, mit var. Az is megfordult a fejében, hogy a fiatal 6vénd til mély
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benyomast tett rd, s ezért akarja mindendron, hogy az egy nappal kordbbi szinfalak
Ujra feldlljanak. Arra nem igazin gondolt, lelkiismeretes félelme miatt, hogy meg
akarja 6lni a leskel6dd csavargét. Pedig érezte magdban a vagyat.

Ott cigizett a vegyesbolt mellett. 1zzadt. A nap kiméletlen erGvel tdzott,
mintha dsszekeverte volna az évszakokat.

Hérom kisfit homokozott a jatszétéren. Kivadldan érezték magukat, minél na-
gyobb homokvdrakat akartak épiteni, tdl akartdk szdrnyalni egymadst a homokvarépi-
tésben. Latszott rajtuk, hogy nem oriilnek, mikor a fiatal 6vons odajott. Az § jatékuk
most afféle ,.férfias mulatsdg” volt, melybe nem illend§ mindenféle n6személyeknek
beleszSlniuk, legyenek akar gyerekneveldk, akar barmiféle kiviil4ll felndttek. O, az
6vond, mégis odajott, be akart széllni, s olyan kedvesen konyorgott a sracoknak,
hogy azok képtelenek voltak visszautasitani. Nem ismerték fel, nem ismerhették fel a
hatsé szandékot, hisz gyerekek voltak, minden hatsé szandék nélkiil.

Az 6voné nem otthoni ruhdban ment ki ezen a délutanon a jatszétérre. Egyik
4j ingét vette fel, amely még csak néhany alkalommal volt rajta, illetve egy szintén
4j, piros, testhez all6 nadragjat, melyben kiillondsen csinosnak vélte magat. Nem
tisztdzta magaban, miért 6ltozik ki tulajdonképpen, csak azt tudta, hogy ez a mos-
tani alkalom lesz.

— En is épithetek valamit? — kérdezte a gyerekektdl, akik lathatéan nem na-
gyon akartdk maguk kozé fogadni. Nem ismerték 6t til jol, nem mertek elStte iga-
zan nyiltan viselkedni. Nem is vélaszoltak neki, még egyszer fel kellett tennie a
kérdést.

— Epitsen, ha tud — valaszolta aztin csendesen az egyik kisfiu, aki aztdn rog-
ton bele is mélyedt sajat homok felhSkarcoldja készitésébe.

Az 6vond elhidegiilt a kisgyerekektdl. Val6jdban mindentdl elhidegiilt. Kia-
balt benne egy hang, mely arra Osztokélte, szinte kényszeritette, hogy tegye meg.
Es nem is félt. Ugy igazdn nem félt. Inkabb valamiféle vrakozé izgalom dolgozott
benne, mely energidval is elldtta, buzditotta, hajtotta, dzte.

A férfi alig fogta fel, mi torténik.

Betegség-e ez vagy sziikségszer( valami, aminek bekdvetkeztére mar régdta
vart, s ami majd megszabaditja azoktél a démonoktdl, melyek oly gyakran kinoz-
tdk ébredéskor, lefekvéskor vagy valamilyen mds undorité napszakokban. Nem
igazan tudta, miféle hianyt kell pétolnia, csak azt tudta, hogy valami ide sodorta.
Es megint latta, vagy taldn inkdbb csak érezte, hogy a részeges csavargd ott van a
varéteremben, ismét leskelddik, tovdbbra is felesleges, és mintha éppen 6rd vart
volna, hogy egyeztessenek. Egymas utan szivta a cigarettdkat, s egyre kevesebb o-
kos gondolat fogant meg fejében. Mindegyre az foglalkoztatta, hogy milyen moz-
dulatokkal fogja megtenni, amit meg kell tennie.

Nem sok minden jart az eszében. Felesége és fia szinte egyaltalan nem. Ok
most ott voltak valahol a sziirke, jelentéktelen hattérben. Nem veliik kellett foglal-
kozni, tulajdonképpen most ébredt rd, hogy 6k mennyire nem is szdmitanak, hogy
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csak § maga szamit, hogy csak magéért teszi, amit tesz, csak maganak felel. Hogy
egyediil van. Nem hitt semmiben. Magédban azonban egyre erGsebben. Meg akarta
véaltani magat, mert Ggy érezte, mds ezt nem teheti meg.

Csak a sajat erejében bizott. Sokat edzett annak idején. Az er$ pedig nem
hagyta el, tudta, hogy a tartalékok ott vannak mélyen a testében, csak el6 kell hiv-
nia Gket, és barmire képes, amire ember képes lehet. Még akkor is, ha nem embe-
ri dologra késziil.

A csavarg részeg volt. Bertigott, pedig hideg fejjel akart gyilkolni. Ugy ter-
vezte, hogy mindent kdvetkezetesen dtgondol, miel6tt sort kerit a dologra. Ebben
az egyben legaldbb szeretett volna preciz lenni, ha az életét mar sikeriilt alaposan
elfuserdlnia. Legaldbb most, ennél a fontos, az utols6 fontos momentumnal...

Mikor azonban bertgott, nem banta meg. Elt még benne valami halvéany pa-
razsa az emberségnek, s ezt csak az alkohol tudta elhomadlyositani. Erre volt sziik-
ség, hogy a korlatok lathatatlannd valjanak, szétporladjanak, és el&torhessen a za-
bolédzatlan, a természet altal és barmiféle mas er§ altal sem akadalyozott Gserd
(vagy talan a céltalan és otromba, mindenre képes gépezet).

Megint ugyantgy leskel6dott, mint el6z6 nap. Megint észrevette a fogdmeg
férfit, ezittal azonban kdnnyen lekiizdhetd akadalyként fogta fel a jelenlétét. S6t,
szinte oriilt is neki, hogy ilyen izgalmasan alakul a dolog.

Az 6v6nd is éber volt. Nem nagyon élte bele magat a homokozasba, hagyta
a gyerekeket, jatszanak kedviikre. Mikor aztin megpillantotta a varéterembdl elG-
kandikalo fejet, szive vadul kalapdlni kezdett, vére pedig mintha dram ald kertilt
volna. Nem is habozott sokdig. Feldllt, ott hagyta a gyerekeket, és a vardtermet
megkeriilve, nem a vegyesbolt fel§l, hanem a masik irdnybdl, bokrok és alacsony
szilvafdk kozott osont célpontja felé. Kicsike kézitdskajabol elShizta otromba
konyhakését, a taskat ovatosan a foldre helyezte, hogy semmiféle zajt ne csapjon.
Megszoritotta a kést, és tdmadott.

Igazan sz&p Gszi délutdn volt. Mosolygott az égbolt, és csak lagy, bardtsdgos
szell§ lengedezett.

A célpont leguggolva dohdnyzott. Nagyobb, mint gondoltam, csak ez fordult
meg az 6vons fejében. Aztan lerohanta. A kés élén megcsillant a szorgalmasan sii-
t6 Gszi nap fénye, mikor a magasba emelte. A kdvetkez§ pillanatban véresen hiz-
ta ki az dldozata hatdbdl, hogy nagy erdvel tjra belemélyessze. Aztdn djra és Gjra,
Ujra és Ujra, micsoda faraszté mivelet...

Homily borult az agydra, taldn a meger6ltetés eredményezte faradtsigtol, ta-
lan a vad indulat kovetkeztében. Nem latott és nem hallott, csak sziirt.

Szurt és lihegett, lihegett és szirt, eszel§sen, mindent beleadva, fajdalmas
gyonyortséggel, szenvedve és élvezve, érezve, hogy éppen most torténik meg.

Végiil lerogyott, leesett a tetem mellé, melybsl szdmtalan sebbdl d6lt a vér.
Mindent elboritott ez a vér, a n6 egész teste ragacsos lett téle, kezét arcdba torolte,
illetve csinos oltozékébe. A kést tovabb szorongatta.
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Mikor ismét észlelni kezdett, nydgdécsels hangokat hallott odakintrél. Meg-
rémiilt. Pedig igy gondolta, ezutdn mar nem kell félnie semmitdl. Mégis valami o-
lyan érzés tdmadta meg, mintha az egész mive veszélybe keriilt volna, s ez az ér-
z€s rosszabb volt mindennél, rosszabb a haldlfélelemnél, minden elképzelhetd bor-
zongdsndl. Feltdpaszkodott, habdr olyan faradtsdg nehezedett rd4, amilyet még so-
hasem érzett. A valdsag érzékelése mintha fajdalmat okozott volna neki.

A jatszotéren emberi testek hevertek rendetlen dsszevisszasdgban. Az 6vo-
nd csak azt tudta megéllapitani, hogy egy kisgyerek halkan nyogdécsel a f6ldon, s
egész teste véres, mig egy masik fii mozdulatlanul fekszik egy koszos, nyomorult
hulla mellett. Nyilvan hulla volt, mert torkdabol 6mlott a vér. A férfi dtharapta a ha-
lott kisgyerek torkat, mielStt a sajatjat atvagta volna azzal az {ivegszilankkal, me-
lyet tovébbra is a kezében tartott. O volt az, a leskel3d6. Atharapta a gyerek torkat,
egy masikat pedig alaposan megsebesitett.

Az 6vong visszanézett a vardterem felé. Ekkor vette csak észre. Az edzd
holtteste fekiidt ott.

Ezt elsziirta.

S mar vége is lett mindennek. A tervek sohasem miikddnek tigy, ahogy var-
juk. S az 6vonének megfordult a fejében, hogy elkeriilhette volna-e ezt, vagy igy
kellett torténnie? Persze tudta, ezek mar felesleges gondolatok.
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Bucsu Zs. Nagy Lajostol

Emlékét meg6rzi az 1d6...
Zs. Nagy Lajos haldldra

Furcsa Bordaldban, melyr6l nem tudni (csaknem félszazada!), bordalnak
vagy imdnak irddott-e, igy egyezkedett az Istennel:

,isten akiben én mar nem hiszek
teremts nekem vig szegélyeket

kék malmokat amelyekben a molnar
arrdl dalol hogy zsé Valaki volt mar

s vidd zsénagyot a végtelenbe innen
Viltozz borra hogy végre higgyen higgyen”

A ,,vig szegélyekben”, ahol a vildg rettenetei el6l meghizhatta magat, remé-
nyei szerint soha nem b&velkedett, a ,,végtelen” azonban utolérte. Zs. Nagy Lajos
szenvedéstorténete a nagykiirtosi sebészeten 2005. junius 11-én véget ért, s a most
mar ,,Valakivé” lett Zsé — Kharon ladikjan elindult az élet vizeirdl — kifelé...
Sziiletésiinkt6l fogva a haldl jegyesei vagyunk, mégis nehéz dobbenet nélkiil fo-
gadni, amikor egy j6 barat, sorstars, munkatars itt hagy benniinket. A temetd koze-
lit felénk életiink sordn szdmtalan alakban, a megrendiilés azonban akkor is leirha-
tatlan, ha nyilvanvalé szamunkra, hogy az ,.egyezkedés” a haldllal mar évek 6ta
napirenden volt. A kér és a szenvedély(betegség) egymadssal versenyezve pusztitot-
ta Ot, aki azt kérte IstentSl, hogy Valaki legyen... Evekkel ezel6tt egy radiéadds-
ban fijdalmas, rekedt hangon kérdezte (akarcsak a keresztre feszitett): ,,Uram, u-
ram, miért hagytal el engem?”, s egy dobbenetes, megborzongtatd beszélgetésben
elmondta: nagyon szenved és meg fog halni! Ezt az emléket idézve irta Duba Gyu-
la 65. sziiletésnapjdra: ,,Lajos, sokat gondolunk rad, ha mér alig irsz is, csak legyél!
Nagyon jo nekiink, hogy vagy, hogy élsz!”

Es most mar mindez csak mult id6ben igaz... Az ,,obsitosok™ hitével élt, aki
a ,,szétl6tt magaslat” lattan is z4szI6t tudott bontani a ,.kék szeleknek™, s ugy élt,
baritok és ellenségek, ellenfelek kozott, hogy szabad emberként megGrizte az em-
ber ,,szépbe sz&tt hitét”.

A ,kovics fia” 1951-t81 az (akkor!) egyetlen magyar nyelvli komdromi gim-
ndzium névendéke volt. Annak a ,,nagy ’nemzedéknek a tagja, akikbdl koltd, tandr,
szobraszmiivész, piispok, f6gondnok vagy néprajzos egyarant kikeriilt. Volt egye-
temista, néptanit6, radiériporter, majd djsagir6, az Uj Sz6 tudésitdja, késébb a Hét
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sok évtizedes munkatarsa! Es ami a legfontosabb: koltd, 16, mestere a szénak. Kis-
monogrifidjdban Dusza Istvan azt irta réla: ,,Ha valaki tehetségével megverve gon-
dolkodé és dlmodé lesz, a poklokat is megjard koltészetével tudatosan vallalt
shakespeare-i bolondlét 4ltal leginkdbb elviselhetOnek tetsz§ vildgban, az csak
olyan kolt§ lehet, mint Zs. Nagy Lajos... Helyét az egyetemes magyar lira hegy-
vonulatdban kijel6lni szandékozé irodalomtorténészeket tobbszor is megtorpantot-
ta.” Mesterei kozott Petdfitsl Jozsef Attildig és Szildgyi Domokosig a legjobbak a
példaképei, a szatira mifajaban Orkény Istvan, Fejes Endre, Kertész Akos mellett
(az abszurd humor vonatkozdsdban) Swiftig és Kafkdig nyilik az a médszer, me-
lyet Zs. Nagy Lajos is kovet.

El6szor (akarcsak kortdrsai) a Fiatal szlovdkiai magyar kélték (1958) cimd
antolégidban mutatkozott be. Sem bemutatkozdsa, sem elsd 6nall6 kotete (Enek a
tisztasdgrol, 1964) nem jelentett meglepetést. A korszak szokvanylirdjdhoz sorako-
zott, kritikusai els6sorban modorossagat, élményszegénységét tették szova. Tér-
iszony cim( kotetével (1968) viszont robbandsszertien tort be a szlovakiai magyar
lira élvonaldba. Az ironikus és groteszk latdismdd eleve 1j szint jelentett, s ez a
szemléletméd innentdl kezdve a sajitja lett. Az Uzenet a barlangbdl (1971), illet-
ve az Isapur dalai (1977) a szintézist jelentették munkdssdgaban. Igazi sikert azon-
ban a Cudar elégia (1981) cim( vélogatott és 1j versei jelentették. Zs. Nagy Lajos
prozat is irt, szatirdi, humoreszkjei, karcolatai (Emberke, kiizdj! 1975; Rendetlen
naplo, 1985; Az elpdrolgott fazék, 1988; Szdrnyas torténetek, 1993; Zsénagyzolds,
1996) ahhoz a vonulathoz igazodtak, melyet ebben a mtfajban tdjainkon Duba
Gyula neve fémjelez. Sikeres gyermekverseit Megfogtam a tiindér sarkdt (1986)
cimmel adtdk ki.

Zs. Nagy Lajos pdlydja joval haldla elStt lezarult. Az utolsé istenhozzad
azonban most hangzott el. Abban a hitben, hogy emlékét megdrzi az IdS, mert — a-
hogy nekrolégjiban Tézsér Arpad irta — ,Nagy Lajos a magyar nyelv és koltészet
Eszaki Géniuszdnak a ,»Zs¢”-je, a kozmikus dramat és pédtoszt ir6nidval és Onirdni-
dval emberivé alakité vers mestere volt™.

Fonod Zoltdn

TGZSER ARPAD
Z.sé arca*

A multkor A. Pista egy tandcskozds pezsgd sokadalmaban
azzal a kérdéssel forditotta felém a székét: Mi van Zsével?
Jelentem, ez van: Zsé iil a zsélyi sziil6hdzaban, vetetlen 4gyon,
szGrosen, valahogy dgy, ahogy Diogenész iilhetett horddjaban,
vagy még inkabb tgy, ahogy Renard irta a beteg Verlaine-r6l:
,mogorva Szokratész, ijesztd Verlaine” — Zsé iil és hallgat.
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Nem is oly rég még egy harminckét emeletes tivegcsoddnak,

a pozsonyi Sajté Hiznak a huszadik emeletén fogadta hiveit,
igaz, csak mint fénykép a falon. A nevezetes Haz a néhai Apolld
kabelgyar helyén 4ll, s egykor a korondzé viros egyetlen
magyar napilapja is itt késziilt. A redakci6 kdbé a kabelgyar
legmagasabb kéményének a magasdban volt, s az elbtte futd
folyoso falat szlovdkiai magyar koltSk fotdi, igy a cigarettazo,
decensen 6sziilg, nyakkendSs Zsé mesteré is, diszitették.

A sok, Pestr6l emigrdlt, lenyalt haju tizenkilences forradalmar
s bardzdalt arct paraszt és munkds kozott Zsé volt az egyetlen
poéta-formdju 1ény. Pedig & nem tartott konyvet a kezében,

s nem nézett bele kacéran a gép lencséjébe, 6 csak cigarettazott,
flistolt a Sajté Haz huszadik emeletén, a néhai gyarkémény
helyén, terében s méltésagaval, verskemence, amelyben éppen
draga ércek s szinesfém-metafordk ddsulnak verssé, a mester
asszimetrikus arcara emlékeztetS, egyszerre vihogo €s sird
paszkvilusokkd. T. O., a masik vidéki Orpheusz irja valahol
valamelyik ultramarin, kobalt, mangan-kék versében: egyszer,
Washingtonban egy Gsz haji bacsi azt mondta neki: én még
sohasem lattam ilyen tiszta, artatlan arcot, mint a magaé —

En még sohasem lattam olyan gazdag, élesen tagolt koltGarcot,
mint a Zséé, neki mar akkor is markans Arisztophanész-

és Sir Raleigh-arca volt (Verlaine, Székratész s a tobbi mar
Zsélyben rétegzddott ra), mikor még — f8iskolaskorunkban

s Danko Pista ihletésében — szomoriédes nétaszovegeket irt,

s nem sulyos szabadverseket. Az persze, kinek milyen arca van,
nem sokat jelent. Példdul a Vak Tibikérsl szerzett krudélis
versek alapjan az drtatlan arcu palicsi Orpheuszt is inkdbb
tarthatjuk Rogozsinnak, mint Miskinnek. Széval a zsélyi Zsé
versei olyanok, mint az arca: ambivalensek. O (igymond)
vildgéletében unalmas kisembernek, j6 csalddapanak késziilt,
de csak a csOrgGsipka s a voros nadrdg szabadsigdig vitte,

ami persze — a szabadsag ritka-draga kelméjét tekintve —

kész miiszabdszat: Zsé a teremtés ardnyaiban szabta az élcet,

a rigmust. Léha-komoly riszdl6-reng6 jambusai egyetemében
mindig ott liikktet példaul az a percnyi éden is, amely az ember
s a kigy6 megjelenése kozott zoldiil, s amit mi kozonségesen
idillnek hivunk, a Genezis viszont ugyszélvan elsumékolja.
Zsé korrigélta a Genezist. S talan éppen ez volt a biine,

ezért biintette meg a teremtés Legfébb Pallérja annyi korral,
nyavalyaval, hogy most mar az egész koltd egyetlen kesert arc.
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Mi van Zsével? Zsé abszolut kolts, azaz valéban Orpheusz lett!
Ul zold dunyh4ja bokrdban, kinjdban szdjharmonikdzgat,

a szoba szelid vadjai, az asztal s a székek koriilalljak, s nézik
tagra nyilt 4llatlélekkel az abszolut kolt6 abszolit arcat.

k

Az eredetileg a Tanulmdnyok koltéportrékhoz (2004) c. kdtetben megjelent szovegnek ez a
roviditett, modositott valtozata elhangzott 2005. jinius 17-én, Zsélyben, Zs. Nagy Lajos temetésén.

,,--.68 1épdeliink a csillagok mogott”

Zs. Nagy Lajos ravatala folott
(Zsély, 2005. janius 17.)

Kedves Lajos! Otvenegy éve, 1954 hidsvétjan jartam itt nalatok eldszor,
Zsélyben. Nemcsak az ilyenkor kotelez$ legényes iinnepi italoktdl, hanem az {in-
nept6l, fiatal voltunktol, a nagy varakozasban €16 zsélyi leanyok rejtett pillantasa-
it6l, terveinktSl és bardtsdgunktdl is lankadatlan mamorban dztunk. Atgyalogol-
tunk Sklabonydra, ahol vildgra jottél, megnéztiik bolcsdd, a kovacsmiihely nyoma-
it és Mikszdath sziil6i hazét, szemben a temetSvel s az ir6 csalddjanak sirjaival,
s mar nem tudom, odamenet vagy visszajovet-e, a Marseillezt énekeltiik, ahogy ko-
mdromi gimndziumunkban tanultuk, francidul: ,,Allons enfants de la patrie, le jour
de gloire est arrivé...” Gyeriink, hazafiak, rank virradt a dics6ség napja... Es ezekben
anagy pillanatokban, ezen a zsély—szklabonyai orszdgiton megfogadtuk egymadsnak,
hogy gondozni fogjuk egymads szovegeit, hogy keresztkomdk lesziink, hogy elparen-
taljuk egymast, és emléktablat allitunk egymdsnak. Te mentél el kordbban, s enyém
lett a feladat, hogy jatékos fogadalmunkat, mely el6bb komoly, mara pedig komor
valdsdgga lett, teljesitsem. Szombaton délel6tt tizkor hagyta el porhiivelyedet a 1élek,
s harom 6ra mulva, de még tiz perccel haldlhired vétele el6tt egy talanyos er6 az ird-
gépemhez 16kétt, s irni kezdtem bucstbeszédemet. Gondolom, Te voltal, aki fekve-
helyemr6l, egészen mas gondolataim koziil a dolgozészobamba taszigaltal, a forra-
dalmi himnuszt ilyenforman parafrazélva: ,,Allons, mon ami, le jour des adieux est
arrivé...” Gyeriink, bardtom, rank virradt a blicsizas napja. Nyolc sort irtam le beszé-
dembdl, mire megszodlalt a telefon, hogy hiriil adja: immar csak az anyagtalanban, az
orokkéval6sagban, emlékeinkben és életmiivedben 1étezel.

Ontérvényl’i ember voltdl, aki 6rok mamorban él. Ahhoz, hogy f6llazulj, nem
is volt sziikséged parlatokra. Te a vilagtdl voltdl mamoros. Kovacs Gseidtdl, akik-
re méltan voltdl biiszke, erSs szervezetet, kemény izmokat 6rokoltél. Vasgytro
osztalytarsainkat, Csizmar Mikldst, Mag Ottét, Maté Pistat csodaltad, Papp Laci
volt a bdlvanyod. Kacagtdl, ha sikeriilt gy kezet fognunk, hogy folszisszentem
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a szoritdsodtdl, s ha nincs ez az 0rokolt dlloképességed, mar rég elmentél volna,
mint k6zos bardtunk, Csizmar Miki, akivel egyiitt meriiltetek ald olyan mélységek-
be, ahova barhogy szerettelek, nem tudtalak benneteket kovetni. Megmdmorosod-
tal a lanyoktdl, a versektdl, a zenétsl, egy-egy szobortdl, barataidtdl, Satan kutyad-
tdl és fekete kandirodtdl, Johnnytdl, a zabosi vaganytol, akit test6rodiil fogadtal,
s akirdl tiz percekig tudtdl ragyogva mesélni, hogy mennyire fél t6le a pozsonyi al-
vildg, versre gyultal kovacs apai nagybatyadtdl, aki bohém volt, mint Te, s aki a-
zért szeretett engem, mert szerettelek, ocsédtdl, aki kamaszként halt meg, s akinek
sirjdban nyugodni fogsz, mert igy 6hajtottad, komor és jozan édesapadtdl és szép,
kedves édesanyadtol, aki zsélyi magdnyod Grangyala volt. Az, ami alkati mamo-
rodhoz kiils§ szédiiletszerzGiil jarult, amit hozzatettél, a kordn megszokott dohany-
fiist és a szesz talan csak arra kellett, hogy lelki-szellemi mamorod kihagyaésait at-
hidalja, pétszerként kitoltse. Am az elGbbi éltetett, az utébbi magaddal egyiitt min-
dent és mindenkit, akinek fontos voltal, probara tett. Megprobalt és fel6rolt. Bara-
ti kapcsolataidat és tehetségedet is fel6rolte. Azért mondom ezt ki itt is, mint any-
nyiszor, amig éltél, 6szintén, mert szeretlek, jéllehet mindennapjaidbol lassan ki-
maradtam.

Poeta natus, sziiletett kolts voltal. Komaromban irt, tizendt-tizenhat éves ko-
11 verseidre is emlékszem. Osztalytarsunk, T6zsér azzal mutatott be 1951 szeptem-
berében, internatusunk tanul6szobdjaban, hogy Te is olvasé ember vagy, hogy so-
kat olvasol, és verseket irsz. Orok gyermek maradtél, magaddal nem tor6dtél, irat-
taskaidat igazolvanyaiddal egyiitt rendre elhagytad, pénzedre sem vigyaztal, a fel-
néttek iigyeiben gyamoltalanul ténferegtél. Foglalkozasod, a riporterkedés siettette
romlédsodat, de ahogy silyosult a dramad, dgy mélyiiltek és szinesedtek verseid. Li-
rad ebbdl a dramai, tragikusba meriil§ életbdl sziiletett. Mint Villoné, Verlaine-€,
Rimbaud-€, Oscar Wilde-é, Jozsef Attilaé s a vilaglira tobbi hasonlo sorsu alakjaé.
Eleted és mtived a XX. szdzad tarsadalmi, politikai, kulturdlis és nemzeti folyama-
taibol sem szakithat6 ki. Egyiitt emelkedtél osztdlyoddal, s mint els§ generdcios ér-
telmiségi egyiitt akadtal el vele, amikor a birodalom er6i a vildgok versenyében ki-
meriiltek.

Lirdd egyik remekét, legtaldnyosabbnak 1atsz6, de taldn mégis legmélyebb-
61 sz616 darabjat egy hajnali 6rdn megdlmodtad. Folriadtal rd, és sietve, hogy el ne
felejtsd, papirra vetetted. Ezt mondtad nekem, amikor kéziratit behoztad az Irodal-
mi Szemlébe, és kezembe adtad. Az dlomban sziiletett szovegek, mivel mélytuda-
tunkbdl tornek eld, a legigazabbak, bar nehéz megfejteni Sket. Bordal cimd sziir-
realista remekedrdl van sz6, amelynek elsé sora ,,Isten akiben én mar nem hiszek”,
zar6 sorpdrja pedig: ,,vidd zsénagyot a végtelenbe innen / valtozz borrd hogy vég-
re higgyen higgyen”. A mult hite, a jelen hitetlensége s a hit vagya kozé kifeszitett
ember vergddése és vonaglasa, egy hidnyokkal teli élet, az anyag és a szellem,
a transzcendensben feloldott képzeleti valosag és forditva, az anyagba aldszallt
szellem, az elvagyodas oda, ahol a kolt6i képzelet groteszk targyaibol misztikus,
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de szamodra egyediil élhetd valdsag lesz, hangfoszlanyokkal, felhGtlen zold sem-
mivel és sugarasan elszall6 Igével, amelyben a TeremtS Logoszt vélem folismerni,
és a csak neked teremtett néma bolygdkkal, ahol majd kikotsz, és sz6lGskertedben,
teli borpincéd el6tt tildogélve figyeled a mindenséget, és keringsz egy csillag ko-
rlil, s mar tudod, hogy van Isten, mert a kedvedért még azt is megtette, hogy 0jja-
teremtette — csak neked — Onmagat, és szinrSl szinre lathatod. Mosolyog is rad,
mert sokat szenvedtél, mig szenvedhettél, de — hogy most felekezeted nyelvén szol-
jak — verseidben folyamatos életgydnast gyakoroltdl, s verseid az 6nismeret és mé-
ly blinbanat 6rok, olvashaté dokumentumai maradnak.

Kedves Lajos, hadd bucstizzam tSled az dltalad is szeretett, groteszkjeid
egyikében Weodres Sanyi bacsinak aposztrofalt kolt6 Bolerdjdval. ,,Mind elme-
gylink, a ringat6zé fak alél mind elmegyiink / a pards ég alatt mind indulunk
a pusztasagon at / a szaraz €g ald, ahdnyan igy egyiitt vagyunk, / olyik még vissza-
néz, a holdsugér a ldbnyomukba 1ép, / végiil mind elmegyiink, a napsiités is elma-
rad / és Iépdeliink a csillagok kdzott a menny abroncsain, / tornyok folé, olyik még
visszanéz €s latni vagy, / hullott almat a kertben, vagy egy bolcsét talan / ajté mel-
lett, piros ernyd alatt, de késé mar, gyeriink, / ahogyan a harangok konganak, mind
ballagunk / mindig masként a csillagok mogott, a puszta korfalan, / ahanyan végre
igy egyiitt vagyunk, mind elmegyiink.”

Isten veled, Lajos — és varj majd benniinket zsénagyosan szélesre tart karral,
mosolyogva, hogy mi is 6rvendjiink az érett, learatott és begytjtott kaldszok nagy,
mennyei taldlkozéjanak. Nyugodj békében, Isten veled!

Koncsol Ldszlo

Tuddsitas Zs. Nagy Lajos temetésérdl

A szlovédkiai magyar irodalom és Zsély kozség eltemette nagy koltsjét, Zs.
Nagy Lajost.

A temetés szinte tdl jol, tdl tekintélyesre, til polgdrira sikeriilt. Jelen volt a
felvidéki magyar irodalom és szellemi élet szinte minden iskoldja: ,,Zsé” a halala-
val egymds mellé allitott népi, avantgard és posztmodern irdkat, reformétus piispo-
kot (Erdélyi Géza, az egykori osztdlytars temette a koltst) és katolikus hivéket (a
kolts faluja katolikus), posztkommunista, liberdlis és ,,csemadokos” politikusokat,
gyOnyord mai fiatal ldnyokat és egykori fogatlan kegyeseket.

Zsélyi Nagy Lajost Zsély temette el, de maga a koltS, mig élt, azt allitotta,
hogy 6 tulajdonképpen szklabonyai, hisz ott sziiletett. S ha sajatos humorara, iré-
nidjara, meséld kedvére gondolunk, akkor lehetett is abban valami, hogy Mikszath
Kalman sziil6faluja, iskoldja inditotta az irodalomba, de a val6sag, ahogy a koltst
bucstztatd zsélyi polgarmestertSl a friss sirndl megtudtam, kicsit azért mas volt:
Nagy Lajos kis hijan 70 évvel ezelStt (1935. szeptember 28-4n) a Zsély és
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Szklabonya kozott fekvs Karikds pusztan sziiletett.

Megérjiik-e vajon, hogy egykor hidrom helység (Zsély, Karikds puszta és
Szklabonya-Mikszathfalva) fog versengeni a koltd sziilShelyének megtisztel6 ciméért?

De tudta-e egydltaldn 2005. jinius 17-én Zsély, hogy kit temet? Sziil5-(fol-
nevel§?) faluja szdmdara Nagy Lajos valészintleg csak dreg édesanyjat szomoritd
botranyhds, betegségében is alkoholista falurossza volt. De most, a temetésen a fa-
Iu megtudta, most tudta meg, mikor mér elveszitette, hogy ki volt Zsé. A kolts egy-
kori osztdlytarsai, a koporséndl buicstibeszédeket mondé Erdélyi Géza, Koncsol
Lész16, Tézsér Arpad, a kozség polgdrmestere és a nagykiirtdsi Csemadok-titkar
elmondtdk, hogy Zsé személyében milyen nagy koltGje volt Zsélynek.

Egyébként, a komoly beszédeket leszdmitva, a temetés, a Zsélyi-Mikszathfalvi
Nagy Lajos humordhoz illGen, szinte kedélyes volt. A juiniusi nap hét 4gra siitott, sir-
ni csak azt a szomszédasszonyt, jotét lelket lattam, aki a koltdt betegségében, utolsod
éveiben, honapjaiban, napjaiban gondozta. Lajos boldog lehetett a koporséjaban:
nem szerette a sir6 embereket. Akik id6ben érkeztek a gyaszszertartasra s még nyit-
va talaltdk a koporsét, azt mondtak, a koltS a haldlaban valéban boldog volt: a foldi
kinoktdl és 1€lekgyotrs tarsadalmi gravitacioktdl megszabadulva, immar teljes 1éte-
zésével a koltészet régiéiban lebegve — allitélag mosolygott. Ugy, ahogy csak & tu-
dott mosolyogni: jésdgosan, megbocsatdan, de szarkasztikusan.

Haladlaban abszoltt kolt§ lett. Ahogy az egykori osztily- és mai koltStars
mondta a koporséndl: ,.Zsé abszoliit koltd, azaz valoban Orpheusz lett”.

S még valamit mondott a koltStars: azt, hogy a falu, a koltének a ,,Zsélyi” el6-
nevet ad6 Zsély neve azonos a szlav ,,zel”, ,,zal”, azaz bdnat, fdjdalom kifejezésekkel.

Mikor a koporsora gordgni kezdtek a gorongyok, egy ragyogo szépségd mi-
niszoknyads lany a sirgddor sz€lére allt, kb. a Lajos fejéhez, s szintén begorditett egy
rogot a sirba.

Ha a félig temetett Zs. Banat Lajos feltekintett a sirjabol, utoljara még felvi-
dulhatott: végsd foldi pillantdsa az emberi 1étezésnek arra a pontjdra esett, amelyet
életében mindennél jobban, taldn még az alkoholndl és koltészetnél is jobban sze-
retett.

Pihenjen a ,,banatos” kolt6 a zsélyi fold alatt vidam tekintettel, békében!

(NN)

KuLcsAR FERENC
Zsé levele R. C.-nek — odaatrdl

Délelétt tiz ora koriil strd kod ereszkedett ala,
elnyelte a fecskéket és a golydkat,

el az embereket is,

a kiilvilag bezarult koriilottem, bijhattam vissza
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Onmagamba.

Igen 4lnok és ravasz volt e kod:

az ablakon 4t bejott a szobdmba, beszivargott

a koponydmba. Tudtam, ez ellen egyetlen

orvossag létezik, a Cetrexin. Bekaptam egyet

gyorsan, és egykedviien vartam a hatdsat.

Kozben az orvossdghoz mellékelt cédulardl

ezeket olvastam: MELLEKHATAS: ,,A Cetrexin
okozhat szivritmuszavart, bizonyos esetekben

a szivmiikodés megsziinését is eldidézheti: E

nem kivant mellékhatasok

a gyogyszerszedés abbahagydsa utdn megsztinnek.”
Riadtan néztem a papirra, amely hirtelen

reszketni kezdett a kezemben, s a szivem... ki-kihagyott.
Az agyamro6l valaki lefgjta a kodot. Behunytam

a szemem, de igy még élesebben

jelent meg el6ttem a jov6. A sajat kdzeljovom.

A szivritmuszavar mar bekovetkezett —

mit is varhattam még? A szivmiikodés teljes megszlinését
— bizonyos esetben. Vajon bizonyos eset vagyok-e én?
Es ha megill a szivem? A halalfélelemt] hideg
veriték lepte el a homlokom. Idegesen

Ujra elolvastam a gyogyszer haszndlati utasitasat:

ha abbahagyom a Cetrexin szedését, a nem kivant
MELLEKHATAS megsziinik. De hogy hagyjam abba,
hiszen épp az imént vettem be a piruldt. Viszont ha
megéll a szivem, meghalok. Am, ha meghalok,

a gyogyszerszedést is abbahagyom végleg. Ha a gy6gyszerszedést
abbahagyom, akkor a nem kivant

MELLEKHATAS megsziinik. Tehat megsziinik a halal:
feltdmadok. Halleluja, dicsGség Istennek odafent —
ahol éppen vagyok.......... Te nem latsz engem, R. C.,
a harangok szavitdl, nem latszom ki mar a

héfehér maganybdl, s hah, a csillagok ragyogva
szallnak utdnam — most mar csak utdnam.

De én idefentrdl igen szépen latom,

szerencsétlen, balfaican baritom, mint szaladgalsz
parasztudvarodon: futkosol fel-ald, gornyedsz hétrét,
szétrobbansz, mert Isten viharai

hazadnak fényét ,.eltépték”. 2005. jinius

11-e van, délelétt tiz ora, 6, R. C., boldog bolondoéra,

szitkozddsz, nevetsz, ldtnom is rettenet... S holnap is
vallod majd a ,,tényt”: haldlom szent pillanata

oltotta ki szombaton lakdsodban a fényt... S6tét babona,
R. C., részeg vagy, faradt: iridsaim szesze-mérge
szivedbe dradt. Tudom jol, hogy két hete

karcolataim, tarcdim szerkeszted, gyilkos
humoreszkjeim — innen benned a kin. S azt is tudom,

a haldlom el6tti napon fura médon arra kérted

az élet és haldl urat, szeptemberig ne adjdk rdm

a halotti ruhat, legyek hetvenéves, kitiintetett, iinnepelt
és ,,fényes”. De latod, masnap meghaltam mégis,

igy akarta az ég, s igy akartam én is,

én, Zsénagy, a zseni és kurafi... kod gomolygott

s ladbéroztek az angyalok odaki’. Igy sikeriilt,
sutan-butan, de azért csak szerkeszd meg a konyvem,

R. C., 6reg komam. Latom idefentrdl — kdszonet

B. L-nek —, cime: MELLEKHATAS! Lam, ha meghaltam is,
van s lesz feltimadas! Egyre megy: vers, Cetrexin, trca,
az egek alatt mindennek az oroklét a végss
MELLEKHATASA... Emlékszel, zoldfiild, istenverte
bardtom, mennyit ginyolédtunk

életen, haldlon? L6dorogtiink a szEép ezeregyéjben

— Borsszem Jankdk, Fany(iv6k a gyonyord mesékben —,
s azt mondtuk: az élet MELLEKHATASA hal4l:

a Biblidban is ez all! S most kideriilt,

a Krym, a Luxor, a Palace, a Tulipan

volt a hazdd, volt a hazdm — 6, 6roklétbe repits

(r)égi kdvéhazak, hordéban must, bennetek forrt

minden viharos évszdzad... En idedt,

te odadt: hol a hazdm, hol a hazad?

En idefent, te odalent — j6, jo,

de ez is mit jelent. ,,Zsénagy, neked

ahany fiiled, annyi CSENG!” — mondtad egykor,

s most itt a CSEND!...Gornyedsz, latom,
remekmiveim felett, baraitom, mormolva: Zsé, Isten veled!
— Isten veled, R. C. , koszondm, hogy vigyaztal Satanra,
ordogfattya fekete kutyamra. Hogy levitted 6t

lefetyelni a bolcs Duna partjara — hidba az 6roklétnek
rettent§ az 4ra.
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H. NAGY PETER
Eletrajzi én(ek)

Brassai Zoltan: Gdrdonyi Géza cim( kotetérdl

A monogréfiairds alapvetSen megvaltozott elméleti kontextusa legaldbb két
olyan eljardsra hivta fel a figyelmet az elmult évtizedben, mely nagyban hozzija-
rult e mifaj leértékel6déséhez, majd onreflexivvé valdsdhoz. Az egyik a biografiai
keret terméketlen fenntartdsira, a masik a targy poétikai megfontoldsokat nélkiilo-
76 tilértékelésére vonatkozik. Brassai Zoltdn Gardonyi-kdnyve mindenekelGtt a-
zért problematikus véllalkozds, mert tovabborokiti e kérdéses narrativdk el6felte-
véseit. Miel6tt erre kicsit részletesebben is kitérnék, érdemes utalni egy beszédes
fejleményre.

Brassai mar az el6széban megfogalmazza, hogy Gardonyi életmtivével mos-
tohdan banik a jelenkori irodalomértés: ,,Az utébbi id6ben nagy lett koriilotte a
csend. (...) Nem keriilt be a kdnonba.” (8.) Mdr itt jeleznem kell, hogy ennek a szi-
tudcionak a kialakuldsa nem tartozik az irodalomtorténeti rejtélyek kozé. Ezzel
kapcsolatban egy fontos tapasztalatra hivatkoznék. Amikor Eisemann Gyorggyel
és Kulcsar-Szabd Zoltannal elkészitettiik kozépiskolai tankonyviink els§ véltoza-
tat, a kéziratban még szerepelt egy Gardonyirdl sz616 rovid rész. A lektori és a
szerkesztGi értékelések azonban viladgossa tették, hogy A 19. szdzad végének és a
20. szdzad elejének magyar epikdja cimd alfejezetbdl ez a passzus elhagyhato.
Hogy miért, arra vélaszt ad maga a tankonyvrészlet, melynek néhiany mondatat
idézném: ,,ElsS sikerét Az én falum (1898) cimi novellaciklusaval érte el, mely a
korszakban elszaporodé — és Mikszath Kdlmannal a legmagasabb szinten mtivelt —
régio-elbeszélések korébe tartozik. Gardonyi kotetében a zsdnerképek rajzanak ha-
tasos poétikdja keveredik a szocioldgiai szempontok olykor meglehetdsen didakti-
kus célzatossagaval. (...) Epikdja — legalabbis toredékesen — felmutatja a korszak
miivészi vildgtapasztalatinak szamos vondsat, de mivel alig tudott elszakadni a re-
alista elbeszélés esztétikai eldfeltevéseitdl, csak kevéssé jarult hozzd a modern pro-
za hazai térnyeréséhez. Miiveiben megtaldljuk példdul a psziché tudattalan tarto-
mdnyai irdnti érdekl&dést, s6t, a kultirdnak a barbarsdgot »elfojtd«, a felettes én
funkciéjat kialakité felfogdsat is, egyiitt a tudatalatti motivumok hatalménak elis-
merésével (A ldthatatlan ember, 1902). Felfedezhetjiik tovdbbd a szecesszids-pre-
raffaelita artisztikum elemeit (misztikus szerelem, virdgszimbolika) a roméan kori
magyar torténelem metaforizal6 igényd elbeszélésében (Isten rabjai, 1908). Az itt
alkalmazott narrativdk azonban tobbnyire a témdra valo realisztikus nyelvi utald-
sok keretei kozott formalédnak. ElsGsorban ezzel magyardzhatd, hogy Gardonyi
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emlitett m{ivei kiszoruldban vannak a hazai irodalmi kdnonbdl. Nem estek ki bels-
le, de inkabb az Egri csillagokhoz (1901) hasonlé ifjasagi olvasmanyokként keriil-
tek a koztudatba. E hatastorténeti fejleményben jol megfigyelhetS, hogyan reagal-
hat a modernizdl6d6 befogadas a téma és a nyelv kiilonbségét fenntarto elbeszélés-
modra. A téma modern jellege még kihivhatja az érdekl6dést, mely azonban a
nyelvezet elavultsdga miatt miifajilag »dthelyezi«, miivészileg leértékeli az alko-
tast.” (kiemelések tGlem. H. N. P.)

Brassai kismonografidja figyelmen kiviil hagyja az emlitett, jol korvonalazha-
t6 hatastorténeti tények legjavat. Gardonyi alkotédsait inkdbb életrajzi szovegekként
olvassa, els@sorban a tematikai vonatkozasok érdeklik. Ebbdl kovetkezGen — termé-
szetszerlleg — nem képes bemutatni az életm( poétikai rétegzettségét, s minden bi-
zonnyal ez tovabb neheziti Gardonyi rekanonizaciéjat. Tipikus esete annak, amikor
egy monografia forditva siil el, még inkabb befagyasztja az adott targyrdl sz616 disz-
kurzust. Ez pedig a fentebb jelzett két eljaras vakfoltjaival fligghet dssze.

A biografiai keret Gjrafogalmazasa kapcsan persze nem az meriil fel els6dle-
ges dilemmaként, hogy kivitelezhetS-e avagy sem, hanem sokkal inkdbb az, hogy
amennyiben irdnyitja az olvasdst, miért pusztan valamilyen ideolégiai-tematikai
sikra nyit horizontot. A szdvegek életrajzként val6 olvasasat ugyanis olyan kodok
irdnyitjak, melyekbsl nem feltétleniil vezethetS le az adott md poétikai megfor-
maltsdga. Pontosabban egyféle stratégia vezérli az értelmez&t, melynek elSfeltevé-
sei a kovetkezSkre éplilnek: a szoveg beszéldje dszinte, az irds az életre referdl, a
nyelv dttetszd. Paul de Man tehdt joggal hivja fel a figyelmet arra, hogy az autobi-
ografia nem mifaj, hanem ,,a megértés vagy az olvasds alakzata, amely bizonyos
fokig minden szdvegben megjelenhet” (Autobiography as De-Facement). Ez az al-
litas tobbeket nyilvanvaldan arra 6sztondz, hogy totalizaljak és kiterjesszék az élet-
rajzot mint olvasdsi stratégiat és szembehelyezzék a fikciéval. Eppen ezért érdemes
tovabb idézniink az adott tanulmdnyt, hiszen vildgossa valik, hogy nemcsak errdl
van sz6: ,,Am amikor azt 4llitjuk, hogy minden szdveg onéletrajzi, egyazon okndl
fogva egyuittal azt is ki kell jelenteniink, hogy egy sem (lehet) az. (...) Hiszen ami-
képpen az onéletrajzok ragaszkodnak a szubjektum, a tulajdonnév, az emlékezet, a
sziiletés, a szerelem és haldl, valamint a tiikkrosség kett6zottségének témadihoz (...),
legaldbb annyira igyekeznek kibujni is e rendszer kényszere alél.” Ez ut6bbi reto-
rikai dimenzié bevondsa a jatékba azt eredményezné, hogy az értelmezés szem-
bekeriilne azokkal az ideol6gidkkal, melyek korldtozzdk a jelol6k mozgésat.

Brassai eszmefuttatdsaiban rendre megfigyelhetS, hogy a szerzd oly mérték-
ben tapad az (el6zetes) életrajzhoz, hogy tobbszor is ugyanahhoz a mozzanathoz
zarja vissza elemzéseinek végkovetkeztetéseit. Ezek az identikus ismétlések nagy-
ban gyengitik a szakmai narrdcié hatékonysagat. Csak egyetlen példa: Gardonyi
,Kért feleségiil valakit egyszer, az nem ment hozz4, igy regényhds lett” (50.); majd:
Feszty Margit nemet mond, ,,Igy 6 sem feleség lesz, hanem regénymodell, akinek
még az arcan 1év6 lencse is rakeriil egy f6szerepld, Em&ke arcara” (58.); végiil:
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Feszty Margit ,,regények hsndjévé vilt (...) Szdval ez a lencse ott volt az unoka-
hig arcan. Sokkal valdszintibb, hogy a Gardonyibdl kiszakadé vallomdsok inkdbb
a magénélet teriiletérdl érkeznek, mint a politikumbol. Nem a tarsadalmi, hanem a
teljes életrdl, a boldogsagrol szGtt dlmai megsemmisiilését regéli el Zéta, s rajta ke-
resztiil az iré is.” (127. a nyelvtani hibat korrigdltam. H. N. P.) Sajnos az ilyen jel-
legli argumentécidk kozott csak elvétve taldlkozhatunk olyan gondolatmenetekkel,
melyekben felvillan a poétikai-retorikai olvasat lehetGsége. (Taldn az Egri csilla-
gok nyelvének — sajnos — rovid elemzése, az Isten rabjai zarlatdnak — a tobbértel-
miiséget kiakndz6 — interpretdcidja, vagy néhany novella attételes beszédhelyzet-
ének felfejtése emlithetd itt.)

Annak ellenére tehdt, hogy maga Gardonyi is egy allitélagos ,,megjegyzésé-
ben” azt taldlta mondani, hogy ,,minden regény az ir6 élete torténete” (132.), a bio-
graf olvasas Kkitiintetése a monografia beszédképességének kudarcaként értékelhe-
t6. Brassai ugyanis legtobb esetben nem értelmezi tirgyat, hanem az életrajz fényé-
ben kijelentéseket tesz rola. Ily médon a teljesitmény nagyon is monologikus ma-
rad.

Masfel6l elmondhat6, hogy a tematikai érdekt sz6lamok nem gy&zik meg az
olvasét arrdl, hogy Gardonyinak (vagy egyes miiveinek) esélye lenne valamely
nélkiilozhetetlen kanonikus pozicié betoltésére. Az elGszéban megfogalmazott té-
zist egyaltalan nem drnyalja, pusztan ellenpontozza a szerzd késébbi véleménye:
bar az egri remete ,,jelenleg nem szerepel az irodalmi kdnonban — megitélésem sze-
rint ez a mell6zés nem teljesen jogos.” (143.) Nem véletlen, hogy ez a helyzetje-
lentés éppen A bor cimd szinpadi alkotés iiriigyén, Lukdcs Gyorgy megjegyzésére
tamaszkodva hangzik el. Egy olyan mt kapcsdn, melyrSl nem allithatd teljes bizo-
nyossaggal, hogy meghatdroznd a modern drama alakuldstorténetét. Mindenesetre
ennél fontosabb, hogy az explicite meg nem valdsult kanonteremtd elGfeltevések
felszinre juttatdsa lehetne az a minimalis értelmezGi cél, melynek megvaldsitdsa di-
namizdlhatnd a Gardonyir6l kialakult képet. Ennek a szubverziénak a kivitelezése
azonban fdradsagos folyamat, és végeredményét tekintve nem biztos, hogy gyii-
molesdzs. A szdzadforduld kdnonjainak hatdrai f6lott ugyanis nem mds &rkodik,
mint maga az irodalom. Ha a kdzbejovd alkotdsok nem épitenek ki kapcsolddas-
formdkat a Gardonyi-féle hagyomanyhoz, az értelmez6nek nincs mire tdmaszkod-
nia. Intertextudlis visszacsatoldsok nélkiil barmilyen miltbeli kdnon nehezen kép-
zelhet§ el.

A biogréfia-tematika redukcidja és a széban forgé életm( tilzott affirmativ
megkozelitése olyan gitakat emel a Gardonyi-kutatés elé, melyek nem teszik lehe-
t6vé az ide vonatkoz6 szovegek poétikai terrénumdnak tjrakonstrudldsat. Brassai
konyve latensen azt a tapasztalatot erdsiti meg, hogy elsddlegesen nem maguk a
miivek, hanem recepcidjuk az, ami dekonstruélasra szorul. Mindez nem lenne eny-
nyire szembeotl6, ha a monografus azt a cimet adta volna munkdjanak, amelyrdl az
val6jaban sz6l. A szerz6 polgari és iréi nevének kiilonbsége ugyanis mar magaban
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jelzi élet és irodalom, ideoldgia és retorika helyenkénti szétvélaszthatdsdgat. A Var
Ucca Mihely Konyvek 7. darabjit jelols tulajdonnevek tehdt pontosithatéok —
Brassai Zoltan: Ziegler Géza.

H. NAGY PETER
A kiiktathatatlan tényez6(k)

Bohar Andras konyvérdl és a Cs-tartomanyrol

A Réci6 Kiad6 Aktudlis avantgard sorozatdban latott napvildgot Bohar And-
ras filozofus Cselényi Laszl6 koltészetérdl irt kismonografidja. A kotetet a Magyar
Miihely Kiadé is tdimogatta és ez a rény talan tobb mint gesztus (itt most tekintsiink
el a kiadék nehéz anyagi helyzetétdl...). Mar csak azért is tobb, mert Cselényi
Laszl6 poétikdjanak alakuldsdban, egyaltalan ,,népszerdsitésében” az utébb emli-
tett ,,tarsulat” kardindlis szerepet jatszott. Az itt kovetkez& mondatok azonban nem
ezekr6l kivannak szdlni; tulajdonképpen egyetlen kérdést jairnanak koriil: hatasté-
nyezGjévé valt-e — végre — a Cselényi-lira a kortars irodalomértésnek...

Bohar Andras ,,dolgozatat” olvasva a vélasz igy hangzik: minden kétséget
kizardan: igen. A filozéfus argumentacidja azonban felvet j6 néhdny olyan problé-
mat, melyet érdemes kdzelebbrdl is szemiigyre venniink. A monografus —igen kor-
rekt médon — a kdvetkezd ,,hidnyossagok™ eltérbe allitdsaval kezdi mondandéjat:
»3zamos teriilet kisebb hangsulyt kap az elemzésekben, mint azt talin megérde-
melhetné. Igy példdul az eminens poétikai megoldasok, a zenei szerkesztettség vagy
a kulturdlis univerzalitds kitiintetettsége, amelyek csak a sajatos rekonstrukciok fi-
nomszerkezetében vannak jelen, vizsgaloddsaim soran kisebb hangsulyt kaptak.”
De ami egy ,hermeneuta” ,,szdjabol” még elképesztGbben hangzik: ,,Azt is jelez-
nem sziikséges tovabba, hogy villalkozdsom/véllalasom nem érinti a sokfeldl jovE
és még tobbfelé dgazd befogaddi olvasatokat. Ennek kitlinden szerkesztett doku-
mentuma az Escorial avagy a Cs-tartomdny kotete, ahol a tobb mint négy évtize-
des Cselényi-miikodés kiilonbozE befogaddi aspektusaival ismerkedhetiink meg.””
ElképesztSbben, hiszen Bohdr Andras — deklarativan — eltekint a Cselényi-opuszok
fogadtatasanak mérlegelésétél. Es itt méris érdemes elidGzniink. ..

Els&sorban nem is azért, mert egy ,hermeneutdtol” elvarnd az ,.ember”,
hogy vessen szdmot az 6t magat is feltételezd olvas6i hagyomdannyal; hanem azért,
mert az emlitett tanulmanygy(ijtemény onmagdaban is figyelemre méltd; s6t mint-
egy elébe megy a Cselényi-koltészet monografikus feldolgozasanak.’ Ha ki kelle-
ne emelnem ebbdl a kontextusbdl néhany olyan szoveget, amely tdlmutat nndn
targyan (értsd: nem laudacié vagy ehhez hasonlé alkalmi irds), akkor minden bi-
zonnyal — Esterhdzy Péter ide vagy oda* — T6zsér Arpadra és Mekis D. Janosra hi-
vatkoznék. E két irodalomtorténész — s a sz6 itt T6zsér esetében is maximalisan
igazolhatd! — ugyanis olyan kontextusban lttatja a Cselényi-életmiivet, amellyel
talan érdemes volna szimolnunk. A két — szamomra amugy is szimpatikus — teore-
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tikus szovegeinek egyik — mindenképpen megfontolandé — sajatossaga példaul, ho-
gy oOnreflexivek és — ebbdl kdvetkezGen — nem minden pontjukon affirmativak.
Ugy is fogalmazhatnék: val6jdban Sk azok, akik ténylegesen olvassdk (!) a
Cselényi-koteteket, és nem puszta ,,6tletekkel” dllnak eld.

De természetesen — mint mindennek — az el6bbi allitdsnak is van/lehetséges
kiegészitése: Bohar Andrdsnak ugyanis mar ugyanebben a kotetben szerepelt egy
Htanulmanykezdeménye”, amely a szerz8 Aktudlis avantgdrd: MM cimd, példaér-
tékii konyvében is megjelent. Ki lett/volna tehédt alkalmas arra leginkdabb, hogy
Cselényi-monografiat irjon...

Bohar Andrés mellett sz6l(t) tovabba az is, hogy a filozéfusként jegyzett iro-
dalmdr valdban évtizedek 6ta foglalkozik a kisérleti koltészettel és annak minden-
fajta vetiiletével.’ De térjiink vissza ,.eredeti” problémankhoz: igen sok lehetséges
tartomanyt iktat ki a szerzd a monografia irdsa soran...

1. ,,Eminens poétikai megolddsok”. A monografus ezeket nem veszi figye-
lembe, pedig érdekesek. Egyetlen példa’:

,,Ki kdba hasonlatokért odaadtam szép ifjisdgom,
elsziirkiilt cs6ri kis madar, ki csak mereng lapul6 d4gon

s nem mer repiilni, ha az ég sélyomszarnyakkal csalogatja,
mert riasztja a végtelen, s ha zeng a nap, nem is néz arra,
csak a maga pelyhes berkében szemerkélgeti a jovenddt,
fijja egyhangt énekét, s ha az eget orv viharfelh6k

lepik el, behtizza nyakét az 4g 6lel6 tenyerébe,

ne is hallja a szél dalat, s a zsarnoknak nem 4ll elébe.”

Bohdr Andras ezt a részletet mindjart konyvének elsd lapjain idézi és az él-
ményszerliség reprezentans darabjaként emliti.” De mi lenne, ha ,,poétikai megol-
déasként” tekintene r4d? Nézziik. Nincs olyan olvasd, aki el tudnd donteni, hogy eme
,.korai” Cselényi-versrészletben ki avagy mi a megszolitott. Merthogy van/vannak
ilyenek. Evidens a szoveg azon olvasata, amely az ,,ént” helyezi a dolgok centru-
maba. Am mindjart a masodik sor eleje megkérdGjelezheti ezt a megoldast: az ,.el-
sziirkiilt cs6rd kismadar” ugyanis a megszdlitott pozicidjaba is keriilhet; vagyis
nem feltétleniil azonosithat6 az ,,énnel”. Tipikus példdja az aposztrofikus (megsz6-
1it6 jellegénél fogva az alanyt elbizonytalanitd) beszédnek. Bar ,klasszikus” jaték,
mégis maximalisan a befogadé kompetencidjara alapoz. A megszo6litds utdn mar
tokéletesen eldonthetetlen, hogy egy ,.énrdl” (ne adj Isten Cselényirdl) avagy egy
madsik szubjektumrodl van-e sz6. Bonyolitja a ,,képletet” persze, hogy a stréfa on-
reflexiv is egyben: a hasonlat retorikai kétértelmtiségét viszi szinre. Azaz — sz0
szerinti olvasatban, de fiktiv megszolitasként — sajat értelmezhetetlenségét (onrep-
rezentdlhatatlansagat) szimuldlja: a hasonlatnak nincs ontudata... a nyelv emberen
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tali dimenzié...

2., Kontextusok. Mds médiumok.” Szerény javaslat: maradjunk a koltészet-
nél. Bohdr Andrés idézi a kovetkez6 szoveg(részletet):

,,Az emberélet utjanak felén
Firenze karcsd kovein a marvany
Kiégett 6lak tiiske tengelyén

Magasfesziiltsége a szivarvany
Toredéke koszoriilt-eziist
Mellébdl-metszett szaz eziistje rvan

Az emberélet ttjdban a fiist
Menedéke szikla-sziilte szikra
Miniszoknyds lanyokkal fekiidt

Aki e verseket mind ellenirta
Mellébdl a faradt oxigén
Ejek éjjelén azur pacsirta”.

A monografus azonban tokéletesen figyelmen kiviil hagyja, hogy a fenti idé-
zet — , koltészetként” — a lira médiumaival szembesit. Merthogy tobb van/volt ne-
ki.* Bohdr Andras — egyébként nagyon helyesen — az utdnisdg tapasztalatit nyoma-
tékositja. De itt ismételten tobb mindenrdl lehetne beszélni. A szoveg tercindkban
irédott, tehat egy olyan — klasszikus — versformdban, amely igen ritka a 20. szdza-
di modern magyar lirdban.” Rdadasul a befejezhetetlenségérdl elhiresiilt dantei forma
olyan beszédpoziciét korvonalaz, amely mar nem irhat6 le pusztan életrajzi alakzat-
ként (az életut retorikai szerkezete tObbszor is megakad a Cselényi-részletben). Emel-
lett a szoveg néhol — amigy tan nem mell6zhetd pontokon — hangzasképleteket (pl. al-
literaciokat) elevenit fol. Mintha maguk a bettk tetszelegnének a poétika kontosében:
az M, az F, az SZ és a T dominancidja mar az észleld olvasatban is szembetlind. Es ez
bizony viszonylagosithatja a beszél6 alany dominancidjat: azzal 6sszhangban, ahogy
az ,,aki” nem verifikdlhatd, mintha a vers kifejezetten arra szdlitana fel, hogy az ,.el-
lenirast” médiumvaltasként értsiik. A logika felfiiggesztése ily médon magét az olva-
sot helyezi a hangzds vilaganak latens centrumaba.

3. ,,Finomszerkezetek.” Ez persze tobbértelmi kategdria. Pusztan két dolgot
emlitenék. Egyrészt nagyon is felting, hogy Bohar Andras konyve nem nyit ,,meg-
bizhat6” horizontokat a koltészettorténet felé. Példaul a ,természeti determindlt-

sagrol” szol6 rész az impresszionizmust és a szimbolizmust egy kalap ald veszi.
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Pedig az utébbi éppen a mesterséges kapcsolatok és a sugallatok alapjan tekinthe-
t6 egy — onnan nézve — Ujfajta poétika el6hirnokének (vo: Baudelaire: Kapcsola-
tok). Masrészt a Cselényi-szovegek intertextudlis telitettsége nem intézhetd el va-
lamifajta felsoroldsként, szimpla katalégusként, mert ezzel nem nyeriink értelme-
zési horizontokat (erre T6zsér Arpad is joggal hivta fel a figyelmet Joyce kap-
csan'). Szovegfolyammal van dolgunk. Ebben hompolyog a kovetkezs idézet:

Lttt dllok a férfikor harminchat éves erdejében

Muil6 zajok ddlé habok koriilottem lengs végtelen
Kassdk Lajos érdes szava utols6 gorcsos séhaj-aram
Testvérbatydm Gsom atydm elalszik ha kihunyt a nap
Kihez sz6ljak kivel osszam meg a kenyerem felét”.

Mivel e részletben nem donthetd el teljes bizonyossdggal, hogy Kassdkot
idézi vagy Kassdk vallomdsat hall(gat)ja a beszéld, az olvasé sem maradhat pasz-
sziv. Avatkozzunk be tehit kardindlisan a m{ 1étrehozdsdba! Elvileg ezt mondta
Kassdk anno, és ezt a tapasztalatot erdsiti Cselényi Laszlé szovegfolyama is. De.
Legyiink azért ,,€sznél”’! Maga a szdveg is beszélhet: nem szabad(na) engem/Gt ma-
gdra hagyni. Bar az utébbi interpreticié kimeriti az allegorézis — nem tdl pozitiv —
fogalmat, éppen arra 0sztondzhet, hogy mégse maradjunk tétlenek...

Amit Bohar Andrés — ,,személyesen” — letett az asztalra, azt nem lehet, és
nem is szabad azonnal félresopOrni; bar nem hangsilyozottan (!) tantsagtétel. Mint
ahogyan Cselényi Ldszl6 koltészete mellett sem tudunk elmenni identikusan." Vé-
gezetiil engedjenek meg egy vallomast, bar nem szokdsom ilyet tenni: azt gondo-
lom, hogy a mai alkalom a megértésr6l szolt. Hiszen Bohar Andras konyvének al-
cime egyfajta magatartdst tintet ki: ,,Hermeneutikai kisérletek Cselényi Laszl6
koltészetérdl”. Hermész a gorog mitolégidban az istenek kovete volt."” Tevékeny-
sége arra (is) vonatkozott, hogy leforditsa az isteni szokat a foldi halandék nyelvé-
re. Magyaran — eleget téve funkciéjanak — lehet&vé tette a kiilonbdz6 nyelvek koz-
ti kommunikéaciot.

Cselényi Laszl6 alkotésai forditasra szorulnak. Héla isten. Fenn lehet tartani
a réluk sz6l6 beszédet. A mai napig ennek legjobb és legmegbizhatobb tolmacso-

16ja: Bohér Andrds. Am Hermészre! Viltoztassunk ezen?

JEGYZETEK

' BOHAR Andris: A megirhatatlan koltemény. Hermeneutikai kisérletek Cselényi Ldszlo kéltésze-
térdl, Racié Kiadé — Magyar Mthely Kiadd, Budapest, 2005, 7.
2 Uo., 8.
* Ezt a lehetGséget a kotetben helyt kap szerzok tobbsége egyértelmien kinyilvanitja.
* Ez természetesen nem leértékelés, de vajon miért éppen egy EP idézet szerepel a széban forgd
konyv cimlapjéan...?
’ Tlyen értelemben — meggy§zGdésem — tényleg L. Simon Lészl6 és Szombathy Balint mellett emlitendd.
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¢ Minden, dltalam hozott példa szerepel Bohar Andrds konyvében...

"BOHAR Andris: 1. m., 10.

¥ Csak ldbjegyzetként: Cselényi LdszI6 lirdja ebbsl a szempontbdl mindig is a multimedialitds, de
legaldbb is az intermedialitds felé volt nyitott.

° Az drdk folyoson tdl vajon mi van...? (A dantei forma amigy a befejezhetetlenséggel szembesit —
Osszhangban a Cselényi—Bohdr-projekt lezarhatatlansdgaval.)

v TOZSER Arpéd: Escorial, In Escorial avagy a Cs-tartomdny, dsszedllitotta POMOGATS Béla,
Madach—Posonium/Lilium Aurum, Pozsony, 2002, 249-250.

" Erre a dilemmara PENZES Istvan mér évtizedekkel ezel6tt felhivta a figyelmet a Tdbortiiz hasab-
jain. (A pontos filoldgiai appardtussal itt most sajnos ad6s maradok, de tdn nem is annyira fontos.
Inkabb a Tandr Ur é16 megallapitasat hangsilyoznam — utélagos —, szives hozzéjaruldsaval.)

” Ennek a kérdéskornek a tanulményozéasahoz egy alapolvasményt adnék meg: KERENYT Kéroly:
Hermész, a lélekvezetd, Eurépa Konyvkiad6, Budapest, 1984. A konyv alapjan az minimdlisan vi-
lagossa valik persze, hogy Hermész alakja nehezen volna kisajatithaté barmifajta rogzitett funk-
ci6nak. Az dthallds Bohdr Andrds tevékenysége felé tehat... (hatdssziinet) ... kordntsem véletlen.

QEAK LAszLO
Ev Konyve dij 2004

Tézsér Arpdd: Tanulmdnyok koltéportrékhoz c. kotetének laudédldsa*

T&zsér Arpad nevét j6 harminc évvel ezel6tt hallottam elszor igen dicséréleg
emliteni néhai Parancs Janos baratomtdl, jollehet kizarélag az én hibamnak tudhat6
be, hogy mads forrasbol, a magam szorgalmabdl nem ismertem mar miveit.

Parancséknak — Jandnak és egy-két bizalmas bardtjanak, Kormosnak,
Sipos Gyulanak — volt egy nagyon is komolyan veend§ jatékuk: kinek-kinek, tjra
és tjra meg kellett nevezni a hiisz legkivalébb €16 magyar kolt6t, nem tobbet és
nem kevesebbet. Egy ilyen névsorban hangzott el tehit a Pozsonyban €16 T6zsér
Arpad neve. En magam Jan6nak rendszerint egy széra elhittem, amit mondott, de
azért utdnanéztem a dolognak. Es persze azéta is, volt rd id8, és szerencsére tobb
alkalom is, megy6z8dndm arrdl, hogy bardtom éllitdsa nem volt 1égbdl kapott.

Mint legutébb, épp mostan, 1j kdtetének drvén, amelynek cime tdvolrél sem
kolteményeket igér. Gondolhatunk erre-arra, de hogy verskotetet tartunk a keziink-
ben, arra semmiképp. Pedig: még milyen remek kotetet! Szamomra példdul —
hosszud id6 utdn — végre igazdn kedvemre valot. Mert nem csupan maradéktalanul
élvezem minden darabjét, minden oldalat a kotetnek, de irigylem is érte a koltst.

Meégiscsak ez az igazi koltészet | Mert nem mindennapos késziilet, ajzott 4l-
lapot, és, hogy dgy mondjam, megszentelt id§ kellett az egyes miivek megalkota-
sdhoz, és plane, hogy a kotetkompozicio ilyen egységesen, mégis véltozatosan és
vibralén, mindvégig magas koltéi szinvonalon johessen 1étre. Csak sejtéseink le-
hetnek ennek metddusardl.

Mindenesetre a kétciklusnyi anyagbdl az elsGben joO, karakteres, izomerds,
mar kiforrott stilusi koltGkkel, de a masodikban mar valddi oridsokkal labdazik



88 KONYVROL KONYVRE

T6zsér Arpad. Hozz4 kell tenni: tokéletesen birtokolt koltsi eszkozokkel, a delik-
vensek mélyrehat6 ismeretével, elragadd elegancidval és biztonsdggal, remek hu-
morral teszi ezt. Kivivja baimulatunkat.

Ugyanakkor tokéletesen Orzi sajit, szuverén lirdjdnak minden ismérvét,
mélységét és intellektualizmusat. Tehat utdnzas, imitacid, mimikri, parddia ide vagy
oda, mégiscsak vérbeli T6zsér-verseket olvashatunk mind a Tanulmdnyok..., mind
a Arsis és thesis c. ciklusok mindegyre silyosodé opuszaiban. Nehéz valasztani ko-
ziiliik illusztracié gyandnt, de taldn a bertoki iker szonett masodik, ,,forditds” része
hi képet ad egy t6zséri megoldasrol:

Elkotorja a milt avart.
Mint mikor félve kitakart.
Almadban hisos kebleket.

Ebben a szobdban lakott.
Gytjtja hajnal az ablakot.
A gyonyor gyepén ellebeg.

Ez a f6ld, melyen annyiszor.
Agyék, mell, fold, ég zendiile.
Plusquamperfectum, kis sikoly.
(Nem lattad, hogy sziiz, te, hiilye.)

Alomsz4j mézes nyéla tan.
B&séggel csordult a leve.
Két comb zarjelében platan.
Se nélkiile mar, se vele.

Egyszerre latni be a bertdki €s t&zséri mihelybe a tokéletesen felépitett, Snma-
gaban megallo vers szabad nyildsain at, ehhez kell a kolt6i akribia és szellemesség.

Aki pedig mégis elhiszi T6zsér Arpadnak, a kétetcim nyomén, hogy tanul-
manyokkal lesz megajandékozva, az sem fog igazan csalédni. Hiszen e miivekbdl,
tilzas nélkiil, tobbet tudunk meg kortarsaink, példaul Orban Ott6, Wedres Sandor,
Tolnai Ott6, Cselényi Laszl6, Oravecz vagy Zs. Nagy valdédi koltsi természetérdl,
mint pepecseld kritikdk tomegébdl. Titka tobbek kozt az is, hogy sohasem lehetiink
teljesen meggydzddve arrdl, gunyorosan vagy meghatottan beszél-e T6zsér, vala-
mi vidam, vagy ellenkezSleg, valami mélységesen szomort szoveg, amit olva-
sunk? Mégis, ez a kitarté bizonytalansag éppen hogy nem hitelteleniti a verset, bar
azt is nehéz lenne megmondani, hogyan éri el ezt T6zsér. A vélasz bizonyéra sze-
mélyiségének, egyéniségének molekularis szintjén lenne fellelhets.

Végezetiil az idén épp hetvenéves kolts, Vordsmarty-motivumokra irott ver-
sének zdradékat idézem, a nagy tragikus sztentori hangjdnak s napjaink palyadza-
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tokkal kinl6do6 poétdja zigoloddsanak mesteri egybejatszatdsit, imigyen:

Rongybdl lett a konyv, de mar rongy se lesz
beldle, elnyeli nyomtalanul

foldiink, e roppant emészt6gddor.
Becsukddik az utolso lap is,

mint szerzetescelldk tolgyajtaja,

mely mogott az egyén megsziiletett,

s mi — végleg — a néma, személytelen

ir sivatagdba kizdratunk.

A gyész szaka ez hat, hallgass ma, vers,
s ti mind, kik e végss palydzatot
megitélenditek, dolyfos birdk,

tépjétek meg bibor kontdsotok!:

Isten torténete ér véget itt.”

Kedves Arpad, Isten éltessen a Mérleg havaban és persze tovéabb, szeretettel

gratmtitok amazyor megérdemelt Ev Konyve dijhoz.

*Elhangzott 2005. jinius 1-jén, a Magyar Irészivetségben, Budapesten, az Arany Jdnos Ala-
pitvdany Ev Konyve dijdnak dtaddsdn
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EMLEKEZESEK

JAKAB ISTVAN
Falusi hazacskdkba szorult nagypolitika,
avagy: a magyar—szlovék torténelem egy szelete

Héazunk egyetlen f{itott szobdjdban 1939 marciusdnak egyik estéjén annyi
ember zsufolodott 0ssze, amennyi még soha. A csalddunk hattagi volt, a tobbiek
katondk voltak; magyar katondk, akik az utébbi napokban érkeztek a kdzségbe. J6-
veteliik céljardl nemigen nyilatkoztak, de nyilt titok volt, hogy a Csehszlovakia
megmaradt teriiletéhez tartoz6 szlovakiai rész visszafoglaldsara késziilnek. Még be
sem fejezddott a Felvidék visszacsatoldsa — sziil6falum 1938. november 10-én ke-
riilt vissza Magyarorszdghoz —, a megmaradt szlovakiai teriilet maris kikialtotta
Zsolnan Szlovakia auton6midjat Csehszlovakia keretében (1938. okt. 6.). A kovet-
kez§ év elején, 1939. marcius 9-én meg zavargasok tortek ki Szlovakidban a cseh-
szlovdk vezetés ellen, amelyet a pragai kozponti kormany csend6rok és katonak
bevetésével fojtott el. A felvidéki magyar teriiletnek Magyarorszaghoz csatoldsa
6ta eltelt idGszakban a magyar—szlovak hatdr tobb szakaszan is elég gyakoriak vol-
tak az incidensek. Csak tizéves voltam, de ma, 65 év tavlatiabdl is jol emlékszem
arra, hogy Nagyradskdn olykor udvarunkon hallgattuk este, hogy az Abara és Malca,
Abara és Petrik kozotti hatdrszakaszokon géppuskdk kelepeltek. S most, 1939 mar-
ciusdban a katondk megjelenése a hatdrhoz kozeli kis falunkban nem tiint senki e-
16tt nagy rejtélynek. Kiilondsen azoknak nem, akik tudtak, Hitler megtiltotta a pra-
gai kozponti kormdnynak, hogy folytassa Szlovakidban a rendcsindlést, s6t Jozef
Tiso magahoz rendelésével és a csehek elleni batoritadsaval nyiltan Szlovakia mel-
1é 4llt. Még arra is figyelmeztette Gket, hogy ha nem kidltjak ki 6ndll6sdgukat, el-
foglaljak &ket a magyarok. Hiszen magyar csapatdsszevondsokrdl érkezett hir
a magyar—szlovak hatarrol.

A hézakba hizédott magyar katondk kozott szajrél szdjra terjedt a parancs:
riad6, harci késziiltség teljes menetfelszereléssel. Aznap este mi, gyerekek sem fe-
kiidtiink le. A szoba (,,els6hdz”) tele volt katondval, ezek puskdjukat keziikben szo-
rongattdk (,,a magyar honvéd nem valik meg a fegyverét6l”), a pitvarban meg a
,.borjuk” sorakoztak, esetleg azok is a katondk ldbaindl hevertek a szobaban. Eb-
ben a hétizsakszerd felszerelési targyban cipelte a honvéd magédval a holmijat; ne-
vét onnan kapta, hogy a taskat lezar6 rész sz6ros borjub6rbdl késziilt. Persze bent
a hazban mar nem volt titkol6dzas: nyiltan folyt a politizalas. Tébbek kozott arrdl,
hogy a szlovakok is 6nall6 allamot szeretnének, végképp el akarnak szakadni a cse-
hekt6l, de fé16, hogy Hitler rateszi kezét arra a teriiletre is. Ok, marmint a magya-
rok, szeretnék ezt megel6zni, s visszadllitani az egykori magyar—lengyel hatart. Mi,
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haziak, sajndlkoztunk a katondkon, hiszen a magunk civil médjan el tudtuk képzel-
ni, mi var rdjuk. De 6k elég optimistdk voltak. Annyira, hogy ajanlatunkat: egye-
nek valamit nyugodtan (esetleg melegitsék meg a tlizhelyen, amit sziikségesnek
l4tnak), azzal hdritottdk el, 6k mar vacsoraztak, s csak reggel esznek; s mosolyog-
va tették hozza: valészinlileg mdr a Tatrdban reggeliznek majd. Ezt a kijelentést
természetesen azért sem lehetett komolyan venni, mert a Tatra a falunktdl tobb szdz
kilométerre van, s ezt a tdvolsdgot a gyalogos harcosnak a sajat 1dban kell megten-
nie, s bizonydra harcolva. Mert azt még mi, civilek is sejtettiik, hogy a katondkat
nem vdarjadk majd odadt diadalkapuval a szlovdkok. SGt a felnSttek azt sem zartak
ki, hogy néhany 4gyigolyot falunk is kap majd Mélcar6l még a kezdet kezdetén,
hiszen 1égvonalban 6-7 km-re lehet egymastél a két kozség. En, akinek akkor még
fogalmam sem volt a 16vedék roppdlydjarol, azt hittem: az dgyud 16vedéke egyenes
vonalban, vizszintesen teszi meg a két falu kozotti utat, s azon aggdédtam, a mi ha-
zunk eleje kozelebb van az utcdhoz, mint a szomszédoké, s igy a faluba beérkez6
agyugoly6 abba iitkozik bele, s azt rombolja szét.

De aggodalmam feleslegesnek bizonyult: 10 6ra tdjban parancs érkezett,
csakhogy nem az induldsra, hanem ez: ,,Riad6 lefdjva!” Persze ezt is csak sz6ban
adtdk tudomasukra a katondknak. Mi megkonnyebbiiltiink a hir hallatan: elmdalt
a belovés veszélye. Ok — mivel nem erre szamitottak — legalabbis kiilsé megnyi-
latkozdsaikbol itélve, megbotrankozassal vették ezt tudomasul. A ,nagypolitika”
sz6lt bele a dologba: Hitler leintette Sket. O akarja megkaparintani Szlovakiat.

Falunk népe megnyugodott. A katondk elvonultak. A hataratkel6k mikodni
kezdtek. Amint utélag megtudtuk a malcaiakt6l, valéban nem vartak volna ott sem
diadalkapukkal, sem magyar himnusszal a honvédeket. Mint elmondtak, sajnlkoz-
tak rajtunk, nagyraskaiakon, mert két 4gyd csdve a mi falunk felé iranyult, s 6k biz-
tosra vették: ha megindul a harc, leromboljak az dgyuik a kdzséget. Mi akkor mar
persze mosolyogtunk ezen a naiv civil feltevésen, mar csak arra gondolva is, hogy
sok idejiik nem lett volna az 4gytzdsra: a néhdny kilométer tdvolsdgot hamar meg-
tették volna a pihent magyar katondk. De azért j6lesett a szlovdk szomszédfalusiak
egyiittérzése.

Ezt az 1939-es emléket Janek Istvén torténésznek az Uj Sz6 2004. dec. 10-i
szamdban megjelent ,,Magyar—szlovak »kis habori« 1939 marciusaban” cimd cik-
ke idézte fel bennem. En persze mint akkori tizéves gyerek sokdig csak lak6hdzunk
falai k6z¢ szorult nagypolitikai eseményként emlékeztem vissza erre a torténésre,
s csak késébb — a leirt estének a torténelmi események sorozatdba valé beilleszté-
se utan — valt vilagossa szamomra, hogy valéjadban a magyar—szlovak torténelem-

nek egy kis szelete volt ez az egyszerd élménynek latszé esemény. S mint ilyen, ta-
gadhatatlanul beleillett elssorban Hitler vildguralmi terveibe, az 6 ,,0szd meg és
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uralkodj!” elvet szivesen alkalmazé politikdjdba; misodsorban Horthy igazsagos-
nak hitt és hirdetett, a régi torténelemre és a ,,Mindent vissza!” elvére épiil6 politi-
kai terveinek megvaldsitdsaba; s koze volt Tiso tapasztalatlan szlovdk miniszterel-
noknek a csehek és a magyarok elleni védekezésiil a Fiihrer karjaiba menekiilésé-
hez, hiibéresi megaldzkoddasdhoz. Persze ez volt az dra annak, hogy Tiso és tarsai
madr a latogatds masnapjan, 1939. marcius 14-én kikidlthattdk a fiiggetlen Szlova-
kiat. Csehorszdg meg ugyanakkor Németorszag protektoratusava valt Cseh—-Morva
Protektordtus néven. E tények ismeretében azonban elgondolkodhatunk azon az al-
litdson, amelyet oly sokszor hallottunk a miltban szlovak politikusokt6l: a néme-
tek és a magyarok bomlasztottdk fel az els6 Csehszlovak Koztarsasdgot. A tények
makacs dolgok. Ideig-6rdig figyelmen kiviil lehet Sket hagyni. S6t lehet tagadni is
ket. De aztdn ismertté vélnak és hatnak. Ugy tiinik — s6t a tények ismerdi eltt ad-
dig is vildgos volt —, hogy a szlovdkok sem a Csehszlovdk Koztarsasag védelmé-
ben jeleskedtek az 1938-39-es években. S6t 1989 utdn sem, hiszen Szlovékia és
Csehorszag szétvaldsa is ezt bizonyitja.

Janek Istvan szerint a magyar torténelemkonyvek is ,,csak megemlitik” a
,.Kis hdbord” elnevezést. Mi még annak idején torténelem szakos egyetemi hallga-
téként sem hallottunk e névrél, sem az altala megnevezett eseményrSl. Persze mi,
id&sebbek még gyerekként hallomasbol tudomast szerezhettiink Szlovikia Magyar-
orszaghoz csatoldsanak tervérdl, s6t azokrdl a valosagos harci cselekményekrdl is,
amelyek Magyarorszag és Szlovédkia kozott 1939 marciusaban lezajlottak Ungvar,
Szobranc, Nagyberezna kornyékén azért a kb. 60 km hosszi és csaknem 20 km
széles teriiletért, amellyel Magyarorszag a mar birtokdban 1év6 Karpatalja tertiletét
kiegészitette. Ezeknek a harcoknak mindkét oldalon halottjai és sebesiiltjei voltak,
a hadifoglyokrol és anyagi veszteségekrdl nem is szélva. Vagyis Hitler kozbeavat-
koz4sa ellenére is kirobbantak a harcok, csak éppen Szlovikidnak egy kisebb (a ke-
leti) részére korlatozodtak.

A mai fiatalabb nemzedék valéban alig tud valamit ezekrdl a dolgokrdl. De
hat mikor és kit6l hallott volna r6luk? A hdbort utani években még nem éltek, igy
(magyarként) a nemzetiségi megtorldsoktdl sem kellett szenvedniiik. A kommunis-
ta diktatdra éveiben meg a proletdr internacionalizmusra nevelés volt a 6 cél, s nagy
ideoldgiai vétség lett volna a terhes mult eseményeinek taglaldsa az iskoldkban —
ez a burzsod nacionalizmus parazsit szitotta volna fel djra. Nem az volt tehat a cél,
hogy feltarjuk és megismerjiik miltunk hibdit, hanem az: minél alaposabban tisz-
tara mossuk a multat, hogy alkalmas alap legyen a jov§ szdmdra. Mintha Hlinka-
garda nem is létezett volna, a szlovdkiai hegyek a haborud alatt csak a partizainok
énekétdl lettek volna hangosak. Mintha a szovjetek elleni harcban nem is vett vol-
na részt szlovak katona, azok csak azért mentek volna Oroszorszigba, hogy az ott
megalakul6 csehszlovak hadtest tagjaiként gy&ztesen €s felszabaditéként 1éphesse-
nek az 1Gj Csehszlovakia foldjére. S mintha a szlovakiai zsidok is onként és dalol-

pvA

va mentek volna Hitler megsemmisitd tdboraiba, st 6k maguk fizettek volna a né-
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meteknek azért, hogy kiirtsdk Sket.

De a rendszervaltds utdn sem folyik a mult feltdrdsa a kell§ iitemben. Lehet,
hogy a fasizmussal terhelt évek eseményei hamarabb ismertté valnak, de a kommu-
nista mult eseményeinek feltdrdsdt — mint ennek napjainkban is tanti vagyunk —
még egyéni érdekek — politikusok érdekei — hatréltatjdk. Bizony ideje volna mar
végre kiilonvélasztani a tudoményt a politikatol!

JULIUS
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Eseménynaptar

1845.
1415.

1545.

1945.
1975.
1900.
1920.

1925.
1775.

VIL. 4-én sziiletett Szinyei Merse Pal fest6

VII. 6-4n égették meg a konstanzi zsinaton Husz Janos cseh reformdatort
mint vallasi eretneket

VIL 8-an sziiletett Don Carlos infans, II. Fiilop spanyol kirdly fia,
a Schiller dramdjabdl és Verdi operdjabol ismert tronorokos.
Az apja tartdztatta le, rabsdgban halt meg.

VIL. 18-4n sziiletett Duray Miklés politikus, ir6

VIL. 14-én hunyt el Lengyel J6zsef Kossuth-dijas ir6

VII. 15-én sziiletett Passuth Laszl6 iré

VIL. 16-4n Benczir Gyula fest6, a XIX. szdzadi magyar torténeti festészet
egyik legjelentGsebb alakja.

VIL. 17-én sziiletett Nagy Laszl6 Kossuth-dijas koltd

VIL. 27-én sziiletett Brunszvik Teréz gréfnd, pedagogiai iré.
Budan megnyitotta az elsé magyar 6vodat, az Angyalkertet.
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KIOSZTOTTAK AZ IDEI MADACH-DIJAKAT

A Szlovik Irészervezetek székhazaban jiinius 22-én adték 4t az Irodalmi Alap di-
jait, a tavaly megjelent mivek legjobb teljesitményeiért. A Madach-dijat Gazdag
Jozsef vehette at, Kildtds az eziistfenySkre cimid novelldskotetéért, amely
a Kalligram Kiadé gondozdsdban jelent meg. Nivddijat kapott Vida Gergely,
Siilttel hatrafelé cimd verseskotetéért (Kalligram), valamint Gyorgy Norbert, Kldra
cimd regényéért (Nap Kiadd). A dijakat Dusik Anikd, egyetemi oktaté adta at.
Miifordit6i Madéach-dijat kapott F. Kovits Piroska, Dugan Simko Kassai maraton
cim( novellaskotete (Kalligram) forditasaért.

A Madich-dij Bizottsdg tagjai voltak: Dusik Aniké (elnok), Csanda Gébor és
Kesert Jozsef irodalomkritikusok.

Gratuldlunk a kitiintetetteknek!

A NAGY KONYV 12-ES LISTAJA

A Magyar Televizié A Nagy Konyv ciml misordban junius 12-én kideriilt, hogy a
100 legjobb (legkedveltebb) kdnyv koziil melyek jutottak fel a Top 12-es listara.
Egy kikotés volt: egy szerz6nek csak egy miive juthatott tovabb.

A 12 kedvenc konyv: GARDONYI GEZA: Egri csillagok, MOLNAR FERENC: A Pdl ut-
cai fitik, J. R. R. TOLKIEN: A gyiirik ura, A. A. MILNE: Micimackd, ANTOINE DE
SAINT-EXUPERY: A kis herceg, SZABO MAGDA: Abigél, J. K. ROWLING: Harry Potter
és a bolcsek kdve, FEKETE ISTVAN: Tiiskevdr, GEORGE ORWELL: /984, MIHAIL BUL-
GAKOV: A Mester és Margarita, JOKAI MOR: Az arany ember, G. G. MARQUEZ: Szdz
év magdny.

A Nagy Konyves szavazds oktébertsl folytatodik, amikor a TOP 12-be bekertilt re-
gények kampényfilmjeit mutatjdk be. Egy alkalommal két filmet vetit majd az
MTV, melyek koziil az egyik kiesik, a méasik pedig tovabbjut.

A WIESBADENI IRODALMI NAPOKROL

Fantasztikus szatira, melyben fasiszta galambok veszik 4t a hatalmat Budapesten —
foglalta Ossze Terézia Mora Parti Nagy Lajos H&som terének német forditdja
(Meines Helden Platz, Luchterhand, 2005) egy mondatban a torténet tartalmat a re-
gényrészlet felolvasdsa utdn. Esterhdzy a magyar irodalom egyik legnagyobb sz6-
miivészének nevezte Parti Nagyot a Villa Clementinében otthont kapd
Literaturhausban, a kozonség pedig mosolyogva hallgatta a maffi6zé galambok le-
irasat, melyet Terézia Mora remek forditdsa tett elérhet6vé szamukra.

750.000 KIVANCSI OLVASO
A Potter-kasza, ha beindul...
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A hatodik Harry Potter-kotet (a cime: Harry Potter és a sarvérti herceg) hamarosan
a boltokba keriil — a New York Times utdnanézett, eddig hanyan voltak kivancsi-
ak latatlanban.

A Barnes&Noble képviselGje junius 20-i nyilatkozatdban elmondta, hogy a halézat
boltjaiban és a weboldalukon keresztiil leadhat6 elSrendelések szama eddig 750 000,
de a kotet megjelenéséig egymillié érdekldGre szamitanak.

MARAI SANDOR A SIKERLISTA ELEN

A Corriere della Sera olasz napilap kulturélis melléklete szerint a konyvek sikerlis-
t4jat Olaszorszdgban Madrai Sandor A gyertydk csonkig égnek cimi regénye veze-
ti. Olaszorszagban tavaly jelent meg a nyolcadik Marai-forditds: Az igazi, Judit és
Az utohang keriilt egy kotetbe, Az igazi né cimmel (La donna giusta, Adelphi).

MAGYARORSZAG LEGNAGYOBB KONYVESBOLTJA

Budapest és az orszag legnagyobb konyvesboltjt, az Alexandra druhdzat, a Nyu-
gati tér 7. szam alatt még marciusban nyitottdk meg. A 2200 négyzetméter alapte-
riiletd hétszintes druhdz, az Alexandra 6tvenegyedik lancszeme mintegy 500 ezres
valasztékkal vérja a latogatékat mindennap reggel tizt6l éjfélig. Az Alexandra-pé-
dium naponta ingyenes irodalmi és miivészeti programokat kindl.

MAGYAR SZARMAZASU [RO A NEMET [ROSZOVETSEG ELEN
Az 56 éves, egri sziiletésti Torok Imre Isgazhofenben, a déli Baden-Wiirttemberg
tartomany €s Bajororszag hataran fekvé telepiilésen €1, nemrég tért haza

Ingolstadtbdl, ahol az irészdvetség elndkévé valasztottak.

MEGHALT LARRY COLLINS BESTSELLER-IRO

Hetvenot éves kordban, agyvérzés kovetkeztében a dél-franciaorszagi Fréjus kor-
hazaban meghalt Larry Collins amerikai bestseller-ir6, aki a francia Dominique
Lapierre-rel kozosen szamos sikerkonyv, igy A pdrizsi csata szerzgje volt. A ha-
lalhirt Dominique Lapierre kozolte.

A LEGREGIBB NEMETORSZAGI TRISZTAN-SZOVEG
A Trisztdn-monda legrégibb kéziratdra akadtak rd a regensburgi piispokség Koz-
ponti Konyvtardban katalogizdlds kozben.

SPANYOLNATHA: UBORKA_FAZON
Jinius 20-4dn jelent meg a spanyolndtha nevi netes irodalmi folydirat ,,uborka_fa-
zon” cimd szdma, mely a www.spanyolnatha.hu webcimen érhetd el.



