
Szent a test...

Szent a test, hatalmasan, fájdalmasan elpusztítható,
üvöltve kiszakad, nem irgalmaz, hosszan, végtelenül,
a semmibe elnyúló fájdalmak, a szabályos időközönként
felhangzó nyögések aurája, szent, szent, szent
a szétbomlás jele a testen, végigsöpör, nyomában
az üvöltés, a félelem áradó mosléka, amelyet 
minduntalan visszanyel, napról napra, másodpercről
másodpercre, tiéd a dicsőség, a fájdalomban 
szétszerelt alkatrészekben a rettegés szoroz
elviselhetetlen testet, tiéd a dicséret, mindörökkön−
örökké.

Segíts nekem...

Segíts nekem, Uram, adj erőt visszanyelnem 
az előbuborékozó vért, adj erőt, hogy a fájdalomküszöbön
átlépve, amikor az elviselhetetlen fájdalom fémes 
kampói a bársonyos húsba lyukasztanak összevarrhatatlan
jelet, akkor meg tudjam húzni magam abban
a sebben, abban a fájdalomban, abban az egyetlen
pillanatban, amely után mindig jön a következő,
a következő, a következő.
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Az Út
I. RÉSZ

A Kétség

Mielőtt írásra adtam a fejemet, elhatároztam, hogy mindaz, amit leírok, kör−
nyezetemről szól majd, amelyet — úgy vélem — meglehetően ismerek. Mindamel−
lett, hogy tisztában vagyok emberi gyarlóságommal, az egyház dicsőségére elvég−
zett munkám és hitem erőt ad, hogy azokhoz szóljak, akik a bizonyosságról szeret−
nének hallani.

Bemutatkozásként el kell árulnom, hogy sokak által megvetett, megátkozott
és rettenetesen félő ember vagyok. 

Senki sem ismerheti jobban az emberi hit és tagadás töretlen erejét,  a megal−
kuvás életrevalóságát, a kínzások félelemgerjesztő, embert és lelket próbáló hatását,
mint én. Láttam hatalmas akaraterejű embereket, akik mosolyogva tűrték a legke−
ményebb kínzásokat, láttam embereket megtörni és sírva alázkodni, és láttam em−
bereket, akikben a túlélési vágy, az élethez való ragaszkodás mindenhez erőt adott.
Bár néhányan néha megmenekültek, lényegében megvetettem és sajnáltam őket.
Minden erejükkel, képességükkel, alakoskodásukkal, hitükkel, szervezettségükkel
és hétköznapi filozófiájukkal sem kerültek közelebb a társadalom, a köröttük és fe−
lettük zajló élet mozgató erőihez. Oly sok energiát pazaroltak „hitük”, „igazuk”
megvédésére, s oly messze maradtak az élet igazi küldetésétől, hogy őszinte meg−
győződéssel, minden megbánás nélkül küldhettem őket a másvilágra. Álomvilágban
éltek, amely egyszerű istenhitükben vagy istentagadásukban merült ki, s mikor meg
kellett halniuk, még azt sem értették, miért hagytam őket meghalni! Néha, a valla−
tások során elbeszélgettem egy−két — az értelem csíráját felvillantó — maleficium
vagy veneficium vádjával elém került szerencsétlennel, ám soha, ismétlem, egyet−
lenegyszer sem találkoztam olyan személlyel, akinek akárcsak a legcsekélyebb el−
képzelése lett volna arról, amiről az imént szóltam.

Mindez csak megerősítette meggyőződésemet, és a világ rendjébe, cselekede−
teim helyességébe és a gondviselésbe vetett hitemet.

Hitemet, amely kikezdhetetlen támaszomként szolgált, hogy még véletlenül
se kerüljek a szomszédos „hálátlan Firenze” ostoba szolgálóinak sorsára. Dantét
száműzhették, Savonarolát felakaszthatták és elégethették, Machiavellit megkínoz−
hatták és száműzhették, Guiccardini vagyonát elkobozhatták, de velem ezt nem te−
hetik meg. Én felsőbb törvények szerint élek, amelyeket maga a Mindenható közölt
velem, s amelyet álmunkban, többedmagunkkal láttunk. Maga a Szentatya biztosí−

tott róla, hogy közös álmunk kiváltságos, megkérdőjelezhetetlen és egyértelmű! A
gyakorlatban ez persze a „Benedicte omnia opera domini domino”−t  — minden al−
kotmányok az Urat áldjátok−at — jelentette. 

Ezzel a bizonyossággal a hátam mögött, természetes, hogy eleinte még szinte
gyerekesen szeszélyesen viselkedtem. Nem az igazság keresése — hol voltam még
akkor!  —, hanem igazam bizonyítása volt a fontos! Meg persze a győzelem. Úgy vél−
tem, még a halált választók is az én győzelmemet igazolják, hiszen életképtelenségük
is hitem erejét, legyőzhetetlenségét hirdeti, miután fondorlattal meggyőzni nem tud−
tak, erőszakkal helyemre nem kerültek, és érveléssel hitemet ki nem kezdték. 

Tudomásul kellett vennem, hogy nincs ellenfelem! A kortársaim között nem
akadt, aki a világi és egyházi hatalom birtokába juthatott volna akár hite, akár pén−
ze vagy kapcsolatai révén. A visszahúzódó elméleti emberek, írók, filozófusok csak
tanok, tételek kiforgatásában jeleskedhettek, és nem értették, vagy nem akarták tu−
domásul venni, hogy doktrínákkal a gyakorlati politikust nem győzhetik le!

Ehhez rendkívüli műveltségre és sziklaszilárd hitre van szükség, amely kiáll−
ja a mindennapi élet megpróbáltatásainak, kompromisszumainak próbáját is. 

Sok−sok haldoklót kellett megnéznem, míg az intelleto del sacrifizio−t, az ál−
dozati érzéket megértettem. Ama emberi tulajdonságot, hogy valami mellett mind−
végig kitartson anélkül, hogy tisztában lenne vele, létezik−e valami, ami miatt érde−
mes meghalni.

Ez persze nem vonatkozott az eretnekek, bűbájosok, varázslók és kuruzslók,
egyszóval az emberek megmérgezőinek — intoxicatrices homini — hadára, ame−
lyekkel nap mint nap kapcsolatba kerültem. 

Amikor ama bizonyos eset történt, éppen egy incantatrix — varázslónő —
perét fejeztem be, és nem sokkal Jézus Krisztus földi születésének napja előtt vol−
tunk. A pristáldus levelét megkaptam, és a szokás szerinti háromnapos magábaszál−
lási idő után tüzesvaspróbát rendeltem el, annál is inkább, mivel a vádlottat megte−
kintettem, és saját szememmel győződhettem meg bűnösségéről.  Hosszú évek alatt
megtanultam, hogy a lélek támadási felülete a szem, s elég volt egy pillantást vet−
nem a szemébe, hogy eldöntsem bűnösségét. 

Az istenítéletre készült új vas püspök általi megáldását készítettem elő, mikor
egy barát ügyét hozták elém, aki teherbe ejtett egy apácát. 

Jómagam – akkor még nem értettem mi által vezérelve – egyre izgatottabban
vártam az isteni jelre, amely talán választ adhat a kérdéseimre, s nem nagyon fog−
lalkoztatott egy újabb csélcsap barát félrelépése. Mindazonáltal tudtam, mit kell ten−
nem, mire vár a nép, amelynek állandó étvágyát nehéz volt kielégíteni. Az apát és
az apáca vallomása minden kétséget kizárt, így a barátot látatlanban halálra ítéltem,
az ítéletet pedig december huszonnegyedikén, az ősszülők névnapján és a halott ter−
mészet megújulásának ünnepén végre is hajtották. 

Az esettel többet nem törődtem. 
Az ítélet milyensége már réges−rég nincs összhangban a bűnnel, sokkal in−
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kább a döntéshozók pillanatnyi érdekeivel, s az egyház érdeke most a szigorú pél−
damutatást kívánta meg. Ha túloztam is néha, az egyéni túlzás éppúgy hozzátarto−
zik a történelem formálásához, mint a tömeg túlzásai. 

Elszámolással pedig csak Istennek tartozom.
Micsoda paradox!
Miközben a nagy földi ellenfelet kerestem, magát Istent hívtam ki magam ellen!
Eleinte csak szóbeszéd formájában, majd egyre hangosabban terjedt a hír,

hogy az a bizonyos barát, aki állítólag teherbe ejtett egy apácát, nő volt!
Kétségbeesett, titkos nyomozásba kezdtem, és a vallatásoknál soha nem ta−

pasztalt „alapossággal” jártam el, míg eljutottam a két sírásóhoz, akik eltemették a
halálra ítéltet. Vallomásuk egyértelművé és kétségbevonhatatlanná tette, hogy a ki−
végzett és eltemetett barát tulajdonképpen egy Marian nevű nő volt. Az ellene tett
vallomások pedig hamisak.

Nem tudtam elhinni ezt a kegyetlen játékot. Aggodalmam, hogy maga Isten
tesz próbára, egyre nőtt. Hogy nem vehettem észre! December huszonnegyedike az
ortodoxok szerint Szent Eugénia napja, aki maga is barát ruhában szolgált! És én
épp aznap végeztettem ki egy nőt, akit apáca teherbe ejtésével vádoltak!  Talán a hi−
tetlenség szele, mely lelkemet tépdesi nem is Istentől, de magából a poklok mélyé−
ről tör elő? Mindig is megvetettem a hitetlenkedő embereket, akiknek véleményem
szerint sem igazi kérdéseik, sem válaszaik nincsenek, ám a hirtelen rám törő sok
kérdés elviselhetetlennek tűnt a számomra, hiszen mi lehet rosszabb és elviselhetet−
lenebb, mint a tények súlya alatt tévedésemet belátni? Mi lehet szörnyűbb, mint el−
kezdeni kételkedni....?

II. RÉSZ

A Bizonyosság

Nincs számomra dühítőbb, mint amikor az ostobáknak igazuk van! Egyéb−
ként is sok minden bosszant ezen a világon.  Azt sem szeretem, ha újságíróként az−
zal untatnak, hogy micsoda fantasztikus történetet kell nekem megírnom. Például
ennek is a címe Bizonyosság, holott inkább a kételyről szól.

Jó ismerősöm keresett meg azzal, hogy szeretné, ha meghallgatnám. Egy sörö−
zőben találkoztunk, és mielőtt belevágott volna, sört rendeltem. Miközben felvont
szemöldökömmel biztosítottam a felől, hogy figyelek, a távozó pincérnő fenekét bá−
multam. A szűk szoknya alatt átütött a keményen bevágódó keskeny bugyi V vonala. 

– Egy kérésem van – kezdte, és valami azt súgta nekem, hogy olyan ügyben
kell majd áldozatot hoznom, ami egyáltalán nem nevezhető kellemesnek. 

Miután nemcsak hitetlen, hanem lusta is vagyok, megpróbáltam húzni az i−
dőt, hogy átgondolhassam kifogásaim gazdag lehetőségeit.

– Miről van szó?
– Egy nagyon érdekes dologról van szó – fokozta. 

Általában érdeklődéssel figyelem annak a méhrajnak az életét, amelyben i−
lyen méhek döngicsélnek, mint ez a figura, aki még mindig képes „sztorikon” lel−
kesedni, megkeresni engem, sőt mi több, minden bizonnyal valami elvárása is lesz.
Elsősorban, valószínűleg azt fogja várni, hogy magam is lelkesedjek azért a történe−
tért, amely ugye fantasztikus, másodsorban pedig meg kellene írnom. Nem tudja –
és honnan is tudhatná –, hogy nekem már nem tud újat mondani, és végképp nem
olyat, amiért lelkesedni lehet. Az én kedvenc történetem ugyanis Szent Marian le−
gendája. Egy kolostorban megvádoltak egy barátot azzal, hogy teherbe ejtett egy
apácát. Annak rendje és módja szerint ki is végezték, mikor kiderült, hogy  a barát
nő volt! Ennyit erről. Mi közöm lehet nekem egy olyan világhoz, amelyben azóta is
így zajlik a törvénykezés? 

Tehát sem az ürge (bár ő talán sejtett valamit), sem te, olvasó, nem tudhat−
játok, hogy nemcsak a legendával, hanem mai változatával is találkoztam, s ez oly−
annyira meghatározta az életemet, hogy a kételkedés lett a lételemem. 

– Mi hát az az érdekes dolog? – kérdeztem előzékenyen.
– Nem is tudom, hogy kezdjek hozzá...
Ez már szimpatikusabbnak tűnt. 
Ha nem tudja, hogy kell elkezdeni, akkor félig már nyert ügyem van, és hama−

rabb megegyezünk abban, hogy ne nyaggasson. De azért adtam neki még egy esélyt. 
– Csak bátran. 
– Szeretném, ha elmennél egy bérházba, és ott aludnál.  

A mondat gyors és alattomos volt, mint egy tőrszúrás.  Szinte védhetetlen.
Ráadásul valami sötét titokzatosság lengte körül, amely egyszerre taszított és ke−
csegtetett. Belekóstoltam a sörbe, de nem ízlett igazán. 

– Ugyan mi a francnak? – játszottam a tántoríthatatlan ólomkatonát. 
– Nem mondhatom el a lényeget  – mondta, mintha valami időrabló, de elke−

rülhetetlen problémát kellene megoldania –, mert éppen azt szeretném, ha te magad
győződnél meg arról, amit mondani szeretnék.

– És ezt csak akkor értem meg, ha abban a bizonyos házban alszom – tettem
hozzá. 

– Így van! – csillant fel a szeme. 
– Tehát meg kell tennem, hogy ezt a beszélgetést folytathassuk – egészítet−

tem ki. 
Buzgón bólogatott, ami minden kétséget kizáróan azt jelentette, hogy ko−

molyan gondolja, amit mond. 
A szoba nem volt olcsó. Az étteremben vacsoráztam, majd az estét a szo−

bában töltöttem.
Reggel hajszálpontosan emlékeztem az álmomra, és nyomasztó érzéssel

mentem a találkozóra. 
– Ha előre megmondom, mit fogsz álmodni, nem hitted volna el – fogadott. 
Még mindig kételkedtem.
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– Te tudod, mit álmodtam?
– Igen. Remélem, igen – tette hozzá.  – Ha akarod, elmesélem. 
– Vágjunk bele. 
– Álmodban egy férfi és egy nő volt a szobában. Igaz?
– Igen.
– Beszélgettek, enyelegtek, iszogattak, majd egymást fényképezték. Igaz?
– Igen, de ne kérdezd mindig, hogy igaz−e!
– Aztán szeretkeztek. 
Megállt, és ez rosszabb volt, mintha megkérdezte volna, igaz−e. 
– Végül a nő leszúrta a férfit!

Halkan felnyögtem. Nem találtam szavakat. Ez képtelenség!
– Ugye hihetetlen!? – lelkendezett. Kezeivel izgatottan gesztikulált, amitől

úgy nézett ki, mint aki nekem szorít, mégis olyan érzésem lett, hogy legyőztek. 
– Veled is megtörtént? – kérdeztem gyámoltalanul. Hideg cinizmusom elhagyott. 
– Igen – felelte. – Ugyanez.
– Várjunk, várjunk! – hadonásztam.
„Tudtam”, hogy van magyarázat, még ha én nem is ismerem. Mindenben ké−

telkedni kell! Elsősorban megtörtént−e, ami megtörtént? Megtörténhet−e, hogy –
egyelőre ismeretlen hatás által – különböző emberek ugyanazt álmodják? Mi lehet
az a hatás? Bizonyítható−e? Cáfolható−e? Előjöttek az álombeli nő meztelen testé−
nek tisztán látható részletei, szétdobált ruhái, sőt még a tévében sugárzott műsor ké−
pei is. Mindez tagadhatatlan.

Bár, amíg lehetett, elutasítottam a mételyezett korszellem kiszolgálását ciniz−
musomban, kompromisszumkészségemben és a világ bűnei iránti megbocsátásom−
ban mégiscsak a kor gyermeke maradtam. Hitetlenségemet is a kényszerűség diktál−
ta. Miután azonban sok dolgot sem bizonyítani, sem cáfolni nem tudtam, csendes
beletörődéssel és distanciával szemléltem a világ dolgait. Passzív hitetlenségemmel
azonban – amely néha ebben a tapintatos távolmaradásban nyilvánult meg – ebben
az esetben semmire sem mentem. A megálmodott álom magyarázatot kívánt, mi
több, háborogva követelte, hogy foglakozzam vele!

Az álombeli férfi elégedetten fordult a hátára, és érdekes módon, abban a pil−
lanatban mintha én lettem volna az a férfi, aki ott fekszik, és ugyanazt álmodja, a−
mit én, és megérezve a bajt, kinyitotta a szemét, csakhogy már késő volt... a nő elő−
kapta a kést és szíven szúrta. A csodálkozás, ami a férfi szeméből áradt, később elé−
gedett, megbocsátó mosollyal merevedett az arcára. A nő számára ez elviselhetet−
lennek tűnt és lebiggyesztett alsó ajakkal a bugyiját dobta az arcára, amely csak a
füléből kiálló őszülő szőrszálakat hagyta szabadon.

Értetlenségembe ugyanakkor sértett bosszúság is vegyült, hiszen azt kellett
tapasztalnom, hogy álmom valaki más számára is nyitott! 

Becsapottnak éreztem magam. Úgy éreztem, kellő élettechnikával rendelke−
zem ahhoz, hogy kettős tudatot építsek ki, amely segítségével csendesen meghúzód−

hatok a dilettáns hatalom szeszélyei elől. A politikailag gyenge korszakok emberé−
nek kettős tudata kompromisszumokat köt, ugyanakkor nem adja fel lényegiségét,
belső tartását, és főleg józan ítélőképességét! A kettős tudattal szemben a hatalom
teljességgel tehetetlen, hiszen mindig a neki tetszőt mutatom, ugyanakkor igazi éne−
met állandóan képezem.

Az új közeg azonban megzavart. Kiszolgáltatottnak, felkészületlennek tűn−
tem önmagam előtt, hiszen mi lehet rosszabb, mint ha az embert egy álomszerű do−
log fosztja meg a kétely fölényes biztonságától...?

ÉLETRAJZ

– Szeretném, ha ezt te írnád meg – mondta a hetvenéves nők tántoríthatatlan
és kivédhetetlenül kedves hangján.

Fülöp pedig tudta, mit jelent ez.
A „szeretném”, azt jelenti, ragaszkodni fog a kéréséhez, mindaddig, míg meg

nem győzi őt vagy meg nem töri az ellenállását. A kimondatlan és pontosan meg
nem fogalmazott „ezt”, pedig a feladat bizalmas, senki másra át nem ruházható jel−
legét határozta meg.

Körülnézett a szobában, melynek bútorait gyermekkorától ismerte. A falon
egy (nem tudta miért, de magában meg volt győződve róla, hogy egy középkori és
galíciai) város piactere volt látható, nyomasztó, kissé fakult színekkel megfestve,
egy olyan vásznon, amellyel akár egy ebédlőasztalt is be lehetett volna borítani.
Alatta egy régi, vörös villanykályha szolgált mindenféle újságnak, tankönyvnek,
gyümölcsöstálnak és varrókészletnek. Azelőtt vizet párologtatott rajta, mióta beve−
zették a gázt, már nem kapcsolták be. A „piactér” mellett, Chagall vörös kakasa
emelte égnek a fejét. Körbe−körbe könyvek sorakoztak a plafonig érő polcokon. Az
egyik „könyvhíjas” résben Havel fotója díszelgett, Magda néni rendkívüli tisztele−
tének jeleként. A rettenetesen nyikorgó műbőr ülőgarnitúra – két fotel és egy „hár−
mas heverő” – egy kis körasztalt ölelt körül, ők ketten pedig a két fotelból tárgyal−
tak a kis asztal felett.

– Szerinted nem érdemli meg, hogy valaki lejegyezze mi mindent tett? – kér−
dezte, és ezzel a kérdéssel is ugyanaz volt a helyzet, mint minden, általa feltett szó−
noki kérdéssel. Nem tűrt ellentmondást, és nem várt választ. Szinte magában hor−
dozta az érveket is. Hiszen ki merne ellentmondani egy ilyesképpen megfogalma−
zott kérdésnek, mikor tudatában „kell” lennie annak, hogy ezek után csak a kétség−
bevonhatatlan érdemek felsorolása következik?

– Tévedés – felelte óvatosan, igyekezve, hogy a hangja  lehetőleg semleges
és érzelemmentes maradjon, és elejét vegye az esetleges feszültségnek. – Nem az ő
érdemeinek kétségbevonásáról van szó – tette hozzá Fülöp.

Hideg és számító pillantás volt a válasz.
– Itt az én képességeimről van szó. – Kis időt adott neki, hogy megeméssze

a hallottakat, ugyanakkor vigyázott, hogy a hangsúly kellőképpen összhangban le−
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gyen a testtartásával. – Egyszerűen keveset tudok mindarról, ami vele történt, ráadá−
sul én nem vagyok író… nem tartom magam alkalmasnak, hogy egy ekkora mun−
kát elvégezzek. – Az ördögbe! Annyira vigyázott az ekkora hangsúlyozására, hogy
a mondatot szerencsétlenül fejezte be! Elvégezzek! Ugyan már! Miért pont ezt a ki−
fejezést használta?

Mikor engedett Magda néni kérésének, hogy hetente egyszer német, egy−
szer pedig angol nyelvleckére járjon hozzá, még nem is sejthette, hogy egyszer el−
jutnak ehhez a kéréshez. A helyzetet csak bonyolította, hogy míg számára a viszony
Magda nénivel és a már meghalt férjével érthető és világos volt, addig a kívülálló−
nak nehezen tudta volna megmagyarázni. 

Talán azért, mert sohasem került rá sor. Mindenki a maga módján értelmezte
és vette tudomásul.

Fülöp nagyanyja, elvált, magányosan élő nőként, egy jól menő vendéglőt ve−
zetett, melyben szakácsnőként is megállta a helyét, míg Magda néniék meg nem
hívták magukhoz afféle mindenesnek. Főzött, takarított, rendbe tartotta a jószágot és
kertet. „Cserébe” szinte családtagnak számított. Ő és a családja. Fülöp már ebbe a
családba született, és amióta az eszét tudta, nagyapjának szólította az Öreget. Eltar−
tott egy ideig, rájött, hogy a „nagyapa” az nem „igazi” nagyapa, és a nagymama az
nem a nagyapa felesége. Az „igazi” nagyapját sohasem látta, nem is ismerte. 

Magda néniék zsidók voltak, de sohasem ejtették ki ezt a szót. Még jót sem
mondhatott a zsidókról, mert Magda néni finoman az értésére adta, hogy e szó, ta−
bu. Ezt olyannyira betartotta, hogy egyszer gyermekkorában, mikor a Tiszához
mentek fürödni és az egyik kereszteződésben feltűnt a keresztre feszített Jézus, fe−
lette a felirattal: INRI, a kérdésére, hogy ez mit jelent, nem volt hajlandó válaszol−
ni. Csak a hökkent arckifejezés, a gyanús csend, majd a tagadó válasz árulkodott ar−
ról, hogy Fülöpke valamibe „beletenyerelt”. 

(Jóval később, másodéves katonaidejében, egy nyugat−csehországi laktanyá−
ban, érdekesen köszönt vissza ez a jelenet. Szabadidejében nyelveket tanult. Beosz−
totta az idejét, és hol az angolt, hol a németet, hol pedig a latint nyúzta. Néha meg
Arany Toldiját olvasgatta, mint a levegőért kapkodó fuldokló, mert annyira hiány−
zott neki a magyar. Egyik altiszt társa – prágai csöves – egyszer rajtakapta és elcso−
dálkozott. 

– Szóval te latinul tanulsz… – látszott, hogy vívódik, és nem tudja eldönteni,
hogy ugratásról vagy valami másról van−e szó.

– Akkor hiszem el… – elhúzta a szót, valami próbán törte a fejét, miközben
Fülöpnek teljesen mindegy volt, hogy elhisz−e neki bármit is –, akkor hiszem el, ha
megmondod, mit jelent az, hogy INRI! – Valószínűleg ezt az egyetlen latin vonat−
kozású kifejezést ismerte.

Fülöp leírta, és megmagyarázta a kifejezést. 
Társa – prágai csöves – tátott szájjal bámult rá és azt mondta: Elhiszem, hogy

tudsz latinul. 

(Pedig még nem tudott.)
Szóval nem lehetett a zsidó szót használni, de nekik köszönhette olvasmány−

élményei nagy részét. Sohasem kényszerítették, inkább a sors kezét látta a dolgok
alakulásában. Akkoriban fel sem foghatta, mi lehet a tétje ennek a folyamatnak, és
éppen ezért nem érdekelte, hogy az író, akitől olvas, zsidó−e vagy sem. Lehetett az
Avigdor Hameiri – A nagy őrület – vagy bárki más.

Schwarz−Bart „Igazak ivadéka” pedig egy életre belemarta magát a lelkébe.
Rokonának érezte Ernie Lévyt (mint ahogyan később, az Oroszlánkölykök Noahát
is) és szeretett volna egyike lenni a „harminchatoknak”. Igazi, „tudatos” lamed vov
szeretett volna lenni, aki magán viseli a világ bűneit. Ezekért a bűnökért,  a bűnök
feloldásáért szeretett volna zsidó lenni.

Mára azonban világossá vált számára, hogy ez lehetetlen.
Miként írhatja hát meg egy zsidó életrajzát?
Mert Magda néni ezt kérte tőle. Írja meg meghalt férje életrajzát.
Egyébként sem illett a képbe a kérés. 
Egész életükben visszafogottak voltak, sohasem hivalkodtak. Egyébként is

olyan szertartásosak voltak. Feszes udvariassággal beszéltek az idegennel – lehet,
hogy egymás között is? –, és még egy teára való meghívás is másként hangzott
Magda néni szájából. Most pedig azt kéri, írja meg a férje életrajzát! 

Nem, nem! Egy ilyen kérés semmiképp sem jellemző rá. Inkább a csendes ta−
pintat, a visszafogottság, a háttérben maradás.

Mit akarhatott hát akkor, amikor egyik angol óra végén felvetette, hogy meg
kellene írni „Apóka” – ő így szólította a férjét – életrajzát, és egyúttal leszögezte:
Szeretném, ha ezt te írnád meg.

– Én elmondok neked mindent, amit tudnod kell – tette hozzá később. 
Fülöp mégis habozott.
Ismerte, persze hogy ismerte a „nagyapját”. Tudta róla, hogy körzeti orvos−

ként dolgozott, hogy ő kezdeményezte és ő „járta ki” a városuk kórházát, később en−
nek igazgatója is lett, és természetesen azt is tudta, hogy az öreg öngyilkosságot kö−
vetett el. Fülöp húga talált rá.

Azt is tudta, hogy az öreg húszezer koronát hagyott a nagyanyjára, szolgála−
taiért, amit Magda néni megtagadott kifizetni, mondván, majd, ha ő is meghal…
Időközben meghalt a nagyanyja is, így legalább Fülöp anyja reménykedett, hogy ta−
lán−talán, mint örökösnek majd csak odaadja a jogos jusst, de nem…

„…én elmondok neked mindent, amit tudnod kell…” Vajon elmondja−e azt
is, miként csábította el az öreget az első feleségétől? Milyen volt a házasságuk? Mi−
ként élte át az öreg Auschwitzot? Vajon közelebb kerülhet−e egy titokhoz, miköz−
ben újabbak kerülnek a felszínre? Nem, nem valószínű.

Auschwitz. Hátborzongatóan élte meg a felismerést, hogy az öreg megjárta a
tábort. Diákkorában ellátogatott Lengyelországba, és a Wawel után persze Ausch−
witz sem maradhatott ki.  Hazatérte után az öregék – mint mindig – lelkiismerete−
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sen meghallgatták úti beszámolóját. Az öreg ajkai körül boldog, elégedett, és talán
fásult mosoly lengedezett, mikor Fülöp újra végigvezette a már megjárt úton… Egy−
egy közbevetése árulta el, hogy járt ott, ám Fülöp kérdéseire nem válaszolt, Magda
néni pedig tapintatosan lezárta a témát.

Ő, Fülöp, egyébként más képeket is őrzött magában a nagyapjának nevezett
öregúrról. Hozzá menekült, amikor gyermekkorában beszakadt alatta a jég, és csu−
romvizesen félt hazamenni. Az öregnek köszönhette első tudományos olvasmányait a
világ keletkezéséről, nála ismerhette meg a középkori és újkori festőket, és ő élvezet−
tel adta át magát a – számára egyébként elérhetetlenül drága és megvásárolhatatlan
könyvekből szerzett – tudás elsajátításának. De volt olyan könyv is, amit az öreg sze−
mélyesen ajándékozott neki. Mint például  Dr. Limbacher Rezső Rózsák című mun−
kája. Akkor árulta el, hogy ő maga is kertésznek tanult. Fülöp valami megmagyaráz−
hatatlan tapintatból nem kérdezte meg, miként lett belőle mégis orvos, gyermeki lelke
többre értékelte a vallomást, amelyben nemcsak őszinteséget vélt felfedezni – bár
mindez nem fogalmazódhatott meg ennyire pontosan benne –, hanem egyfajta ember−
séget is, amely arról árulkodott, hogy ez az ember nem felejtette el, honnan jött.

Hogy mit kezd majd a könyvvel és mindazzal, amit tartalmazott, akkor még
nem tudhatta, csak abban volt bizonyos, hogy a pozsonyi rosárium alapítójának
munkája valami üzenet, amelyet időben meg fog fejteni, és az élet mutatja meg,
szüksége lesz−e rá vagy sem.

Akkor, a felkérés napján, abban egyeztek meg, hogy még gondolkodik a dol−
gon, bár Magda néni szipogásával és hűvös búcsúzkodásával, egyértelműen a tud−
tára adta, hogy neheztel.

Aztán megint utaztak.
Férje halála után néha egy−egy hosszabb útra merészkedett, ami korára való

tekintettel nagy bátorságra vallott. Megjárta Amerikát, Ausztráliát, Izraelt, és több−
ször is Londont, ahol építész bátyját látogatta meg.

Rendszeresen Pestről indult, ilyenkor Fülöp már egy nappal az indulás előtt
felvitte kocsival valamelyik ismerőséhez, majd miután megérkezett, megint feluta−
zott, hogy hazavigye.

Nem sokkal az „életrajzötlet” után Magda néni bejelentette, hogy Londonba
utazik. Fülöp örült a lehetőségnek, mert ilyenkor legalább egy kicsit szétnézett Pes−
ten. Meglepte, mekkora csomagokkal indult útnak Magda néni, és kicsit aggályos−
kodott is, hogy nem lesz−e zűr a határon, de minden rendben zajlott. Kétszer szok−
tak megállni, egyszer Miskolc után, egyszer pedig a gyöngyösi sztrádamegállónál,
és ezen most sem változtattak. Pesten, az ismerősöknél nem sokáig időzött, felhord−
ta a bőröndöket, és sietett a könyvesboltokba szétnézni. Bosszús lett, mert Musil
könyvét, amelyet oly régen keresett, nem tudta megvenni, mert nem maradt három−
ezer−háromszáz forintja.

Már sötétedett, mikor hazaindult. Kicsit meghajtotta a kis Škodát, mert sze−
retett gyorsan hajtani. A sztrádáról leérve azonban valami kopogást hallott. Megállt,

és a szembejövő kocsik fényeinél nézte, mi történt. A bal első kerék meglazult! Az
anyák nem tartottak, sőt, az egyik tartócsavar le is tört. És a hátsó is! Valaki megla−
zította a csavarokat. Vagy még otthon, vagy Pesten! Behúzta a maradék anyákat, és
csak lassú hatvanas−nyolcvanas tempóban hajtott tovább.

Két hét múlva, mikor Magda néni visszatért, és elmesélte neki a történteket,
legnagyobb meglepetésére nem történt semmi. Magda néni ugyan elmondta, hogy
megkérte Rétit, egy (zsidó) ismerősét, ellenőrizze a kocsit, de semmivel sem jelez−
te, hogy ez a felületesség kihozta volna a sodrából.

Tovább folytak a nyelvleckék, hol németül, hol pedig angolul. Fülöp elfogad−
ta a segítséget, pedig már nem szorult rá. Eljutott arra a szintre, hogy egyedül is ta−
nulhatott volna, de megszokta ezeket a találkozókat, amelyeken azért nemcsak a ta−
nulásról volt szó, hanem a családról és persze a politikáról is. Magda néni szenve−
délyesen figyelemmel kísérte a politikai eseményeket, s – ezt Fülöp akkor még ne−
hezen magyarázta – régi balos múltja ellenére is a változásokért izgult. 

A szertartásos teaivás és az apró kérések, amelyekkel néha meglepte Fülöpöt,
hozzátartoztak ahhoz a múlthoz, amikor még nagyapjaként szerette az öreget, és
családtagként érezte magát ebben a házban.

Az életrajz kérdéséhez csak egyszer tért vissza, mikor egy sárga borítékot a−
dott Fülöpnek azzal a kéréssel, hogy egyelőre ne nyissa ki. 

Meglepően rövid idő után Magda néni bejelentette, hogy ismét utazik. Lázas
készülődéssel teltek a napok, többször visszaigazoltatta Fülöppel, hogy szabaddá
tudja−e tenni magát az utazás napjára, és  órák alatt is egyre szórakozottabbnak, szét−
szórtabbnak tűnt.

Hosszú évekig nem volt hajlandó beszélni férje öngyilkosságáról, most meg−
engedett egy−egy megjegyzést. Bánkódott, hogy Fülöp akkor, rögtön a haláleset u−
tán nem fogadta el Apóka egy szép, drága anyagból készült öltönyét. Különböző
holmikat kínált akkor a férje ruhatárából, szabassa át a saját méretére, de Fülöp va−
lami megmagyarázhatatlan szégyenérzetből  – talán, mert még a hasonlítás tényét
sem akarta elfogadni egy ilyen nagy emberrel, talán, mert már akkor is világos volt,
hogy ő egy örök balek – határozottan visszautasított minden „ajándékot”. 

De nemcsak az emlékezés, sok más apró jel is arról árulkodott, hogy valami
miatt izgul. Felutaztak Apóka sírjához is, s Fülöp akkor vette észre,  hogy az Öreg
doboza mellett nincs üres hely, ahova majd Magda néni urnáját teszik. Pedig mindig
azt hajtotta, hogy mellette akar majd pihenni… – gondolta, s a titok egyre sűrűsödött.

Megpróbált nyomozni is, pontosabban kérdezősködni, hogy legyen valami
más forrása is az életrajzhoz, mint amit Magda néni mond majd, de egy kisvárosban
ilyesmit nem lehet feltűnés nélkül megtenni. 

Az idősebb zsidók, Spiegelék, Róthék elköltöztek a nagyvárosba, mintha a
nagyvárosi élet jobb „rejtőzködési” lehetőséget biztosítana nekik. Akik itt maradtak,
esetleg tudnak valamit, de kérdés, elmondják−e? Hiszen ő nem zsidó, még ha a vá−
ros szemében családtagnak is számított. A Magda néniékkel való kapcsolat csak ar−
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ra volt jó, hogy  sem a zsidók, sem a nem zsidók nem fogadták el, és nem nyíltak
meg előtte erre a témára. Gyakorlatilag mindenkitől elszakadt, légüres térbe került.
A nyomozást tehát hamar befejezte. Nem maradt más, mint a logika….

Az utazás sok mindenben olyan volt, mint a legutolsó. Ismét hatalmas bőrön−
dök, kétszeri megállás, és szerencsés megérkezés, ám a pesti, belvárosi lakásban a
szertartásos teaivás mellett, Fülöp érezte azt a hatalmas felszabadultságot, ami Mag−
da néniből áradt. Az érzés, hogy megérkezett. Olyan volt ez, mintha valaki el akar−
ná titkolni afeletti örömét, hogy hazaérkezett. Nagyon nehéz. Magda néni mégis
megpróbálta, bár Fülöpöt nem tudta becsapni. Vajon miért teszi? Csak nem akar
kint maradni, ötlött Fülöp agyába a gyanú. Képes lenne így, titokban, egyetlen
őszinte búcsúszó nélkül elmenni?

Hazafelé menet azonban nem tudott szabadulni a gondolattól, hogy Magda
néni kinn akar maradni! 

Nem értette, mire jó ez a titkolózás.  
Az Öreg az más volt.
Neki meg, a lelke mélyén, sohasem bocsátotta meg azt az őszinteséget, a−

mellyel szétrombolta, lehetetlenné tette abbéli vágyát, hogy egy igaz embert talál−
jon. Egy példaképet. 

De nem. Az öreg elvette tőle ezt a lehetőséget, amikor egy bizalmas beszél−
getésük végén bevallotta: „Nem tudom, hogy adott helyzetben mit tennék. Megten−
ném−e azt, amit meg kell tennem…” 

Fülöp, hálás volt ezért a végtelen, felfoghatatlan őszinteségért, és bosszús,
mint a gyerek, akinek elvették a játékát. Mi az ördögért vallotta ezt be?  „Hiszen a
szememben hős lehetett volna, de nem, ő nem akar nekem imponálni!”

Egy hét múlva, korán reggel jött a hír, Magda néni Londonban meghalt! Ré−
ti hívta fel – akivel Magda néni még mindig tartotta a kapcsolatot –, adja le nekik
az autót, mert ők intézik a hagyatéki ügyeket. Fülöp, megrendülve a hírtől, bódultan
öltözött fel – még fél hét sem volt –, és levitte a kulcsokat. A szobában már lázas
hangulat uralkodott, a könyvek egy része összecsomagolva hevert a sarokban, Havel
eltűnt a polcról, és a szoba lelkét megölték. Egy pillanat alatt eltűnt a múlt, a rokon−
ság, az őszinteség, a törődés, csak intézkedők maradtak, akiknek a kulcsok kellet−
tek. Fülöp egy pillanatra sajnálta, hogy nem tartotta meg a tankolásra szánt pénzt és
óvatosságból, már előre teletankolta a tartályt, de aztán elhessentette a gondolatot.
Méltatlannak érezte a helyzethez és önmagához. Kifelé menet, megszagolta a tuja−
fa árnyékában nyújtózkodó rózsákat. Magda néni gondjukat viselte, de Fülöp meg
volt róla győződve, hogy ő sokkal többet tudott a rózsákról az öregtől, mint Magda
néni. A szemben lévő kis családi házból előjött egy öreg nénike. Aranka néni egy
ideig – miután Fülöp nagyanyja meghalt, és nem akadt, aki „körülugrálja” Magda
nénit – ügyeletesként tevékenykedett Magda néni körül, de miután kiderült, hogy
Magda néni halála után nem hajlandó ráíratni a házat, felmondott. Fülöp akkor a lel−
ke mélyén elítélte Aranka nénit és hiénának nevezte, aki „kiméri” a szeretetet, de

idővel megbékélt, hiszen ha lamed vov nem is lehet, de egyfajta megbékélés és
megbocsátás kialakult benne az emberek bűnei iránt. Az emberek megfigyelésével
saját korlátait vélte felfedezni.

– Odaadta az autó kulcsát, Fülöpke? – kérdezte csendesen.
– Oda – felelte. 
– Nem jól tette, Fülöpke – mondta a törékeny kis asszony –, meg kellett vol−

na nézni a végrendeletet, és csak akkor odaadni. Meglátja, a ház is az ügyvédé
lesz…mondta még csendesen, és visszatotyogott a házba. 

Előtte még huncutul rámosolygott, és ebben a mosolyban benne volt a Fülöp
élete mellett párhuzamosan húzódó, titkos, érthetetlen „zsidó” világ egyik titka….

Hirtelen nem az öreg életrajzírójának, hanem egy másik történet bárgyú tár−
gyának érezte magát.

Hazaérve kinyitotta a régebben Magda nénitől kapott borítékot. Egy kétrét
hajtott papírlapban „nagyapa” fényképét találta. Úgy érezte, újabb üzenetet kapott,
amelyet meg kell fejtenie. Az meg sem fordult a fejében, hogy Magda néni esetleg
az ígéretére figyelmeztetné. Nem. Meg volt róla győződve, hogy az életrajzakció
csak figyelemelterelésként szolgált. Valami titok kísérte végig mindkettőjük életét,
amelyet képtelenségnek tartott megfejteni, sőt még csak a titkok ismerőit – akik se−
gíthettek volna neki –, sem lehetett felfedezni!

Honnan fogja megtudni, miért lett öngyilkos az öreg? Miért szökött ki Mag−
da néni? Miért akarja elhitetni vele, hogy meghalt, mikor ő meg van róla győződve,
hogy él? 

Nem tudta.
Csak azt tudta, hogy a nagyanyja, az igazi nagyanyja pénze odaveszett, és ar−

ról is meg volt győződve, hogy Magda néni él! Nem tudta megmagyarázni, nem tud−
ta bizonyítani, pusztán egy érzésről volt szó, de kitörölhetetlen, és túl erős érzésről.

Elővette Magda néni hajtási engedélyét – ezt nem kérte és nem kereste senki
– , beletette a borítékba, Apóka mellé – legalább itt legyenek egymás mellett –, a bo−
rítékot pedig elzárta a fiókjába. 

Minden jót, Magda néni! Tessék boldog lenni…
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Gyermekkor, te csillag−messzeség
(A 75 éves Csoóri Sándornak)

I
Vállamon hetvenöt évem súlya,
itt vagyok veled, szülőföld, újra.
Hogy itt éltem a gyermekéveket,
múló dalt arról, tücsök cirregett.
Ó, gyermekkor, te csillag−messzeség,
hová lett, hová, a sok szép emlék,
ami a deres őszömig kísért?
Jó lenne egyszer, visszahozni még...

2
Mint űrbéli csillagok fénylenek
a Latorcán úszó falevelek,
ökörnyál leng a ringó nádbugán,
daru krúgat égi vándorútján...
Ködbe fúló táj, dértől fehérlik,
felette az ég, hidegtől kéklik,
a tücsök itt már nem muzsikálgat,
surrannak felém homályló árnyak...

3
Lehullt nyaram utolsó levele,
zizegését szél viszi messzire,
ördögszekeret görget a pusztán,
ott, ahol hány szép, nyári délután
fürdettem arcom gyermekként régen
a délibáb hullámzó vizében...
Nekem itt minden már csak álomkép,
talán az is, hogy: itt ballagok még...

2005.
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Ürítek tele poharat...

Tavaszi kedvem:
lombosodj,
arcom, te mindig
mosolyogj.

Aranygitárom
pengetem,
búsulás benne
ne legyen.

Mormolom halkan
magamnak,
akik vetnek: ők
aratnak.

Biztatom újra
magamat,
s ürítek tele
poharat

arra, hogy mindig
van remény,
ha nem lenne: én
zengeném...

Nem riogatja már...
(Hajdók Géza barátomnak)

Alkonyat utáni
zizzenő zörejek,

nesztelen léptekkel
már az est közeleg.

Ezüstlő ködfátyol
terül a Ticére,

felhangzik az első
tücsök cirregése.

Az ég harmatkönnye
csillan a fűszálon,

éhes bagoly várja,
hogy az est leszálljon.

A Fiastyúk se rest,
az éj érkeztéig

maga köré gyűjti
a csillag−csibéit.

Néha beleharsan
az alvó pusztába

egy−egy öreg bagoly,
rekedt huhogása.

Égi toronyóra
az éjfélt kongatja,

a Göncölszekér épp
most ér a Tejútra.

Nem riogatja már
semmi se a csendet:

tücsök s a bagoly is,
álomba szendergett...

2004.



Trianon harangjai
– regényrészlet –

Dési Barnát bántotta, hogy nem beszélgetett el négyszemközt Mezei János−
sal. Minden a megszokott rend szerint haladt tovább, a parókia változatlanul forgal−
mas volt a hét minden napján, jöttek a gyermekek a lelkészi hivatalba, és hol Kör−
tés Szilveszter, hol Dési Barna keze alatt tanultak, és a hatóság nem vett észre sem−
mit. És jöttek a parókiára a vallásos estéket kedvelő gyülekezeti tagok, sőt a Han−
gyából kitett Mányoki Dezső is, aki azt szorgalmazta Dési Barnánál és Körtés Szil−
veszternél, hogy alakítsák meg újra az egyházi kórust a jó torkú asszonyokból és fér−
fiakból.

– Meg kell ezt gondolni, Mányoki uram, mielőtt cselekednénk! – figyelmez−
tette Dési Barna. – Mit szólnának hozzá azok, akik megtagadták a nemzetiségüket?

– Mit szólnának? Ha ők is kedvet kapnak az éneklésre, énekeljenek szlová−
kul. Válasszák meg Lendhegyi Jánost karnagynak! Ha meg közénk állnak, énekel−
jenek velünk magyarul!

– Hát ez az! Ez itt a kérdés, énekelhet−e a kórus magyarul?
– Az éneklést nem tiltják, csak a beszédet! – hajtotta a magáét Mányoki De−

zső, aki okosabbnak tüntette fel magát Lendhegyi Jánosnál is.
Dési Barnához már az első köztársaság második felétől baráti viszony fűzte

a menesztett üzletvezetőt. Akkor kezdődött szorosabb barátságuk, amikor megala−
kult Jámboron a NUPOD fogyasztási szövetkezet, s ő volt az üzletvezetője, a pap
meg az elnöke. Folytatódott a magyar világban is, amikor a Hangya szövetkezetet
együtt vezették. Ha az első köztársaságban és a magyar világban a szövetkezet ü−
gyes−bajos dolgaiban eljártak, együtt utaztak Pozsonyba, Prágába, később Buda−
pestre. A közös gondok intézése összekötötte a sorsukat. Nyelvi nehézségük nem
volt, mert Dési Barna elég jól megtanult szlovákul. Meg aztán mindketten állíthat−
ják, hogy az első köztársaságban minden kétnyelvű volt, leirat és felirat, még
Masaryk köztársasági elnöknek is lehetett magyarul írni, nem sértődött meg, normá−
lis ember volt. Beneš a nyomába sem léphet. Pozsonytól Királyhelmecig futótűzként
terjedt el a hír, hogy amikor Csehszlovákiát is sújtotta a nagy gazdasági válság,
Masaryk Losoncra látogatott, ahol a vasútállomás előtti téren a megkeseredett mun−
kanélküliek óriási transzparenssel fogadták:

„Elnök úr, Ön egy halott városba érkezett!”
Masaryk nagy meglepetésre magyarul köszöntötte a fogadására összegyűlt

embereket, és nem esett le a korona a fejéről és nem ingott meg elnöki széke a ma−
gyar szótól. De a bíráknak, ügyészeknek, csendőröknek és hivatalnokoknak sem
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Mi mást mondhatnék..

Mit bánom én, mit
suttognak rólam,
hibáim kicsinyek vagy nagyok?...
Sokszor tévedtem?
Jártak így sokan...
Én is: esendő ember vagyok...

Hogy megszülettem?
Nem én akartam...
De ha ez velem is megesett,
mi mást mondhatnék
újra magamnak?
Sorsa ellen, senki nem tehet...

2005.

Dúdoló

A tó vizén
aranyló nap
ringatózik
mint a csónak

Ahogy néztem
úgy éreztem
mintha velem
ringna csendben

Ha én lennék
a csónak tán
a napot majd
én ringatnám

Csónak éjjel
a hold lenne
megpihennék
ringva benne...

2005.

Maradj, madár!...

Csupa jég és fagyos itt minden,
fényes madár, menekülsz innen?

Ázsiás arcú, különös táj,
ő is rügybontó tavaszra vár.

Napveretű ég nem ragyog rá,
hányan maradunk hűek hozzá?...

Néhány ezren, vagy talán többen?...
Maradj, madár, még el ne röppenj!

Várj szárnyas szép reménnyel csönd−
ben,
a te hazád is: szülőföldem...

S a tavaszt, ha majd virág nyílik:
új dallal köszöntsd, ahogy illik...

József Attila

Szived fekete gyásza végül
temető−csendben kifehérül

Neked már a „nagyon fáj” se fáj
mindenséggel koronás király

1983.
(A Jegenyefák c. kötetben

jelent meg 1984−ben.)

Mács József



csorbult a tekintélyük, ha magyarul beszéltek az ügyfeleikkel. Most meg a torkába
akarják verni a kést annak, aki magyar szót mer kiejteni! Beneš  nemzetállamot é−
pít, a csehek és a szlovákok államát, s akik nem követik őt a nemzetiségük feladá−
sával, azok pusztuljanak.

Dési Barna bal lábbal kelt, egész nap komor maradt az arca, szeretett volna
odaállni ő is a kapuja mögé, szemtől szembe Faragó Andrással, aki reggeltől söté−
tedésig olyan mereven áll a kapuja mögött, mintha nem is ember, hanem kapufélfa
lenne. Nem változott rajta semmi, csak a ruhája, az is csak az évszakok szerint. Té−
len meleg, nyáron lenge, szellős ruhába öltöztette a felesége. Az egész embernek
csak a szeme mozgott, addig kísérte a tekintetével az úton járókat, a szomszédoló
asszonyokat, amíg követni tudta őket. Közben−közben motyogott valamit, amit ta−
lán ő maga sem értett. Akit viszont gátlástalanul szidott, az a postás volt. Mert azt
hitte róla, hogy nemcsak kézbesíti neki az adóhátralék befizetésére figyelmeztető le−
veleket, de ő maga fogalmazza azokat. Feltételezése szerint a végrehajtót is ő sza−
badította rá, de örömét nem lelte benne. Semmit nem talált a házában, amit lefoglal−
hatott volna. Szegény kézbesítő, alighogy kidugta fejét a postahivatal ajtaján, máris
Faragó András szitkainak áradata zúdult rá, melyek közül a legsúlyosabb úgy hang−
zott:

– Dögölnél már meg, hogy soha ne látnálak!
Dési Barna persze csak gondolta, hogy kiáll ő is a kapuba, szemben a szom−

szédjával. Az ötlettel csak az ingerültségét próbálta levezetni, melyet a teendők so−
kasága váltott ki belőle. Telnek−múlnak a napok, hetek, már közel a karácsony, de
még ő maga sem döntött végleg, kinek harangozzanak, kiért, kikért szóljon Jámbo−
ron a harang? Abban már biztos volt, hogy ha Mezei Jánosékat áttelepítik Magya−
rországra, nekik harangoztat, mert attól a nagyon szomorú naptól kezdve mintha
meg is haltak volna. Ugyanez vonatkozik a deportáltakra is. Összeszedték, elhurcol−
ták őket csehországi kényszermunkára, mintha rabok lettek volna, számukra tehát
ők is meghaltak, legalábbis addig, amíg vissza nem térhetnek vagy haza nem szök−
nek. Értük is szólniuk kell a jámbori harangoknak!

Ezen a reggelen azonban, amikor bal lábbal kelt fel, elfelejtett szólni Dolmá−
nyos Bélának, hogy fussa be a falut, hívja össze a presbitereket egy kis együttgon−
dolkodásra, hogy a déli harangszón, a vasárnapon és még nagyobb ünnepeken kí−
vül, a temetéseket is beleértve, még kiknek harangoztasson? Olyan türelmetlen volt,
hogy maga szaladt el a harangozóhoz. S míg szaporázta a lépést, alig győzte fogad−
ni az emberek köszönését, s alig győzte ismételni a válaszokat:

– Csak ide, a közelbe, Dolmányosékhoz!
– Meghalt valaki, csendíteni kell?
– Nem, dehogy.
– Csehországban történt nagy baj a véreinkkel?
– Ugyan!
– Újra körülzárják a falunkat, és jönnek a teherautók?

– Ne ijesztgessük magunkat!
– És mi lesz az iskolánkkal? Terményraktárt csinálnak belőle? Meddig bün−

tetnek még bennünket? És mikor ér véget a háborús bűnösségünk?
– Mindennek eljön az ideje. Istenben kell bíznunk!
Dési Barna útja alig volt több százötven méternél Dolmányosékig, de annyi

kérdést zúdítottak rá, akik éppen akkor az udvaron tartózkodtak, hogy ha mind−
egyikre választ adott volna, csak estére kerül haza. Nem állt meg sehol, valamennyi
hozzá intézett kérdésre szűkszavúan válaszolt, ezzel mentette meg magát attól, hogy
leragadjon beszélgetni egy−egy atyjafiával. Dolmányos Béláéknál sem tett másképp.
Hiába kérték, üljön le, nem tett eleget a kérésüknek. Egyébként is, reggelizés köz−
ben nyitott be hozzájuk, a konyhában hegyén−hátán volt minden. Dolmányosné ap−
ró, kövér, de csinos arcú asszony volt, és az olvadásig nyájas, ilyenné tette a foglal−
kozása, hiszen mindig takarítónője volt valakinek. Régebben a földesúrnak, később
a főjegyzőnek, a csendőrparancsnoknak, majd ismét a főjegyzőnek. Sugárzott a nyá−
jasság az arcáról Dési Barna előtt is, de nem tudta maradásra bírni. A pap csak állt
mozdulatlanul, mintha szoborrá vált volna, s csak a harangozójára nézett, csak hoz−
zá volt szava:

– Ma este rendkívüli presbiteri gyűlést tartok. Értesítsd erről a presbitereket!
– Jól van, tiszteletes úr, még délelőtt körüljárom a falut!
– Te is gyere. Téged is érint, amit elhatározunk.
– Csak nincs valami baj? – hervadt el a mosoly Dolmányosné arcán.
– Nincs, legyen nyugodt, Dolmányosné asszony!
Dolmányosék a kapuig kísérték, és kíváncsian nézelődtek jobbra−balra, lát−

ták−e legalább a szomszédok, hogy a lelkipásztor náluk járt? S abból kiindulva,
hogy jobb mindjárt melegében intézni a dolgot, alig távozott a pap, Dolmányos Bé−
la nyakába vette a falut, s míg járt presbitertől presbiterig, folyton−folyvást arra gon−
dolt, hogy ha Krisztus uruk annak idején beérte volna a fele tanítvánnyal, akkor
most Jámboron csak hat presbiter lenne, és feleannyi udvarba kellene bekanyarod−
nia. Azért fordultak meg fejében ezek a gondolatok, mert a presbiterek megkeresé−
se és értesítése jobban kimerítette, mint akármilyen más munka. Megoszthatta vol−
na a feladatot Béluval, de neki csak a déli harangszóval kezdődött a nap. Éjfél előtt
ritkán ért haza, a Mezei Boglárkáék háza előtt ólálkodott, s oly későn feküdt le,
hogy reggel nem lehetett lelket verni bele.

Dési Barna gondolhatott valamit magában, amikor náluk járt, és Bélut nem
látta. Még jó, hogy nem hiányolta, hiszen nem vallhatták volna be neki, hogy még
alszik! Mert hogy az ő fiuk olyan, mint a denevér, éjszaka él! Csak ő nem a torony,
illetve a templom padlásán, hanem a szobácskájukban húzza a lóbőrt. Igaz, még
mindig jobb így, mintha holdkóros lenne, mert akkor a háztetőn mászkálna, és az
élete féltésébe bolondulnának bele!

Dési Barnának persze esze ágában sem volt azon tűnődni, hogy Dolmányos Bé−
lu él−e, hal−e? Az esti presbiteri gyűlés foglalkoztatta, el tudja−e fogadtatni a presbite−
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rekkel, miért kell annyiszor megkondulnia a jámbori harangnak, ha az egyház elöljá−
rói jóváhagyják? Adódhat úgy a történelem viharaiban, hogy az élőknek is csendíteni
kell, ha nagy bajba jutnak, akár most is. Megérti−e a harangozó, hogy ugyanannyi fi−
zetésért többször kell harangoznia? Ahogy ismeri őt, azt feleli majd nevetve:

– Ha így kell lennie, tiszteletes úr, egész nap le se jövök a toronyból, az asz−
szonykám oda hordja fel az ételt!

Aranka asszony, Dési felesége furcsának találta az ura nyugtalanságát, ami
feltűnő szótlanságában nyilvánult meg. Ismerte, mint a tenyerét, a gondolataiból is
olvasni tudott, de nem kérdezett az urától semmit, biztosra vette, hogy előbb−utóbb
beavatja őt a titkaiba. Egyszerű ebédet főz, csülkös bablevest meg tejberizst. S mert
az ura szótlansága az ebédnél is folytatódott, az asszony elérkezettnek látta az időt,
hogy feltörje hallgatásának a burkát.

– Elmondanád végre, min töprengsz reggel óta?
– Este presbiteri gyűlés lesz!
– Máskor is volt, ki tudja hányszor, mióta lelkipásztor vagy, de soha nem lát−

talak így töprengeni...
– Deportálást se láttál, meg kitelepítést se! Csodálkozol?
– Beavatnál a titkodba, vagy nem tartasz  érdemesnek rá?
– Hogy mondhatsz ilyet? Minden gondom megosztom veled, ezt is, de még

magam se igazodom el benne.
– Hátha a segítségedre lehetek?

– No jó – egyezett bele Dési Barna, miután az utolsó falatot is bekanalazta,
és kényelmesen hátradőlt a székén. – Harangoztatni akarok az élőknek is, és ez ed−
dig nem volt Jámboron szokásban.

– Élve akarod temetni őket?
– A harangozás nem temetés, csak emlékeztetés azokra, akik köztünk éltek,

a szemünk előtt nőttek fel. Ilyenek a Csehországba deportáltak meg mindazok, akik
valami folytán elvesztek a szemünk elől! Vannak, de mintha mégsem lennének.

– Értelek. Most már nagyon is értem a töprengésed – állt fel az asztaltól Aran−
ka asszony, és ragaszkodóan átölelte a férje nyakát. – De meg tudod−e értetni a szán−
dékod a presbiterekkel?

– Ez lesz a tétje az esti gyűlésnek. Imádkozom a Jóistenhez és kérem a segít−
ségét, hogy amibe belekezdtem, véghez is vigyem, adjon erőt hozzá!

– Biztosan meghallgatja a kérésed. Én is fohászkodom hozzá!
– Köszönöm, Arankám! – lépett közel a feleségéhez; magához ölelte, és csak

azután tért vissza a lelkészi hivatalba.
Leült az íróasztalhoz, imádkozott, majd egy egész fejezetet elolvasott a Zsol−

tárok Könyvéből, mert éppen ott ütötte fel a Bibliát, s már abban is a Jóisten segít−
ségét vélte, hogy az elolvasott részben támaszt talált a tervéhez.

„Az én lelkem oroszlánok között van, olyan emberek között, akiknek foguk
dárda és nyilak, és akiknek nyelvök éles szablya!” Ezt figyelmeztető jelmondatnak

kifüggeszthetnék minden jámbori ház konyhájában a „Nincsen rózsa tövis nélkül,
Nincsen öröm bánat nélkül”−féle falvédős varrottasok közé! Ez legalább nyomaté−
kosan felhívná figyelmüket a veszélyekre, amelyek csőstül szakadnak a nyakukba.
A hatalom egyre szemérmetlenebbül tör a megsemmisítésükre. Nem sikerült elérnie
a nagyhatalmaknál, hogy mind egy szálig kitelepítsék a magyart Csehszlovákiából,
kitelepítsék vagy kiűzzék, ahogy a szudétanémetekkel is tették, mást eszelt ki, hogy
a célját elérje, új nevet adott falvainak és kisvárosainak, nagyon soknak olyat, hogy
a magyar ember haláláig nem tudja kimondani. Jámbor még a szerencsésebb kivé−
tel, csupán annyi történt, hogy ékezet nélkül került a községnévtáblára: Jambor.
A falu népe ezt sem fogadta belenyugvással, de nem hadakozott ellene. A vásárjáró
magyarok persze tréfát űztek községük átkeresztelt nevéből.

– Te vagy az a jámbori ember? – kérdezték az odavalósi vásárjárótól, aki tör−
ténetesen Mezei János volt, s bár nem volt humorérzéke, a helyzet kényszeríti az
embert, hogy legyen, és azt felelte a kérdezőknek:

– Te vagyok!
Ebből aztán magára nézvést az következett, hogy akiknek Jámboron még volt

kedvük tréfálkozni, azok nem felejették el megkérdezni, ha a faluban vagy a mező−
ben összeakadtak vele:

– Hová, hová, Tevagyok ember?
– Most még a malomba, nemsokára meg már Magyarországra!
Dési Barna a presbiteri gyűlésre készülődve elmosolyodott Mezei János vá−

sári esetén, amely az egész faluban visszhangzott, s az is inkább derűs színt festett
az arcára, mint komorat, amikor a jámboriaknak újra anyakönyvezték a keresztne−
vüket. Így lett belőlük egyik napról a másikra Ján, Štefan, Vojtech, Mikuláš, Jozef,
Ladislav, František, s ki tudná felsorolni, mi minden, s az új nevüket is úgy fogták
fel, hogy ők maguk nevettek a legjobban rajta.

– Ha ez kell az államnak, hogy ne legyen magyar településnév és keresztnév,
hát legyen! – mondogatták vigyori képpel egymásnak. – Ettől mi még nem leszünk
mások, csak magyarok!

Még Lendhegyi János is el−eljátszott a fülét bántó keresztnevével, pedig ő
a helyben maradásáért cserébe feladta a magyarságát, amikor szlováknak vallotta
magát. Mikor Rimaszombatban járt, és azt kérdezték tőle tolmács segítségével, hogy
mikor kapta az új keresztnevét, azt felelte:

– Nem tetszenek elhinni, ha azt mondom, hogy nem csecsemőkoromban, ha−
nem alig néhány hete, az ötvenedik évemhez közeledve!

– Ilyen későn adta rá a fejét a keresztelkedésre? – csodálkoztak rá.
– Nem akartam én másodszor is keresztelkedni. A tudtom és a beleegyezé−

sem nélkül kereszteltek meg. Így lett belőlem férfi létemre Ján. Hogy aztán későn
történt−e vagy nem az új névadás, arra csak az lehet a válaszom, hogy a Jehova ta−
núit még hatvanéves korukban is megkeresztelik. Nem az a baj, kedveseim, hogy
megkereszteltek, hanem hogy ján−t csináltak belőlem. Nézzenek már meg jobban!
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Hát férfi vagyok én vagy jány? Férfi vagyok, férfinak születtem... De úgy is felte−
hetem a kérdést, hogy házasodhat−e egy jány? Kérem szépen, a ján nem házasodhat,
csak férjhez mehet. A ján az ján, a férfi meg férfi! Házas ember létemre viselem
most a ján nevet. Értik már, milyen csúfságot követtek el ellenem?

Dési Barna már restellte is, hogy a presbiteri gyűlésre készülve ilyen röhög−
tető, bár igaz történetek jutottak eszébe. Félő, hogy ha időben nem szabadul meg
a közelmúlt nevetséges történeteitől, nevetve fogadja majd a presbitereket, és ők
nem fogják kitalálni, min vigyorog a papjuk, amikor ilyen bizonytalan a helyzetük.
Igyekezett elhessegetni magától a nevetésre fakasztó visszásságokat, mert egy pap−
hoz, különösen olyanhoz, amilyen ő, aki hívő papnak tartja magát, nem illik a ko−
molytalanság, mint ahogy a feltűnően világos színű öltönyök viselése sem. Amikor
eldöntötte, hogy a papi hivatást választja, azt is elhatározta, hogy csak fekete ruhá−
kat hord. Hogyan nézne ki egy pap a szószéken, virrasztóban és temetésen fehér ru−
hában? Mikor gyászolók könnye hull a koporsóra! Még lakodalomban sem ölt vilá−
gos színű ruhát, pedig ott padlót és port verő vígság van. A felesége viseli helyette
a világos színeket, ő megteheti. Az eddigi lakodalmakban mindig ők ültek az össze−
esketett párral szembeni fő helyen, s ha a cigánybanda rázendített, akkor azzal biz−
tosan számolhatott a felesége, hogy sokan felkérik táncolni. De ha csak felkérték
volna! Be is akarták bizonyítani a papnénak, hogyan tudnak bokázni. Ilyen volt
a presbitere, most kúrátora, az a bizonyos Ján, aki egyszer el is esett a cigány előtt,
mert minden táncosa oda kormányozta a feleségét, és rá is esett. Vörösödött a szé−
gyentől még a feje búbja is.

– Az én hibámból estünk el, kedves tiszteletes úr! A táncra termettségemet
akartam megmutatni. Meg már az ital is a fejembe szállt egy kicsit...

– Semmi az, kúrátor uram! Én az esésükért inkább a prímást okolom, mert ő
zendített rá a „Hajmási Péter, Hajmási Pál”−ra, ő akarta kúrátor uramat a nagybőgő−
be ugratni, ha nem is végződött jól az ugrás!

Karácsony közeledtével egyre hamarább beesteledett, s a felnőttek és a gyer−
mekek örömére a sár is rendesen déberedett, különösen este messzire hallatszósan
kopogott a bakancs és a csizma talpa a fagyos földön. Dési Barna kiállt a lépcsőre,
és máris meghallotta a hozzá igyekvő presbiterek lépteit. Mennyire igaz a közmon−
dás, ha Katalin locsog, karácsony kopog! Kemény tél ígérkezik derűs, tiszta égbolt−
tal, ha le is esik a hó, kemény burka lesz. S akkor fehér karácsony köszönt Jámbor
aprajára−nagyjára. A lépcsőn állva csak most vette észre a gyéren kiszűrődő lámpa−
fényt az istállóból. Dolmányos Béla már itt van, de nem kopogtatott be hozzá addig,
míg eleget nem tett a kötelességének. Ha megetette, megitatta a tehenet, és tiszta al−
jazót szórt alá, és a bakancsáról is lekaparta a ganéjt, csak azután jön be a gázlám−
pa világítású lelkészi hivatalba. Dési Barnát még mindig nem kergette be a hideg,
mert a kapuból egymást követve sorakoztak be az udvarba a presbiterek, egyszer−
re mind a tizenketten, mintha valami egészen más természetű randevún jelentek vol−
na meg. Még a késéseiről ismert Körtés Szilveszter is köztük volt. A lelkész a lép−

csőn állva úgy fogadta kézfogással a vendégeit, ahogy egy kormányfő vagy állam−
fő a minisztereit. Beterelte őket a jól kifűtött irodájába, ahol mindenki a megszokott
székére ült.

Dési Barna a főhelyen ült, hogy valamennyi presbiterét láthassa, jobbján
a kántortanítójával, balján a kurátorával, a bátorságáról és gyávaságáról egyformán
bizonyságot tevő Lendhegyi Jánossal, szemben az ideges, örökké ingerült Siket
Miklóssal, akit ilyen módon is fegyelmezett. Szükség is volt erre, mert nemcsak
a kocsmában, itt is felkapta már néhányszor a székét, hogy azzal csap szét presbiter−
társai között. A többiek valamennyien helyeselték, hogy a papnak is ennie kell az év
háromszázhatvanöt napján, meg jó melegre is szüksége van télen, s egyre többre van
szüksége kenyérgabonából is, fából is, s ez csak úgy lehetséges, ha a presbitérium eb−
ből is, abból is megszavazza a többet. Siket Miklós örök ellenzékiként ült közöttük,
és a többről csupán annyi volt a véleménye, hogy bőven elég az, amit a tiszteletes u−
ruk terményben és fában kap. Érje be az Isten földi szolgája azzal, amit most kap.
Jámboron ne legyen feneketlen a pap zsákja! Inkább segítsen az egyház a sokgyer−
mekes családokon terménnyel, tüzelővel, és a Jóisten is másképp néz le rájuk. Igaza
volt, mégsem adtak neki igazat, és ilyenkor rúgta ki maga alól a széket.

A Csehszlovák Köztársaság már a végét járta, amikor egy szeles, hűvös kora
tavaszi nap reggelén felkereste őt a pap és Lendhegyi János. Kérték, jöjjön el a pa−
rókiára a bútorokat összetolni a szobákban, a fölösleges darabokat pedig kihordani
az udvarra, mert meszelik a parókiát. Siket Miklós éppen az istálló és a kút között
állt, egyik kezében egy üres vödörrel, másikban a tehénszaros vasvillával. Alig ér−
tek végére a mondókájuknak, Siket szemét elborította a vér, az agyát meg a düh, és
szinte süvített a hangja:

– Mit akarnak maguk tőlem jókor reggel? Hogy a parókiára menjek, ne a ma−
gam földjére? Bolondnak tartanak? Vegyék tudomásul, hogy én nem megyek oda!
És ha nem takarodnak ki az udvaromból, akkor elrepül a kezemből a vödör és a vas−
villa, és nem tudom, hol áll meg, kit hogyan talál meg! – emlékeztetett a Toldi Mik−
lós erejét is próbára tevő malomkőre.

Dési Barna és Lendhegyi János nem számítottak ilyen durva fogadtatásra, lá−
buk a földbe gyökerezett, s csak álltak bambán, kábultan másodpercekig. Siket Mik−
lós pedig elrepítette kezéből a vödröt és a vasvillát. Szerencsére nem találta el őket,
de úgy rájuk ijesztett, hogy rémülten futottak ki az udvarból. A jámboriak, főleg
a szomszédok ekkor láttak először papot szaladni. És jó véleménnyel voltak a gyor−
saságáról. Még a néha−néha összeállt jámbori futballcsapatba is be akarták választa−
ni, ő azonban nem állt kötélnek. Hogyan nézett volna ki, hogy vasárnap délelőtt
a szószékről prédikál, délután meg a futballt kergeti?

A presbiterek furcsállották a nagy csendet, kérdőn néztek a papjukra, hallani
szerették volna, miért gyűltek össze. Dési Barna ezt látva olyan zavarba jött, hogy
nem mert megszólalni. A gondolatait próbálta rendezgetni, és hogy senkinek ne le−
gyen különös a hallgatása, azt indítványozta, hogy előbb énekeljenek és imádkoz−
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zanak, csak azután lássanak munkához. A 125. zsoltárt mindenki ismerte, azt kezd−
te el Körtés Szilveszter: „Akik bíznak az Úr Istenben Nagy hiedelemmel. Azok nem
vesznek el Semminemű veszedelemben. Mint a Sion hegye megállnak. Nem inga−
doznak.” Ezután az imádkozás következett, amit Dési Barna a presbitereiért mon−
dott, kérve Isten áldását a munkájukra, és arra, hogy vasárnaponként elsőként tele−
pedjenek le az ő igéi köré. S hogy az indulatok legyenek távol a tanácskozásuktól
(burkolt célzás volt ez Siket Miklósnak), előtte meghajolva, mint az Ő szolgái és kö−
vetei, végezzék munkájukat. Álljanak rendületlenül a lelkipásztoruk mellett, mint az
általa rendelt munkatársak. Végezetül azokért is könyögrött, akik a magyarok bősz
ellenségei lettek, „jó hírüket és becsületüket tépdesik, haraggal emlegetik nevüket,
akik rontják és akadályozzák munkájukat. Mutassa meg, mi gonoszat cselekedtünk
mi ellenük, vádoljon bennünket, ha alkalmat adtunk rá, hogy a harag tüzét felszít−
suk szívükben. Mutassa meg a sebeket, amelyeket mi osztottunk, a rosszat, amit mi
cselekedtünk, a fájdalmat, amit mi szereztünk. Alázzon meg, ha igazságtalanok vol−
tunk velük szemben. Adjon készséget a békességre, ha az arra való alkalom meg−
nyílik előttünk. Könyörüljön a mi ellenségeinken. Oszlassa el haragjuk sűrű ködét,
terveiket semmisítse meg, és ártalmas nyilaikat térítse el útjukból. Adjon alkalmat,
hogy megláthassák irántuk való szeretetünket, hogy a kőért, amivel minket megse−
beztek, kenyeret tudjunk egyszer adni nekik... Ámen”.

Dési Barna végszavára Dolmányos Béla is belopózott a szobába. De ő nem
ült a presbiterek közé, mivel nem volt az, meghúzódott a sarokban, a várakozó em−
ber pózába merevedve. Annyit tudott csak, amit Dési Barnától hallott, hogy a mos−
tani gyűlésnek számára is lesz mondanivalója! A tiszteletes nem is kerülgette soká−
ig a forró kását, belevágott mondandója közepébe, nagy elődje, Tompa Mihály hí−
res verssoraira hivatkozva, hogy „veszünk, pusztulunk, mint oldott kéve, széthull
nemzetünk”, megtoldva a költő mellbevágó gondolatát azzal, hogy ellenségeik olyan
poklot szabadítottak rájuk, amikor már nemcsak a fizikai halál okozta veszteséget és
fájdalmat kell elviselniük, hanem a lelkek elpusztítását is. Éppen ezért tartja idősze−
rűnek, ha a fizikai halál mellett a lélek meghalasztását is elsiratja a jámbori harang!
Ha ezzel a presbiter urak jóváhagyólag egyetértenek, akkor Dolmányos Béla a már
lelkükben elveszetteknek is harangozni fog! Gondol itt a deportáltakra, akik egyik
napról a másikra eltűntek a szemük elől, de azokra is, akik a szemük előtt vannak,
de már az önmaguk elveszítésének az útján járnak...

– Értjük, mit mond, tiszteletes úr, nagyon is értjük! De én nem látom ilyen
egyszerűnek a dolgot. Tisztáznunk kellene, hogy mikor nyilvánítható halottnak az
élő és mikor nem? – állt elő az okoskodó természetével Lendhegyi János.

– Nincs itt mit tisztáznunk – szólt közbe Mezei János. – Előttem teljesen vi−
lágos, amit tiszteletes úr mondott. Az elveszejtésünk már az első köztársaságban el−
kezdődött a kolonisták betelepítésével. Közénk kényszerítettek szlovák meg cseh
nyelvű szigeteket, hogy azok majd a mi rovásunkra terjeszkedjenek. Így jöttek létre
tiszta magyar vidékeken a kolonista falvak. A közelünkben is van ilyen.

– Ennél még veszedelmesebb, hogy új iskolákat építettek a magyar községek−
ben – emelte fel a szavát Körtés Szilveszter. – Itt van tőlünk nem messze a kis Éger−
falva. A Szlovák Liga elérte a vezetőinél, hogy szlovák iskolát építhessen. Mikor el−
készültek, a homlokfalán megörökítették az átadás dátumát: 1928. Aztán a magyar
tanító szomorúan tapasztalta, hogy a szülők a szlovák iskolába íratják a gyereküket.
Ő meg, szegény feje, katedra nélkül maradt! Égerfalva lelkükben elveszett gyerme−
keiért is egyfolytában szólhatna a harang!

– Köszönöm, nagyon köszönöm, hogy mindezeket elmondták helyettem
a presbiter urak! Magyarázatot adtak arra, miért kell a harangnak az élőt is elsirat−
nia! – lelkendezett Dési Barna.

Lendhegyi János a továbbiakban meg sem mukkant, nehogy okvetetlenkedé−
sének az legyen a vége, hogy a szemére vetik, megváltoztatta a nemzetiségét, és
Dolmányos Béla neki is harangozhatna. Habár szerinte a nyelvét és a lelkét nem vál−
toztatta meg a reszlovakizáló bizottság, s amit előttük elmondott, abból egy szó sem
volt igaz. Neki különben is erről az egészről az a véleménye, hogy a halottá nyilvá−
nított élők között is jócskán lehet tetszhalott, ami tudomása szerint Jámboron két−
szer fordult elő. Egyszer a dédnagyapjával, akit csak hallomásból ismert. Meghalt
annak rendje és módja szerint. A koporsóba is beletették, annyira a másvilágra kí−
vánkozott, de akkor jött a halottkém, és vizsgálóeszközével, a libatollal éppen az or−
ra alatt kaparászott, amikor a halott mocorogni kezdett a koporsóban, majd felnyi−
totta a szemét s felült. Akik fölötte álltak, és zokogtak, mind kiszaladtak a házból.
Egyszóval, ha van a valóságos halál beálltával tetszhalott, akkor az élőnél is lehet,
okoskodta ki magában, és olyan bölcsnek találta az elgondolását, hogy újra szólás−
ra jelentkezett.

– Tessék, parancsoljon, Lendhegyi uram! – biztatta készségesen Dési Barna.
– Jobban végig kell gondolnunk, kinek mikor harangoztassunk. A dédnagy−

apám rendesen meghalt, mégse halt meg, a halottkém kiderítette, hogy csak tetszha−
lott. Az élők között is lehetnek ilyenek...

– Igaza van Jánosnak! – élénkült fel Siket Miklós. – Az én nagyapám kórház−
ban halt meg, és az orvos azt mondta nagyanyámnak, siessen haza, intézkedjen.
Még el sem rendezte jóformán a temetést, nagyapám hazagyalogolt a kórházból, és
amikor nagyanyám meglátta, az ijedtségtől úgy összeesett, hogy tíz halottkém se
tudta volna talpra állítani. Ugye, emlékszik erre a tiszteletes úr?! Hogyne emlékez−
ne, hiszen fiatal lelkészként temette el őt! Az én nagyapám is tetszhalott volt, mint
a Lendhegyi János dédnagyapja.

– Jó, hogy előjöttek ezekkel a példákkal! Valóban jobban végig kell gondol−
nunk, kinek harangoztassunk, kinek nem – sóhajtott egy nagyot Dési Barna. – De
ha már összejöttünk, arról határozzunk, hogy az élőknek is harangoztatunk. Örül−
nék, ha a presbiter urak rám bíznák a döntést!

– Ki más tudná ezt jobban, mint tiszteletes urunk – sietett a segítségére Dol−
mányos Béla, aki nem volt presbiter, csak harangozó, de az esze szerint kúrátor is
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lehetett volna.
Mindenki rábólintott a szavaira, Mezei Jánost kivéve, de ő is csak azért nem

bólogatott, mert haragudott Dományosra, amiért a fia az ő Boglárkáját szeretné fe−
leségül venni. Szép az ilyen elgondolás, de csak a mesében. Majd elmaradnak egy−
mástól, ha megkapják az értesítést és a vasút készen áll a bevagonírozásukra. A fe−
lejtés a legfájdalmasabb sebre is orvosság! De mi lesz a gyógyír az ő lelkükön ejtett
sebre? El tudják−e valaha is felejteni Jámbort? Az itt hagyott szomszédokat, roko−
nokat, a komát, a komaasszonyt, az iskolát, a templomot, a temetőt, amelyekhez el−
téphetetlen szálakkal kötődnek? Mikor szavazniuk kellett a harangozási szertartás−
ról, ő is felemelte a kezét, de az arca és a tekintete annyira elborult, hogy Dési Bar−
nán kívül többen is megkérdezték tőle:

– Nem tetszik, amiről határoztunk?
– Tetszik, miért ne tetszene, de én már arra gondolok, hogy közeleg a nap,

amikor én is elveszek a jámboriak szeme elől, és akkor nekem is harangoztat tiszte−
letes úr! Ez szomorított el. Mert akkor már én is halott leszek az itthoniak számára!

– Keserves történet ez, Mezei uram, de a Jóisten mindenkit megsegít, aki bí−
zik benne! Köszönöm a bizalmukat, és arra kérem önöket, mondják el mindenkinek,
miért szólal meg ezentúl a harang, hogy senki ne essen kétségbe. A szokatlan ha−
rangszónál az élőt kell sajnálni, elsiratni, de ne tudjon erről se a komisszár, se
a kocsmáros, Szurtos Lalinak meg külön a lelkére kell kötni, hogy az albérlője előtt
ne járjon el a szája. 

– Majd én figyelmeztetem – emlékeztette a jelenlevőket Siket Miklós arra, a−
mit Jámboron mindenki tudott, hogy Szurtos Lalit nyakon vágta, amiért a komisz−
szárt a házába fogadta.

A presbiterek úgy széledtek szét, akár az összeesküvők, akiknek félteni való
titkuk van, de amelyet mégsem lehet magukban tartani, el kell mondaniuk minden−
kinek, szigorú titoktartással persze, hogy a hatóság ne csaphasson le rájuk, és főleg
ne némíttassa el a harangjukat. 

korai sirató
(ki bűne?)

előttem hatalmasnak tűnt lényed.
végtelennek, indokoltnak a tekintélyed.
némán is – idegenül – 
a mindent jelentetted.
de sokszor jól jött volna néhány szerető szó...!
mégsem a te bűnöd
ez a „korai sirató”

szépnek és fiatalnak látlak ma is téged.
fontosnak, bár megkopott már előttem régi fényed.
gyakran elmulasztom, hogy jó legyek hozzád,
pedig a mulasztás nem keresztyén emberhez méltó.
mégsem az én bűnöm
ez a „korai sirató”

hiába létezel, olyan, mintha nem is lennél.
hiába nem látlak, olyan, mintha velem lennél.
a hangomban gyakran 
te szólalsz meg...
minden emberi jóság bennem tőled való.
ki bűne akkor
ez a „korai sirató”?!

helyettem

a vonatig a hajnal mord szele zavart,
gyomrom összeszorult – féltem

a háztömb falán lévő felirat nekem szólt,
dalt és mosolyt csalt ki belőlem:
„Jézus megőriz...” 
most a fekete tájat nézem,
s az ablakból földagadt, fáradt arcom
néz vissza rám
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túlnézek rajta és téged látlak,
ahogy visszabújsz ágyadba
(melegét ketten teremtettük),
visszabújsz, s elalszol, miután kiengedtél.

percekig nem is pislogok,
úgy folyik a könnyem:
ott lenne a helyem melletted!
(s a te helyed itt, mellettem!)
a sírástól tovább dagad csúnya arcom.
szeretlek. öleld meg a paplanomat helyettem.

... lelkem éhes maradt

torkomra visszacsúszik
a keserűvé vált ebéd
– nem volt kis falat – 
jóllakott testemben a lelkem
éhesen maradt.

csípős nyálam keserűn nyelem
immár sokadszor.
a déli étek mostanra már rút köpet.
kezemben megremeg
az agyonlapozott
József Attila−kötet.

s túl a falak mögött, ahonnan képzeletem
szülöttei visszatükröződnek,
vádlón rám figyel ezer éhező szempár
– köztük múlt− és jövőbeli Attilák – 

a képzelt világból leköpnek:
én megint túl sokat ettem,
míg ők ma sem ehettek.

suttogok

mint senki által némaságra ítélt,
igazat mondok, konok
– sáros homokot morzsolva fogaim között –
verseket suttogok

gyűrűktől fénylő, ápolt kezek
hidegen érintenek,
és a nyomorba turkáló ujjak simogatásukkal
szívemen felsértenek

s gyötörnek az egymást elkerülő, 
egymásba ütköző
fényes és sötét képek,
és a semmi által nekem ítéltetett igazmondással,
fáradt tollammal írom tovább saját igazam
– kínlódva alkotok.
gyűrűs kezek pofonjaitól félve csendben
igazakat suttogok
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Irodalmunk − dióhéjban
Az idei Ünnepi Könyvhét  kiadványai között 
A cseh/szlovákiai magyar irodalom lexikona, bővített kiadásban

Először 1997−ben jelent meg – egy évtizedes kínos−keserves előkészületek u−
tán – A cseh/szlovákiai magyar irodalom lexikona. A lexikon kiadásával űrt töltöt−
tünk be, tükröt tartottunk kisebbségi irodalmunk és szellemiségünk elé, segítve an−
nak megismerését és a nemzeti önismeret elmélyítését. A korábbi kiadástól eltérően
–  bővített, javított kiadásban – az összefoglaló szócikkek között mini−irodalomtör−
ténetet is talál az olvasó. Azzal a céllal soroltuk be ezt a szócikket, hogy képet ad−
junk kisebbségi irodalmunk több mint nyolcvanöt éves  fejlődéséről. Arról a létéről,
melyben a kisebbségi sorsban élő magyar író mindig az egyetemes magyar iroda−
lom részeként tekintett munkásságára, szándékai szerint ezt kívánta építeni, erősíte−
ni. Úgy gondoljuk, mindazok számára, akik irodalmunk fejlődésére, megismerésére
kíváncsiak, hasznos útbaigazító lehet ez a történelmi áttekintés, segíthet a tájékozó−
dásban, esetenként azon művek /alkotók megismerésében, akikre „irodalmi kalau−
zunk” felhívta a figyelmet.

Az alábbiakban ezt a mini−irodalomtörténetet közöljük, egy kicsit az irodalom
népszerűsítése, de a megismerhetőség lehetősége érdekében is. Annak sincs persze
akadálya, hogy termékeny  véleménycsere bontakozzon ki irodalmunk múltjáról, je−
lenéről s jövőjéről is. Az érték és mérték kérdésében az  összképet  – a költészet  és
a prózairodalom esetében! – fiatal írók tárják elénk, egy kissé talán a  megmérette−
tés  szándékával is. Prizmájukon keresztül más megközelítési módszereknek is tanúi
lehetünk, mint amit korábban megszoktunk. És ez természetes is... Az „ifjú szívekben
élek” korszakos igénye akkor teljesedhet ki, ha az „ifjú szívek” nyitottak az előttük
járó nemzedékek munkássága iránt, készek (a tagadás vagy az elutasítás helyett!) a−
zok befogadására, az értékek megismerésére. Lényegében ez is a szándékunk, ami−
kor – ízelítőként! – ezt a szövegrészt adjuk közre a bővített, megújított lexikonból.

Remélni szeretnénk, hogy A cseh/szlovákiai magyar irodalom lexikona eljut
oda, ahol a helye: a közkönyvtárakba, intézményekbe, az iskolákba, egyetemi tan−
székekre (itthon és külföldön!), s nem utolsósorban az értő és az irodalom iránt ér−
deklődő olvasók széles köréhez.

F. Z. 

A kisebbségi, nemzetiségi irodalom 
az egyetemes magyar irodalom szerves része 

I.

A Csehszlovák Köztársaság megalakulását (1918. okt. 28.) követően beszé−
lünk róla. A kisebbségi magyar irodalom számára az jelentette a legnagyobb teher−
tételt, hogy tájainkon korábban nem alakultak ki az irodalmi élet hagyományai. A
földrajzi helyhez kötődő hagyományok (a Deákiban talált Halotti beszéd, továbbá
Balassi Bálint, Szenczi Molnár Albert, Kazinczy Ferenc, Jókai Mór, Madách  Imre,
Erdélyi János vagy  Mikszáth Kálmán működése) nem a kisebbségi, hanem az egy−
séges magyar nemzeti irodalom előzményei. Városaink (Kassa, Lőcse, Bártfa) a
század eleji irod. életben nem töltöttek be olyan szerepet, mint a Budapesten kívüli
szellemi élet gócpontjainak számító városok (Debrecen, Nagyvárad). A kisebbségi
irodalmat az irod. körök és kaszinók (a po.−i Toldy Kör, a komáromi Jókai Egyesü−
let, a lévai Casino stb.) kezdték szervezni. Az első magyar irod. fórum az 1919−ben
indított Tavasz, majd a Toldy Kör által évente megjelentetett almanach, az Új Au−
róra (1922–1932) volt; ezeket nemcsak konzervatív szellemiség, hanem vidékiség
és dilettantizmus is jellemezte. A csszl. magyar irodalom helyzetéről, hovatartozá−
sáról korán megindult a vita. A Tűz folyóirat már 1. számában felvetette „a kultúra
közös platformja” kialakításának igényét. Gömöri Jenő szerint „az irodalom nem o−
rientálódhatik földrajzi területekhez”, Schöpflin Aladár viszont azt vallotta, hogy a
regionális irodalmaknak van létjogosultságuk: „Az egyetemes magyar irodalom
csak nyer velük: új színt, polifóniát.” – Hasonló vitára a kisebbségi magyar irodal−
mak mindegyikében sor került. A vajdasági Naplóban és az aradi Géniuszban kirob−
bant vitában (Havas Emil–Dettre János) nemcsak az hangzott el, hogy a „vajdasági
író” elnevezés „ostoba pleonazmus”, hanem az is, hogy a magyar irodalom egysé−
gét „nem tördelte szét a trianoni szerződés. Aki magyarul ír s maradandót alkot, az
a magyar irodalom munkása” (Dettre). – A minőségi irodalom programja a 20−as é−
vek derekán fogalmazódott meg az európaiság (Fábry), az „új mentalitás” (Szvatkó)
és az „új arcú magyarság” (Győry) igényeinek megjelenítésével.

II.

A müncheni (1938. szept. 29–30.), majd a bécsi döntés (1938. nov. 2.) meg−
pecsételte Csehszlovákia sorsát. 1938. nov. 22−én ráadásul alkotmánytörvényt fo−
gadtak el Szlovákia autonómiájáról, Kárpátalján pedig jobboldali kormány alakult.
1939. márc. 14−én a szlovák országgyűlés kimondta Szlovákia elszakadását a köztár−
saságtól, 1939. márc. 15−én a németek megszállták Csehországot, s a német katonai
közigazgatás bevezetése után rövidesen létrehozták a Cseh−Morva Protektorátust. A
szlovák állam 2 655 053 lakosa közül kb. 70 000 személy (2,5 %) vallotta magát ma−
gyarnak. A nemzeti kisebbségek számára elismert jogokat a néppárti kormány a ma−
gyarok esetében a kölcsönösség (reciprocitás) elvéhez kötötte. (A szlovák történé−
szek szerint a bécsi döntéssel 270 000 szlovák került a Horthy−rendszer uralma alá;
számukat Mo.−on 1945 után félmillióra becsülték [!]. Az 1941−es mo.−i népszámlá−
lás adatai szerint viszont csak 164 320 személy vallotta magát szlovák [tót] nemze−
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tiségűnek, s 255 356−an tekintették anyanyelvüknek a szlovákot.) A szlovák alkot−
mány (1939. júl.) által formailag biztosított jogokat csak a német kisebbség gyako−
rolhatta. Magyar irod. lap működését nem engedélyezték, a hiányt a nyitrai Híd pó−
tolta a Magyar Album kiadásával. Ebben az időszakban irod. életről alig beszélhe−
tünk. Hat év alatt 30 szépirod. jellegű kiadvány jelent meg, zömmel (23) néhány ol−
dalas füzet. 

III.

A Fábry Zoltán által „harmadvirágzásnak” nevezett irodalom korszakhatára
később módosításra szorult, a „némaság évei” (1939–1948) ugyanis, bár kifejezte a
magyarellenes megtorlások lényegét, irod. korszakhatárnak elfogadhatatlan. Nem−
csak azért, mert a „kéziratos irodalom” (Koncsol) létezett, hanem azért is, mert „a
két diametrálisan eltérő korszak egybeolvasztása” (Fónod) nem jelenthetett azonos−
ságot a történelemben. 1945–1948−ban Csehszlovákiában a „nemzeti forradalom”
jegyében érvényesítették a nemzetállami törekvéseket és a kisebbségellenes politi−
kát. Tény, hogy a csszl. magyar irodalom harmadik korszakának nyitánya az  Új Szó
megjelenése (1948. dec. 15.) volt. Az irod. élet megindítását alapvetően befolyásol−
ták a magyar kisebbséggel szemben 1945 után alkalmazott diszkriminatív intézke−
dések. A „kollektív bűnösség” elve alapján másfélszázezer személyt üldöztek el
szülőföldjéről. A fellelhető adatok szerint 1945 jún.−ig  31 780 személy hagyta el
Szlovákia területét. Csehországba 41 640 személyt deportáltak, a lakosságcsere so−
rán pedig 68 407 személyt telepítettek Mo.−ra. Családi körülményei miatt további
6000 személy kényszerült „önként” áttelepülni. A lakosságcsere 1947. ápr. 11−én
kezdődött s 1948. jún. 10−én ért véget, bár még később is indultak szerelvények ki−
telepítettekkel Mo.−ra. – Az írók nagy része (megélhetési gondok miatt) ugyancsak
Mo.−ra települt. Az itt maradottakon (Fábry Zoltán, Sas Andor, Egri Viktor, Szabó
Béla, L. Kiss Ibolya, Csontos Vilmos) kívül azok lettek az alapozó nemzedék tag−
jai, akik az iskola− és munkapadok mellől vagy a paraszti robotból kerültek az iro−
dalmi életbe (Dénes György, Ozsvald Árpád, Bábi Tibor, Gyurcsó István, Veres Já−
nos, Gály Olga, Török Elemér). Őket elsősorban a hazára találás öröme és a társad.
változások lelkesítették, s kevesen voltak, akik a korszak sematizmustól terhes kí−
sértéseinek ellent tudtak mondani. Meghatározóan új mondanivalóval a „nyolcak”
nemzedéke lépett az irodalomba. Az őket követő új nemzedékek („egyszeműsök”,
„iródiások” stb.) már a korszerű irodalom/költészet igényével léptek fel, s legjobb
alkotásaikkal nemcsak a kisebbségi magyar irodalmat gazdagították a Felvidéken,
hanem műveik az egyetemes magyar irodalomba is beépültek.

Ir.: Szvatkó Pál: A szlovenszkói magyar irodalom. = Szlovenszkói magyar elbeszélők,
Tornalja–Bp. 1935; Szalatnai Rezső: Irodalmi menetrend Szlovenszkón, Magyar Figyelő 1933/1–2;
Vájlok Sándor: Harmadik irodalmi nemzedékünk, Tátra 1937/7; Kemény Gábor: Így tűnt el egy gon−
dolat, Bp. 1940; Fónod Zoltán: Üzenet, Bp. 1993, Po. 2002; Fábry Zoltán: Harmadvirágzás, 1963;
Csanda Sándor: Első nemzedék, 1968; Turczel Lajos: Portrék és fejlődésképek, 1977; Görömbei And−

rás: A csehszlovákiai magyar irodalom 1945–1980, Bp. 1982; Fónod Zoltán: Gyorsmérleg. = Körvo−
nalak, 1982; Szeberényi Zoltán: Magyar irodalom Szlovákiában (1945–1999), I., 2000; Koncsol Lász−
ló: Nemzedékem útjain, 1988.

Fónod Zoltán

Költészet (1918–1945): A csszl. magyar költészet fogalma nem terminus
technicus, változó interpretációk rendszerében működő kategória, mely egyes kuta−
tók számára önálló esztétikai−interpretációs terep, míg mások számára csupán egy
földrajzi, ill. szociológiai determináltságból fakadó behatárolás. Ez a kettősség mind
a szerzői önreprezentációk, mind az értelmezői hozzáállások rendszerében kezdet−
től jelen van. A frissen alakult Csehszlovákia területén a magyar nyelvű költészet
nehezen, de meglehetősen tarka színekben bontakozott ki, s helyesen állapította
meg Komlós Aladár, hogy elsősorban az „irodalmi árfelhajtás” elve érvényesült,
azaz a trianoni trauma bénította magyarság elvesztette kritikai érzékét, s az utódál−
lamokban megképződő szövegvilág értékelését mindenekelőtt a szolidaritás és a kri−
tikátlan bátorítás jellemezte. Ezt az álláspontot képviselte többek közt Sziklay Fe−
renc és Alapy Gyula, s ezzel szállt szembe pl. Mécs László és Fábry Zoltán. Szvatkó
Pál szerint is „heterogén fej és központ nélküli magyar massza került
Szlovenszkóra”, ami a „pesti kritikai ellenőrzés” hirtelen megszakadásához vezetett.
Az egyre−másra intézményesülő provincializmus és regionalizmus útvesztőiben a
petőfieskedő, ill. népdal vagy nótaköltészeti nyomvonal mellett a költői paletta az
esztétikai dimenziókat figyelembe sem vevő propagandisztikus irredentizmustól az
agitatív líráig terjedt. A korai periódust (mely Szvatkó korszakjelölését követve
1919−től 1924−ig tartott) a szakírók szerint az emigráns írók (pl. Antal Sándor, Barta
Lajos, Földes Sándor, Jarnó József) és a dilettánsok (pl. Aixinger László, Borka Gé−
za, Fülöp Árpád, Inczinger Ferenc, Jankovics Marcell, Klimits Lajos, Sziklay Fe−
renc, Telek A. Sándor, Willant Henrik stb.) küzdelme határozta meg. Folyamatosan
zajlott a csszl. magyar irodalom létét, ill. nem létét, helyét, integritását firtató vita is,
mely egy egyre erősödő ágon végül a kisebbségi messianizmus holisztikus, máig
ható koncepcióját eredményezte. – A korszak legkiválóbb költői teljesítményeit az
egyetemes irodalmi, esztétikai eszményekhez csatlakozó, a manapság világirodalmi
nagyságként kanonizálódni látszó Márai Sándor urbánus, alakváltogató bölcseleti lí−
rája (Emlékkönyv, 1918, Emberi hang, 1921), ill. Mécs László később Paul Valéry
által is méltányolt, kozmopolita szellemiségű, szociálisan érzékeny, katolikus−mo−
ralizáló esztéticizmusa nyújtotta. Mécs Hajnali harangszó c. 1923−ban kiadott köte−
tét a korszak legjobb teljesítményeként tarthatjuk számon. A dezillúziós, villoni, ur−
bánus líra Vozári Dezső személyében a Mécs−eszmény egyik lehetséges ellenpólu−
sát jelentette. Vozári elsősorban Somlyó Zoltánra emlékeztető (epikureista, hedonis−
ta) attitűdje és művészi igényessége okán komoly rekanonizációs esélyekkel bíró
szövegkorpuszt hozott létre. Antal Sándor 1925−ben kiadott Garabonciás ének c.
kötete pedig, mely a Füst Milán−i szabadverstechnikát idézi, archaikus gyökerű, erő−
sen retorizált, a régi magyar irodalom műformáira emlékeztető versnyelvével tűnik
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ki. A nevezett egyetemes polgári magyar irodalomban gondolkodó költők életműve
természetszerűleg nem szorítható bele azokba a kisebbségi modellekbe, melyeket a
kor egy másik lehetséges alternatívaként kínált fel, épp ezért jelezni kell azt az in−
terpretációs anomáliát is, mely ilyesfajta kísérletekre irányult. – A kisebbségi irodal−
mat és létet létesztétikai dimenziókkal ellátó koncepciót, mely a maga missziós tu−
datával vegyítette a regionalizmus és a szociális érzékenység elemeit, s mintegy kí−
vülről kívánta befolyásolni az egyetemes magyar irodalom alakulását, Győry Dezső
(Szalatnai Rezső találóan nevezte őt az „első kisebbségi” költőnek) elméleti és po−
étikai nézetei ideologizálták meg. A „kisebbségi Géniusz” programja fokozatosan
szekularizálódott, s az egyre inkább begyűrűző pol. orientálódás egy ágon a prole−
tárirodalom irányába silányította a költészetesztétikai koncepciót is, hiszen a misszi−
ós küldetéstudattal leterhelt eszmeiség természetszerűleg a költészet ellenében dol−
gozott, s a terepet egyre−másra más műfajoknak engedte át (publicisztika, vitairoda−
lom, szociográfia, esszé). – A zsellérsorsot különös, szimultán, filmszerűen egymás−
ra montírozott képekben, agitatív hangon megéneklő Morvay Gyula költészete a kor
sajátos színfoltjának számított. Az expresszionista gyökerű szocialista költészet
Forbáth Imre lírájában csúcsosodott ki, melynek eredetiségét és nagyságát Tőzsér
Árpád a „tudatelidegenedettség meghökkentő mélységeinek világgá kiáltásában”
látja. A nem mindig, de döntően szocialista orientáltságú avantgárd esztétikája erő−
teljes hatást gyakorolt például a Ma köréhez is sorolható Kudlák Lajos kubo−futu−
rista költészetére, de például Mihályi Ödön aktivista korszakára is, akit Varga Imre
a „falusi élet avantgardistájának” nevezett, Kovács Endre kassákos modorban köl−
tött kollektív szabad verseire vagy Jarnó József whitmaniádáira. Az erőteljesen na−
cionalista irányvonal elsősorban nem Kassák−, hanem Ady−hatásokkal vélte dúsít−
hatónak versnyelvét, e tendencia legtisztább példái Ölvedi László „végvári dalai”.
Ady Endre varázsa számos, gyakran különböző irányba fejlődő költőt igézett meg,
többek közt az autodidakta, szecessziós és szimbolista versnyelven megszólaló Me−
rényi Gyulát, a látomásos és pacifista Darvas Jánost, a cizellált versnyelvű Komlós
Aladárt, aki Adyt felvállalt mestereként emlegette, a Mécs−utánérzéseket is keltő
Ásgúthy Erzsébetet, a női lélek titkait fürkésző, de a nemzeti és társad. témakört is
megverselő Urr Idát.  Kifejezetten Ady−epigonok is felbukkantak (Kelembéri Sán−
dor, Reininger József), de egyfajta naiv, a humanizmus és a testvériség eszméit se−
kélyesen megverselő posztromantikus moralista líra is számos alkotó szövegvilágá−
ra telepedett rá (Erdőházi Hugó, Sándor Ernő, Sebesi Ernő, Simon Menyhért). – A
30−as évek szempontjából elengedhetetlen a magyarországi kontextuálás: a népi
írók fellépése, a szociografikus irodalom felértékelődése kapcsán nyertek nagyobb
teret az autodidakta népi tehetségek is (Agárdy Zsigmond, Csontos Vilmos, Sass Já−
nos, Veres Vilmos), akik a paraszti−zselléri létforma autentikus, realisztikus, a ro−
mantikus tradíció keretein túlmutató ábrázolás lehetőségeit keresték, s gyakran a 19.
század poétikai gesztusait, ill. a népköltészet elemeit is felhasználták. – Berkó Sán−
dor posztimpresszionista, bibliai és József Attila−i nyomdokokon építkező én−lírája

és szociális érzékenységű vallomásossága ma talán kissé anakronisztikusnak hat,
míg a vele rokon, ám sokszorta változatosabb poétikájú Sáfáry László expresszio−
nista és szürrealista tapasztalatokat is mutató költészete, valamint a náluk korábban
jelentkező, a női lélek rezdüléseit naplószerűen versben megjegyzetelő Szenes Er−
zsi (akiről többek közt Ignotus, Radnóti és Füst Milán írt kritikát) több, figyelemre
méltó teljesítményt is felmutatott. Prerau Margit vagy Wimberger (Pozsonyi) Anna
önelemző verseinek poétikája, Szabó Béla autodidakta, expresszionista karakterű
kiáltáslírája, Bólya Lajos epikureista szemléletű, áradó költészete kevésnek bizo−
nyul az önálló költői nyelvért folytatott küzdelemben. – A vallásos, konzervatív ér−
tékeket valló költők számára Mécs László költészete a korban paradigmaszerűnek
bizonyult. Rájuk a humanista értékrend hangoztatása, a moralizálás, a dalszerű vers−
komponálás, bibliai elemek és egyházi−dogmatikai közhelyek alkalmazása a jellem−
ző, mely olykor a költő−vátesz típusú önreprezentációban is testet öltött. E költők so−
rából Kossányi József és Tamás Lajos lírája emelkedik ki valamelyest. Az önálló
szlovák állam idejének magyar nyelvű irodalmából Győry Dezső Emberi hang c. kö−
tete említhető (1940), rendkívül intenzív irodalmi tevékenységet fejtett ki Környei
Elek, s Szalatnai Rezső összeállításában egy ígéretesnek ható versantológia is meg−
jelent Kövesdi (Szabó) László, Stelczer Endre és Hentz Zoltán munkáival. 

Költészet (1945–1989)
A 2. vh., a holokauszt, a kitelepítések, belső telepítések és a reszlovakizáció

történelmi kontextusában a magyar irodalom Csehszlovákiában még nehezebben
bontakozott ki, mint az 1918−as impériumváltás idején. Poétikai értelemben lénye−
gében a „nyolcak” fellépéséig összmagyar mércével mérhető életművek nem is szü−
lettek, s ráadásul a magyarországi irodalmi diskurzusból is a másod− és harmadvo−
nalba rendelődött alkotók esztétikai elvei szűrődtek át a pol. elkötelezett szélsőbal−
oldali eszmekör impulzusaival átitatva. Az első köztársaság irodalmának eredmé−
nyei alig éreztették hatásukat, az írói tudat inkább jövőorientáltnak mutatkozott,
mintsem múltba révedőnek. Noha az irodalomkritika és irodalomtörténet−írás nagy
része töretlen folytonosságról beszél, az esztétikai elvek és a poétikai programok te−
rén ez nincs így: a történelmileg megkonstruált valóság nem esik egybe az irodalom
valóságával. – Az első hazai magyar nyelvű verskötet Dénes György nevéhez fűző−
dik (Magra vár a föld, 1952), mely a költő második kötetét beleértve is a sematiz−
mus és a sztálinista hátterű kommunista irodalomeszmény iskolapéldája, L. Gály
Olga, a fiatal Török Elemér és Veres János korai munkáival egyetemben. Az Új
Hajtások c. reprezentatívnak szánt antológia (1953) is lényegében kommunista hit−
vallások és sematikus pszeudo−valóságversek gyűjteménye. Bábi Tibor korai sema−
tikus versei után a 60−as években alkotta meg legjelentősebb kompozícióit (A For−
rás éneke, 1965, Könny a mikroszkóp alatt, 1966). A sematizmus természetszerűleg
a múltat is átstrukturálta, megújította és felerősítette a csszl. magyar irodalom kon−
cepcióját, és az első köztársaság irodalmát is megrostálta, mintegy kiiktatva belőle
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a polgári urbánus, ill. a keresztény (konzervatív) és avantgárd irodalom bizonyos al−
kotóit (itt hull ki például Márai és Mécs a kisebbségi kánonból), s ezáltal a tradíció
hosszú időre homogenizálódott, s nagyrészt ez okozta a későbbi, fiatalabb generáci−
ók elidegenedését egy ilyesfajta kontinuitástól.  A naiv optimizmus, a plakátszerű
harsányság és a programszerű hitvallások, ideológiai dogmák publicisztikai szintű
versbe öntésének kezdettől szerencsésen állt ellen Ozsvald Árpád kontemplatív, me−
ditatív lírája. Rácz Olivér posztnyugatos lírája (Kassai dalok, 1958) vagy Gyurcsó
István költészete ugyan valamelyest kitűnt a kor kontextusában, de költészetesztéti−
kai vonatkozásait tekintve az igazi meglepetés az 1946−ban Szlovákiába települt
Monoszlóy M. Dezső költészete volt. Fordulópontként tartja számon az irodalom−
történet−írás a „nyolcak” 1958−as felbukkanását is (Fiatal szlovákiai magyar költők),
bár a fordulat lényegében csak Tőzsér Árpád, Cselényi László és Zs. Nagy Lajos ne−
véhez köthető, hiszen Gyüre Lajos, Fecsó Pál, Petrik József és nagyrészt a posztnyu−
gatos Kulcsár Tibor később is pusztán műkedvelő lírát műveltek, Simkó Tibor pe−
dig elsősorban zárt formakultúrájú, játékos, zenei gyerekverseivel alkotott maradan−
dót. A nyolcak élcsapata múlhatatlan érdemeket szerzett az ún. sematizmusvita
(1963–1964) elindításával is, mely átstrukturálta a költészetelméleti gondolkodást.
Görömbei András véleményéhez csatlakozva soroljuk a nyolcak társaságába a jelen−
tős költői életművet létrehozó Gál Sándort, a rendkívül kifinomult és máig érvényes
hangú költészettel jelentkező Bárczi Istvánt, az outsider papköltőt, Farkas Jenőt. A
korszak alapvető költészetesztétikai horizontja a népi szürrealizmusra, az Ady− és
József Attila−eszmény alternatív újraírására, ill. az elsősorban Ilylyés Gyula nevével
fémjelezhető józan objektivitásra és nemzet− és nyelvféltő gondolatrendszerre nyí−
lik rá, melyet Kulcsár Szabó Ernő megfogalmazásával „közösségérdekű, nyilvános
lírai beszédnek” nevezhetünk. A képalkotás és a kompozíciók terén többeknél érez−
hető Juhász Ferenc és Nagy László jótékonyan ihlető hatása, de élénken jelentkezik
a kortárs szlovák és cseh irodalom eredményei iránti érdeklődés is. Tőzsér Árpád az
újnépies modernséggel Érintések c. kötetében (1972) számolt le, s a tárgyias, nyelv−
filozófiai indíttatású, hermetista elemekkel dúsuló költészeteszmény irányába moz−
dult el. Az Érintések a korszak kulcsszövegének tekinthető, s e ponttól kezdődően
Tőzsér lírája a hazai írásbeliség talán legjelentősebb fegyvertényének számít.
Cselényi László Krétakor (1978) c. kötetével szintén jelentős költészetesztétikai át−
törés mutatkozott, mely később a neo− és transzavantgárd szellemiségében kirajzo−
lódó monumentális kombinatorikus−variációs, kollázs− és montázstechnikával dol−
gozó költészetet teremtette meg a maga szimultán sokszólamúságával és az olvasá−
si irányok végletes elbizonytalanításával (Téridő−szonáta, 1984, Kiegészítések Hé−
rakleitoszhoz, 1989). Zs. Nagy Lajos költészete legjobb szövegeiben a magyar iro−
dalomban Petri György munkássága révén kanonizálódott groteszk, közvetlen, al−
kalmiságában objektivizálódó líra megközelítésmódjait érvényesítette. A szakiroda−
lom által az Egyszemű éjszaka (1970) kirajzásaként emlegetett periódus nemzedék−
koncepcióit mellőzve, itt is konkrét életművekre helyezendők a hangsúlyok. A 70−

es években induló szerzők közül kétségtelenül Tóth László költészete bizonyult a
legjelentősebbnek, a közép−európai és a kortárs irodalmi diszkurzusok, paradigmák
szinkron sorához kapcsolódó Tóth−szövegek a Tandori Dezső és Oravecz Imre ne−
vével fémjelezhető posztmodern beszédmód első hazai teljesítményei voltak, kivált
az Istentelen színjáték és az Ötödik emelet c. kötetek. Tóth jelentősége nemcsak a
költői beszédmód új, nyelvfilozófiai és regiszterkeverő horizontjának megnyitásá−
ban, ill. a közép−európai kontextust létesztétikává nemesítő gesztusrendszerének
költői kimunkálásában rejlett, hanem abban a hatástörténeti effektusban is, mely a
korábbi korszak alkotóit is esztétikai−poétikai elveik módosítására ösztönözte. A
korszak teljesítményei közül a leginkább a modernista Varga Imre nyelvteremtő
erejű kompozíciói, Kulcsár Ferenc váteszien én−centrikus, az értékvesztés és a vizi−
onált tragikum köré szerveződő költészete, Mikola Anikó mitikus, ráolvasásszerű lí−
rája és Keszeli Ferenc a hétköznapi beszédmód lecsupaszított regisztereinek fel−
használásával készült versei emelkednek ki. A 70−es évek lírájára az egyre objekti−
vizálódó hangütés a jellemző. A Megközelítések címen kiadott antológiavállalkozás
kudarcát mi sem jelzi jobban, mint hogy meghatározó életművet létrehozó alkotó
egy sincs benne, legfeljebb Kendi Mária, Kövesdi Károly, Soóky László indulása
érdemel figyelmet. A markánsabb egyéniségek a Főnix Füzetek elnevezésű sorozat−
ban jelentkeznek önálló kötettel 1981−től. Bettes István nonkonformista, a hagyo−
mányos magyar verseszménnyel szembehelyezkedő, abszurd és groteszk, önironi−
kus költészete a 90−es évek fiataljaira is hatással van. A Bohócok áldozása (1981)
és a Két bukfenc között (1985) c. kötetei a korszak jelentős szövegeinek számítanak.
Barak László fellépésével a közéleti alapkarakterű, lecsupaszított nyelvű líra is teret
nyer, s Kendi Mária szokatlan epiko−lirikus, a leginkább Sylvia Plath poétikáját idé−
ző kompozíciói is kimagaslanak. Az 1986−ban „antologizált”, Próbaút−nemzedék
néven emlegetett költői csoport (M. Csepécz Szilvia, Farnbauer Gábor, Fellinger
Károly, Hizsnyai Zoltán, Hodossy Gyula, Juhász R. József, Krausz Tivadar, Ravasz
József) legkiemelkedőbbjei költői elveiket elsősorban a magyarországi poétikák
nyomán érvényesítették. Hizsnyai Zoltán szerepváltogató, többszólamú, posztmo−
dern alapkarakterű költészete sajátos intertextusok és allúziótechnika révén vonja
játékba a hagyományt és a nyelv időbeli és térbeli regisztereit. Farnbauer Gábor ös−
szmagyar viszonylatban is egyedülálló poétikát alakított ki, melynek mozgatórugó−
ja a nyelv analitikus terheléspróbája, illetőleg a variáció− és ismeretelméleti mecha−
nizmusok leleplezése a nyelv és a nyelvbeli objektivitás mozgásba hozásakor; mind−
két verskötete kulcsszövegnek számít. Juhász R. József elsősorban performanszai−
val és kísérleti (vizuális, fonikus, konceptualista stb.) költeményeivel emelkedik ki,
hasonlóan a később jelentkező Mészáros Ottóhoz; az ő érdemük, hogy művészetü−
ket s ezáltal a szlovákiai magyar művészet egy ágát is sikeresen kapcsolták be a neo−
és transzavantgárd nemzetközi művészeti élet vérkeringésébe. Krausz Tivadar köl−
tészete a radikális eklektika, az antilíra, a sokk−költészet jegyeit viseli magán.
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Költészet (1989–2004)
A rendszerváltás jelentős mértékben strukturálta át a hazai magyar nyelvű

irodalmat is: többszólamúvá vált. Az egyetlen, az egykori párt által támogatott és el−
lenőrzött, a pártpolitikától csak az 1980−as évek végén függetlenedő Irodalmi Szem−
le mellett megjelent a szélesebb horizontot nyitó, egyetemes magyar irodalomban
gondolkodó Kalligram, ill. később a palettát tovább színesítő Szőrös Kő. Ez a több−
szólamúság kedvezően hatott vissza a megújuló Szemlére is. Jelentős mértékben in−
gott meg s a legfiatalabb alkotók zömének értékrendszerében véglegesen fel is szá−
molódott a csszl. magyar irodalom koncepciójába, valamint folytonosság− és hatás−
elméleteibe vetett feltétlen hit, annak ellenére, hogy az intézményesedése még in−
kább radikalizálódott. A Zalabai Zsigmond által kimunkált elméleti paradigma fel−
bomlása éreztette hatását a korábbi nemzedékek egyes alkotóinak életművén is. A
kettős könyvelés technikájával és a magyarországi elvárási horizonttal való konf−
rontálódás törvényszerűen értékátrendeződéshez is vezetett. A hídszerep néven is−
mert elméleti konstrukció is elvesztette vonzerejét, s lévén hogy a fiatalabb alkotók
nyelvi dimenziói is átrendeződni látszanak (ezt leginkább a szlovák és cseh műfor−
dítás penzumjellegének elvesztése jelzi, illetőleg a nyugat−európai nyelvek térhódí−
tása), abban a kollektív szellemben, melyben az elv megfogalmazódott, immár fel−
vállalhatatlanná vált. – A rendszerváltás hozadéka, hogy megjelenhettek a jogfosz−
tottság éveinek és a hontalanság korának elhallgatott szövegei is, igaz, elsősorban
Magyarországon, Tóth Lászlónak köszönhetően, ám ezek az 1945 és 1949 közt írt
költemények jobbára csak dokumentumértékkel rendelkeznek, s inkább csak a kul−
túrtörténeti vizsgálódások szempontjából érdekesek. Megkezdődött a korábbi kor−
szak költészetének átértékelése is, ami olykor a dilettantizmus rehabilitálásával járt.
– Az antológia mint megszólalási forma a korábbi időszakhoz viszonyítva devalvá−
lódott, hiszen a legtöbb gyűjtemény kritikátlan heterogenitással bíró szöveghalmaz−
ként olvasható csupán (Kapufa a Parnasszuson, 1993, Angyalzsugor, 1997,
ArtFALatok, 2001). Bizonyos tekintetben kivételnek számít a Nyugtalan indák c.
erősen retrospektív jellegű válogatás, mely széles körképet nyújt a korszak irodalmi
mozgásairól, többek között Bolemant László, Csehy Zoltán, Fehér Sándor, Mészá−
ros Ottó, Z. Németh István, Szászi Zoltán, Szűcs Enikő és Zalaba Zsuzsa szerepel−
tetésével. A fiatal költők legfontosabb könyvei a Kalligram Kiadóban (Csehy Zoltán,
Z. Németh István, Szászi Zoltán, Macsovszky Péter, Mizser Attila, Németh Zoltán,
Vida Gergely), ill. az AB−Art Start füzetek (Borbély Borisz, Bolemant László, Juhász
Katalin, Mizser Attila, Polgár Anikó, Szeles Annamária), valamint a Madách−
Posonium Új Főnix Füzetek (Papp Imre, Leck Gábor) c. sorozatában jelentek meg. 

Ir.: Kemény Gábor: Így tűnt el egy gondolat. A felvidéki magyar irodalom története
1918–1938, Bp. 1940; Csanda Sándor: Első nemzedék, 1968; Fábry Zoltán Összegyűjtött írásai 1–9,
1980–1990; Fónod Zoltán: Üzenet. A csehszlovákiai magyar irodalom 1918–1945, Bp. 1993, Po.
2002; Csehszlovákiai magyar esszéírók. Hagyomány és megújulás 1, 1988; Görömbei András: A cseh−
szlovákiai magyar irodalom 1945–1980, Bp. 1982; Németh Zoltán: A kapus öröme a tizenegyesnél,

1999; uő: Olvasáserotika, 2000; Szeberényi Zoltán: Magyar irodalom Szlovákiában (1945–1999),
I–II., 2000, 2001; Kocur László: Határ és irodalom = Szövegek között 7, Szeged 2003; Kor/szak/ha−
tárok, Dsz. 2002; Somorjai disputa 1, uo. 2003.

Csehy Zoltán

Prózairodalom (1918–1945): A két vh. közötti csszl. magyar irodalom első,
kb. 1924−ig tartó szakaszában a mintegy 32 – mára jobbára elfeledett – verskötet mel−
lett összesen 14 prózai látott napvilágot, s abból mindössze öt volt könyv formában
is megjelenő regény. Ez az arány a későbbiekben is megmaradt, ha nőtt is a megje−
lenő prózai művek mennyisége, az 1945−tel lezáruló korszak uralkodó műneme to−
vábbra is a líra volt. A meglehetősen színvonalas irodalmi publicisztika és az inga−
dozó értékű líra mellett a novella− és regényirodalom csak a 30−as évekre emelke−
dett egy esztétikai értékrend szerint is mérhető nívóra. Hogy az irodalom – színvo−
nalas irodalmi lap és szervezett könyvkiadás, valamint terjesztés híján – a napisajtó
hasábjaira szorult, eleve nem kedvezett terjedelmesebb művek megjelenésének.
Míg verskötetek, ha gyenge irodalmi színvonalon is, 1918−tól jelennek meg, addig,
bár folytatásokban négy regényt is közöl a Tavasz, az első irodalmi értékkel is bíró,
könyv alakban megjelenő regények (Sziklay Ferenc: Hangzatka; Márai Sándor: A
mészáros; Egri Viktor: A rácsablakos ház) 1924−ig váratnak magukra. Mivel a kor
kritikája az irodalom állapotát a megjelenő regények színvonalával mérte, a csszl.
magyar irodalom önidentitásának bizonytalanságához az esztétikailag értékes regény
hiánya is hozzájárult. Fábry Zoltán, s utána hosszú ideig szakírók sora a csszl. ma−
gyar regény megszületésében látták az itteni irodalom felemelkedésének, saját arcu−
lata kialakulásának a zálogát, ezért a megjelenő prózai műveket fokozott várakozás
előzte meg. Valószínűleg ez a preskriptív kritikai magatartás is hozzájárult ahhoz,
hogy a regényirodalom nemcsak esztétikai színvonalát tekintve, hanem tematikai
gazdagságában is alatta maradt a kor lírájának. Az elbeszélés−irodalomban a kezde−
ti szakaszban az idill iránti fogékonyság dominált, s a 19. sz. romantikus hagyomá−
nyát felidéző patetikus hangvétel uralkodott. Néhány gyenge kísérlet után Márai
Sándor (Panaszkönyv, 1922) és Tamás Mihály (Novellás könyv, 1923) elbeszélés−
kötetei jelezték a változást. Ahogy a lírában, úgy az elbeszélő irodalomban is szem−
ben állt egymással a konzervatív irodalomfelfogású, az 1. vh. előtti társasági lapok
irodalomszemléletének jegyében alkotó írók (Jankovich Marcell, Rácz Pál, Sziklay
Ferenc) s a nyugatos hagyományok vonzáskörében állók (Márai Sándor, Palotai Bo−
ris, Darkó István, Tamás Mihály), valamint a formálódó népi irodalom szemléleté−
vel rokon, a „valóságirodalom” bűvöletében alkotók (Sellyei József, Morvay Gyu−
la, Ilku Pál, Bányai Pál) egyébként elég heterogén csoportja. – A novellában a leg−
inkább erkölcsi kérdéseket feszegető s a bizarr témák iránt is fogékony Darkó Ist−
ván, a szociális orientáltságú Tamás Miháy, a 20−as évek második felétől élesen há−
borúellenes Egri Viktor és a korában nagyon népszerű, anekdotikus prózában jeles−
kedő Szombathy Viktor írásai emelkedtek ki a két vh. között. Megszólalásmódjuk−
ban Mikszáth öröksége mellett Krúdy Gyula, Móricz Zsigmond és Tamási Áron,
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sőt, Tamás Mihály esetében Maupassant és Tersánszky hatása is felismerhető. Te−
matikailag a háborús élmények (Tamás, Darkó, Egri), az érzelmi élet (Tamás,
Darkó, N. Jaczkó Olga, Palotai Boris) és a megváltozott történelmi−társad. viszo−
nyok (Szombathy Viktor, Tamás Mihály, Egri Viktor) problémája köré szerveződik
a korszak novellisztikája. Kevés kivételtől eltekintve a realizmus miméziselvéhez és
az expresszionizmus áradó, lírába hajló beszédmódjához kötődik nemcsak a novel−
lisztika, hanem a regény is. – A csszl. magyar regény – a megteremtésére tett szaka−
datlan kísérletezés folytán – akár a regényirodalom külön ágának is tekinthető. Első−
ként Egri Viktor próbálkozott szimbolikus című művében (Rácsablakos ház, 1924) a
változó szlovákiai viszonyok bemutatásával. Ezt követik Darkó István (Szakadék,
1928; Égő csipkebokor, 1935; Deszkaváros, 1938), Tamás Mihály (Két part közt fut
a víz, 1936) és Szombathy Viktor (Elesni nem szabad, 1938) regényei. Ezek a mű−
vek a kisebbségbe szakadt ember mindennapjaiban kísértő egzisztenciális, morális
gondokat dolgozták fel programszerűen, s az irányzatosság kidomborítása nem egy
esetben az esztétikai érték rovására történt. A „kisebbségi regény” a csszl. irodalom
kék madarának bizonyult, a sorra születő prózai művek egyike sem felelt meg mara−
déktalanul a velük szemben támasztott elvárásoknak, s így a „kisebbségi regény”
megírásának Fábry Zoltántól eredő – sokkal inkább erkölcsi, mint írói – programja
áthagyományozódott a csszl. magyar irodalom második szakaszára. A 60−as évek tá−
ján a „kisebbségi regény” gondolatát a „kisebbségi regényeké” váltotta fel, majd az
irodalomtudományos diskurzus változásával a kérdés marginalizálódott. – Születtek
azonban e korban olyan művek is, melyekben a szlovenszkóiság tematizálása nem
játszik szerepet. Elsősorban a színvonalas lektűröket író Neubauer Pál regényét, a
gyenge szerkezetű, helyenként túlírt, de így is olvasmányos A jóslatot (1936, 1944)
kell itt megemlíteni, s Egri Viktor hasonlóan olvasmányos, gördülékeny stílusú tör−
ténelmi regényét, az Égő földet (1937). A megjelenésekor nagy port kavart Szép An−
géla háza (Tamás Mihály, 1927) az irodalom őszinteségének kérdésére irányította a
figyelmet. Márai Sándor első prózakötete Kassán jelent meg, s a város témaként is
vissza−viszszatért életművében (Zendülők, Féltékenyek, A kassai polgárok). Az ún.
tényirodalom írói közül Morvay Gyulát (Emberek a majorban), Sellyei Józsefet (Ló−
sorozás Gádoroson, Nádas házak), Háber Zoltánt kell megemlíteni. 

Prózairodalom (1945– 1989)
Az újraindulás évei kísértetiesen emlékeztetnek az 1918 utáni időszakra, az−

zal a különbséggel, hogy most a dilettantizmus mögött nem egyszerűen az írástudók
hiánya áll (a háborút túléltek közül is alig pár író marad itthon az első korszakból),
hanem egy azt támogató pol. rend is. Így a hazai prózairodalomban az 1945–1960
közti időszakban jóformán a lehetősége sincs meg egy esztétikailag is értékes iroda−
lom megteremtésének. Az ösztönösség és felkészületlenség mellett a helyzetet sú−
lyosbította a hagyománytalanság is, az első korszak prózai művei feledésbe merül−
tek, a múlt iránti érdeklődés majd csak a 60−as évek második felében éled fel, nagy−

jából azonos időben a nyugati irodalmi áramlatok felé való nyitottabbá válással. – A
prózairodalomban a gyéren megjelenő antológiák nem töltöttek be olyan orientáci−
ós szerepet, mint a lírában, s az egymást követő paradigmaváltások sem – a Fekete
szél c. antológia szerzőitől eltekintve – kötődnek határozottan egy−egy nemzedék−
hez. A „csehszlovákiai magyar regény” keresése tovább folyik, Mács József, Dobos
László és Duba Gyula neve ebből a szempontból az első korszak hagyományába va−
ló bekapcsolódást jelenti, ám a 70−es évektől egyre inkább individualizálódó próza
történetében a kérdés lassan marginalizálódik, s a szlovákiai magyar irodalom önál−
ló létének megkérdőjelezésével teljesen jelentőségét veszti. – Az 50−es évek (nálunk
csak 1963–1964 körül lezáruló) sematikus irodalmától nyelvi gazdagságukkal és ol−
vasmányosságukkal ütnek el Egri Viktor egyébként az elvárásoknak való megfele−
lést és az időszerűséget hajszoló írásai. A „harmadvirágzásnak” vagy „alapozó nem−
zedéknek” nevezett csoport prózaírói közül mára csak a mikszáthi nyomokon indu−
ló, műveiben a szlovákiai magyar valóság lelki vetületét tematizáló Mács József és
a jellemformálás iránt rendkívül fogékony Ordódy Katalin maradt az irodalom hom−
lokterében. – Az első szemléletváltás a 60−as évek elején következik be. Az ekkor
fellépő írók (Duba Gyula, Dobos László) szakítanak a sematizmussal, műveikben az
itt élő magyarság gondjai szólalnak meg. Az ő fellépésükhöz köthető a próza pro−
vincializmusból való kitörése. Az írás elsősorban szolgálatot, a közösség szolgála−
tát jelenti számukra. Dobos írásainak hatását fokozta, hogy nemcsak témáiban nyúlt
addig tabunak számító kérdéshez: a szlovákiai magyarok háború alatti és utáni éle−
téhez, hanem olyan technikai eljárásokkal is élt (filmszerűség, időbontás stb.), me−
lyek az itteni irodalomban addig ismeretlennek számítottak. Duba Gyula a 19. szá−
zadi realizmus részletező elbeszélőtechnikáját élesztette újra, s a teljesség megisme−
résére való törekvése is ebből az örökségből táplálkozik. Megismerése kettős irá−
nyú, részint a külvilág felé orientálódik, s regényeit a dokumentumirodalom felé kö−
zelíti, másrészt pedig befelé irányul, s az emberi lélekben történő változásokat írja
le minden részletre kiterjedően. A prózaíróként az évtized végén jelentkező Gál
Sándor is elsősorban a szlovákiai magyarság sorsával foglalkozik egzisztencialis−
ta ihletésű, az egyéni és közösségi magárahagyottság kérdéseit boncolgató, realista
szemléletű novelláiban. Írásai alapélménye az idő. Az idő kérdése mint társadalmat
és személyiséget meghatározó tényező, filozófiai problémává mélyül nála.
Monoszlóy Dezső prózája mind kidolgozottságát tekintve, mind a szlovákiai sors−
problémáktól való távolságtartása miatt egyedi jelenség. A milliomos halála (1969)
c., néhány részletében a szürrealizmus határát súroló, körkörös szerkezetű, az 50−es
évek eseményeit jobbára áttételesen tárgyaló regénye minden bizonnyal a korszak
egyik legkiválóbb prózai teljesítménye. – 1972−ben jelenik meg Fekete szél címen
az a prózaantológia, mely az ISZ Vetés rovatában jelentkezett írókat mutatja be. Er−
re a nemzedékre már a világirodalom bizonyos jelenségei is hatással voltak, minde−
nekelőtt az egzisztencializmus, részlegesen pedig a beat és a hippi írók, a dél−ame−
rikai mágikus realizmus, ill. az újraéledő avantgárd. A hagyományoktól, a kisebb−
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ségi sors krónikásának szerepétől való elfordulás egyértelmű a kötet szerzőinél, a
közösségi−történelmi kérdések helyett a mindennapok problémái és az emberi kap−
csolatok kerülnek előtérbe. Erőteljes a lirizálódás, megnő az irónia szerepe, s a line−
árisan haladó történetek helyét az álmok és látomások sejtelmes világa veszi át. A
nemzedék tagjai közül (Wurczel Gábor, Kövesdi János, Mészáros Károly, Fülöp
Antal, Bereck József, Kovács Magda) a kritika Bereck József és Kovács Magda írá−
saival foglalkozott kiemelten. A két szerző közül Bereck József realista prózája áll
közelebb a hagyományokhoz, Kovács Magda a mágikus realizmus sajátos változa−
tát teremti meg. – A 70−es évek elején, szinte a Fekete szél megjelenésével egy idő−
ben jelentkezik Grendel Lajos. Grendel Lajos és Kovács Magda írásai a közösségi,
sorskérdéseket firtató irodalomtól való elkülönbözés egy−egy lehetséges változatát
jelezték: Kovács Magda álmot és realitást ötvöző, lírai, babonákkal, mítoszokkal te−
lített novellái a mágikus realizmus képalkotásával és történetvezetésével mutatnak
rokonságot, Grendel Lajos erősen ironikus, a történelem elbeszélhetőségét kétség−
bevonó, a személyes és kollektív emlékezet érvényességét relativizáló írásai pedig
elbizonytalanító, távolságtartó gesztusukkal fordultak szembe az előző korszak be−
szédmódjával. – Az irodalom önmeghatározásában a 80−as évek hoznak ismét vál−
tozást. Ekkor számolódik fel a hídszerep illúziója, s a referencialitás, a valóságtük−
rözés igényének elhalványulásával fokozatosan kerül előtérbe a belső történés. Az
iródiások számára a kisebbségi és egyetemes összeegyeztetésének kérdése már fel
sem merül, az irodalmon kívüli értékekhez való igazodás végképp érvényét veszti.
Az Iródia Próbaút c. antológiájában tűnik fel Hogya György és N. Tóth Anikó, va−
lamint Talamon Alfonz, aki Samuel Borkopf: Barátaimnak, egy Trianon előtti kocs−
mából (1998) c. posztumusz kötete megjelenése után (Monoszlóy Dezső, Duba
Gyula és Grendel Lajos mellé felsorakozva) az 1945 utáni szlovákiai magyar iroda−
lom egyik viszonyítási pontjává válik. 

Prózairodalom (1989–2004): A 80−as években induló differenciálódás a
rendszerváltás után még erőteljesebbé válik. A „szlovenszkóiság” főként tematiká−
ban jelentkező ismérve végképp elveszti kanonizációs erejét, az addigi peremműfa−
jok integrálódnak, egyre nagyobb teret nyer a fragmentáltság, feloldódnak a határok
epika és líra között. Az évtized végén erősödik a vallomásosság és naplószerűség je−
lenléte a prózában. A 90−es évek szerzőinek többségénél háttérbe szorul a történet,
helyette a gondolatiság, az önmeghatározással való kísérletezés, az énnek a léthez, ill.
a nyelvnek a megismeréshez való viszonya kerül a középpontba (Fábián Nóra,
Mórocz Mária, Czakó József), s Talamon Alfonz, Hajtman Béla, valamint a szub−
kultúra nyelvi−tapasztalati világát megszólaltató Győry Attila történeteinek különle−
ges atmoszférája is a nyelv hatalmának felismeréséből fakad. – Az elmúlt tizenöt év−
ben a csoportos fellépést az egyéni jelentkezés váltotta fel, az antológiák elvesztet−
ték korábbi jelentőségüket, s már nem egy−egy nemzedék prózafelfogását reprezen−
tálják, inkább egyfajta alkalmi szöveggyűjteményként funkcionálnak. 

Ir.: Csanda Sándor: Első nemzedék, 1968; Görömbei András (szerk): Nemzetiségi irodalmak
az ezredvégen, Debrecen, 2000; uő: A csehszlovákiai magyar irodalom 1945–1980, Bp. 1982; Filep
Tamás Gusztáv–Tóth László: Próbafelvételek a (cseh)szlovákiai magyar irodalomról 1918–1995,
1995; Fónod Zoltán: Üzenet, 2002; Hodossy Gyula–Kulcsár Ferenc (szerk): Iródia 1983–1993, Dsz.
1994; Kemény G. Gábor: Így tűnt el egy gondolat. A felvidéki magyar irodalom története 1918–1938,
Bp. 1940; Németh Zoltán: A kapus öröme a tizenegyesnél, 1999; Szeberényi Zoltán: Magyar irodalom
Szlovákiában (1945–1999), I–II., 2000, 2001.

Bárczi Zsófia

Drámairodalom (1918–1945): Az Osztrák–Magyar Monarchia széthullása u−
tán az utódállamokba került magyarság kényszerű decentralizáción ment keresztül.
A nemzet egységéből kiszakadt nemzettestek önerejükből sajátos nemzetiségi kul−
túrát fejlesztettek ki, amely az egyetemes magyar kultúra és művelődés hagyomá−
nyaiból indult ki, de a további fejlődését már az egyes utódállamok társadalmi va−
lósága határozta meg. A fiatal utódállamok társadalmi−kulturális körülményei igen
eltérőek voltak, így a kisebbségi kialakuló kultúrák is nagy különbözőségeket mu−
tattak. A francia mintára épülő csehszlovákiai demokrácia a többi utódállamhoz vi−
szonyítva relatíve kedvezőbb körülményeket biztosított a magyar kisebbség számá−
ra. Az irodalomteremtés körülményei a lírának kedveztek leginkább, ebben érte el
a legmagasabb művészi színvonalat. A széppróza lényegesen gyengébb eredménye−
ket tudott felmutatni. A legfejletlenebb ága ennek az irodalomnak a drámairodalom
volt, amelynek kibontakozását irodalmon kívüli okok és körülmények is erősen
befolyásolták. A korabeli kritika a színházi infrastruktúra hiányosságaiban, drama−
turgiai éretlenségben és a színpadismeret hiányosságaiban, főként az anyagi kocká−
zatban látta a fő okait ennek a jelenségnek. Tény, hogy az első köztársaság fennál−
lása alatt az írók számára nem volt vonzó a színpad. Ennek ellenére az első évtized−
ben (1918–1928) számos dráma született hazai írók tollából. A drámaírók kezdettől
fogva tevékenykedtek, különösen az első öt év volt termékeny és ígéretes, főként
Vécsey Zoltán, Sziklay Ferenc, Sándor Imre, Merényi Gyula, Müller Vilmos,
Sebesi Ernő egy−egy műve érdemel figyelmet. Eredményeiket azonban csak akkor
értékelhetjük objektívan, ha figyelembe vesszük a gátló körülményeket is. Az ál−
lamfordulat előtt a mai Szlovákia területén nem volt állandó színház, amely ösztö−
nözhette volna a drámaírókat. A csehszlovák utódállam megalakulása után a mű−
kedvelő színjátszáson kívül csak Faragó Ödönnek engedélyezték állandó, egész
Szlovákiára kiterjedő hatókörű társulat megszervezését. 1925−ben engedélyezték
a Szlovenszkói Magyar Színpártoló Egyesület működését, amely ellátta a színészek
érdekvédelmének szerepét. Faragó Ödön színtársulata a drámairodalom és színházi
kultúra fellendítése érdekében igyekezett minél több hazai szerző drámáját bemutat−
ni, így Merényi Gyula, Lányi Menyhért, Sándor Imre, Vécsey Zoltán, Sziklay Fe−
renc, Ásgúthy Erzsébet és mások művei nyertek publicitást. Az időközben megala−
kuló színtársulatok (Polgár Károly, Faragó Ödön, Földes Dezső, Iván Sándor, Se−
reghy Andor társulata) mintegy húsz szlovákiai szerző harminc−harmincöt darabjá−
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nak bemutatását tették lehetővé. Természetesen ezeknek a színdaraboknak a dráma−
nemen belül igen tarka műfaji paletta mellett a színvonalbeli „tarkasága” is megvolt.
Akadtak igen ígéretes teljesítmények, de a többség mélyen a magyarországi átlag−
színvonal alatt maradt. Érdekes színháztörténeti jelenség, hogy a hazai szerzők darab−
jait szinte mindig telt ház előtt játszották. Ennek nyilván nem az esztétikai kvalitás,
hanem a kisebbségi helyzet s a vele járó lélektani helyzet a kiváltó oka. A korabeli
kritika s a későbbi kutatók csaknem egybehangzó véleménye szerint legalább fél tu−
cat mű megállta volna a helyét a külföldi színpadokon is. Ez pedig – tekintettel a re−
tardáló, fejlődésgátló körülményekre – megbecsülendő teljesítmény. A személyek−
ről, a darabokról vitatkozni lehetne, de általában Sebesi Ernő, Bihari Mihály, Ás−
gúthy Erzsébet, Földes Sándor és Vécsey Zoltán darabjai emelkednek ki a szürke át−
lag közül. Az említett, arra érdemes szerzők munkásságát külön szócikkekben érté−
keljük, itt csak néhány kiemelkedő teljesítményükre hívjuk fel az olvasók figyelmét.
– Bihari Mihály: Tisztelettel értesítjük c. drámájának értékelését az is alátámasztja,
hogy művét bemutatta a Szlovák Nemzeti Színház is. A korabeli színikritikák sze−
rint nem kis sikerrel. Sajnos, hogy Bihari sorsába, így írói fejlődésébe beleszólt a há−
ború. Lányi Menyhért legjobb, bár többek által vitatott műve a Nyári zivatar (bár so−
kan két reneszánsz ihletésű rövid színdarabjára esküsznek): a háborúban megsérült
főhős belső küzdelmei, az életéért és felesége megtartásáért vívott harca rendkívül
megrendítő. – A fiatalon elhunyt tehetséges lírikusnak – Merényi Gyulának – három
művét tartják maradandónak: Korona és dollár, Gyönyör, Csóktalanok. Mindhárom
darab jelentős sikert aratott a nézők és a szakma körében egyaránt. A két háború kö−
zötti időszak egyik legjobb teljesítményeként emlegetik Ásgúthy Erzsébet: Mérge−
zés a Domb utcában (1938) c. művét, melyet Simor Miklóssal közösen írt. A dara−
bot Győrben mutatták be, jelentős sikert aratva az igényes közönség előtt. Az eper−
jesi orvos – Sebesi Ernő – gyakran emlegetett darabjával fejezzük be a korszak drá−
matörténeti áttekintését. Sebesi legjobbnak tartott műve a Félemberek, melyet Föl−
des Dezső színtársulata mutatott be a pozsonyi Városi Színházban, 1923−ban. A mű
kitűnő emberismeretről, lélektani tájékozottságról és igen erős szociális érzékeny−
ségről tanúskodik, különös tekintettel a társadalom kivetettjei iránt kinyilvánított
együttérzésre. A Prágai Magyar Hírlap a „lecsúszott egzisztenciák” nagy és őszinte
tablójaként emlegette.

Drámairodalom (1945–2004)
A szlovákiai magyar színjátszás színvonala messze meghaladja a drámaírók

teljesítményét. Különösen érvényes ez az 1945 utáni időszakra, az ún „harmadvirág−
zás” korszakára, amelyben az újrakezdés leggyengébben művelt műfajának számít.
Ebben az esetben is az idősebb generáció, a már a háborút megelőző időszakban ak−
tív íróké volt az úttörés szerepe. Két nevet kell kiemelnünk: Egri Viktor és Dávid
Teréz. Az ő darabjaik kerültek először színpadra. Ha korszellem és ideológiai elvá−
rások szülte didaktikus párbeszédeit (Sovánka, Közös út, Fény a faluban stb.) nem

számítjuk, Egri teremtett műveivel hazai közönséget. Az Ének a romok felett, Örök
láng, Virágzik a hárs stb. mellett elméleti ismereteket, színikritikai elveket stb. tar−
talmazó regényei (Festett világ, A rivalda fényében) hozzájárultak a hazai színház−
látogatók művelődéséhez. Egri mellett Dávid Teréz munkásságát kell kiemelni. Ko−
rábbi művei (Fekete bárány, Dr. Svoboda) jórészt ismeretlenek maradtak a széle−
sebb nézőközönség előtt, de az ötvenes−hatvanas években született művei vonzották
a színházlátogatókat. Ebben az időben ő volt a legtermékenyebb drámaírónk. Drá−
mák, színművek, vígjátékok, jelenetek, hangjátékok születtek a tollán. (Dódi, Az Asz−
szony és a Halál, Vidor család, Lidércfény, Fekete bárány stb.), melyeket évekig mű−
soron tartottak a műkedvelő társulatok és hivatásos színházunk egyaránt. – Hozzájuk
zárkóztak fel a fiatalabb generációk drámával kísérletező alkotói. A legtermékenyebb
és a műkedvelő társulatok között a legnépszerűbb Lovicsek Béla, akinek leginkább
játszott darabjai a következők: Húsz év után, Baj van a szerelemmel, Végállomás,
Alattunk a város, fölöttünk az ég, Ezüstlakodalom stb. A dráma kényes és nehéz mű−
fajával sokan kísérleteztek irodalmunkban, de kimagasló eredmények ritkán szület−
tek. Még a legfiatalabbak közül Batta Györgyöt, Kmeczkó Mihályt, Tóth László ne−
vét említhetnénk. A gyerekek számára Gágyor Péter, Sipos Jenő, Gyüre Lajos,
Kmeczkó Mihály és mások írtak népi motívumokkal sűrített, szórakoztató darabokat.
A legjobb eredményekről a szerzőkről szóló szócikkekben szólunk bővebben.

Gyermek− és ifjúsági irodalom (1918–1945)
Az olvasók legifjabb nemzedékeihez szóló irodalom ugyanazokhoz a tör−

vényszerűségekhez igazodik, mint a felnőttek irodalma. Fejlődésének egyik legalap−
vetőbb feltétele a színvonalas, a korhozmértséget szigorúan, de nem dogmaként al−
kalmazó sajtó. A két háború közötti Csehszlovákiában számos magyar gyermek− és
ifjúsági lap jelent meg. A hosszabb ideig fennálló lapok közül kiemelkedett a Tá−
bortűz (1930–1938) és a Szivárvány (1929–1938). Az utóbbi a szlovákiai magyar
iskolarádió hivatalos lapja volt. Népszerűségét főként Harmos Károly komáromi ta−
nár−festőművész ötletes és hangulatos, jó pedagógiai érzékkel megrajzolt illusztrá−
cióinak és Borka Géza szorgos és hozzáértő szerkesztésének köszönhette. Irodalmi
szempontból a losonci A Mi Lapunk (1921–1932) volt a jelentősebb. Tamás Lajos
költő főmunkatársként, Scherer Lajos liberális beállítottságú tanár főszerkesztőként
gondozta. Ebben a lapban csiszolták tollaikat a Sarló későbbi irányítói, itt jelent meg
nyomtatásban először Móricz Zsigmond sokat idézett írása, a Gyalogolni jó (1927).
Ez a visszaemlékezés saját diákkorára, nyarankénti népdal− és népmesegyűjtési út−
jaira indította el a falujáró cserkészfiatalokat, a Sarló mozgalom előőrseit. A többi
lap az egyházak, a különféle pártok támogatásával, jóval alacsonyabb színvonalon
működött hosszabb−rövidebb ideig. Sajnos, bizonyos irodalmi műfajok is a pártok,
világnézetek elvárásaihoz igazodtak. A legelterjedtebb műfaj volt az ún. szociális
mese, amely minden baloldali beállítottságú lap állandó rovatát képezte. Ez látszó−
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lag a gyerekeknek szóló, de lényegében a felnőttek szociális érzékenységét erősíten−
dő műfaj volt, olvasták gyerekek, felnőttek egyaránt. Színvonalukat a magyar emig−
ránsok biztosították, aláíróik között Balázs Béla, Mócza János, Szucsich Mária,
Kaczér Illés szerepelt a legtöbbször. Kaczér Illés 1937−ben füzeteket is megjelente−
tett meséiből: Kőtojásból kőmadár, a második kötetet Gödölyét, gödölyét címmel
adták ki. Szucsich Mária a Tavasztól télig c. leányregénye egy tízéves kislány nap−
lóját tartalmazza. Ilku Pál gyermekszínjátékokat ír, legtöbbet vitatott és olvasott re−
génye a Lendület (csak cenzurázva jelenhetett meg). – A polgári humanista szelle−
mű, igen népszerű ifjúsági regények írója Darkó István: Zúzmara, Felhők hőse
Pákozdon (a második a magyar aviatika hőskorába vezet vissza. Palotai Boris: Pé−
ter (1933), Juliska (1937) címen ír nagysikerű regényeket. Különösen nagy sikere
volt Szombathy Viktor szellemes, a tinédzserek világát jól ismerő alkotónak, ötle−
tektől hemzsegő ifjúsági regényeinek, főként Mikulics szárazon és vizen, Czirók ka−
landor lesz (1926–27).

Gyermek− és ifjúsági irodalom (1945–2004)
A második világháború után az ismert okok miatt, csak később indulhatott

meg az irodalom e fontos ágának a művelése, fejlődése. Az Új Szó 1948. dec.15−től
jelenik meg. Ezt követte az Alkotó Ifjúság (1950), Új Ifjúság (1951), Fáklya (1953–
1956), Hét (1957–), Nő (1952–), Irodalmi Szemle (1958–), Kis Építő (1952–), Pio−
nírok lapja, ill. Tábortűz 1950–). Erre a sajtóalapra épült a háborút követő gyermek−
és ifjúsági irodalom. – A meseírók aktivizálódtak először: Ordódy Katalin, Rácz
Olivér, Tóth Tibor az igényes formakultúrájú verses mesék kategóriájában, Szűcs
Béla a nemzetközi fabulairodalom ihletése nyomán kísérletezik a didaktikus, köz−
vetlenül kínálkozó tanulságokat közvetítő verses, ill. prózában írt történetekkel stb.
Verseghy Erzsébet ölti versformába a nép−nemzeti költészet modorában (Mocskos
Palkó, Cifra Olga stb.) egyes műveit. A verses epika első jelentősebb sikere Simkó
Tiborhoz fűződik (Karcsi kacsa kalandjai). Ő már tágít a mese környezetvilágán, eg−
zotikus tájakon utaztatva rakoncátlan hősét. Az ún. valós történetek mesébe oltásá−
ban Zobor Eszter, Vígh Rózsa, Dávid Teréz ért el mérsékelt sikereket az ötvenes−
hatvanas évek fordulóján. Ugyanebben a műfajban, magasabb művészi szinten,
a természeti környezetet a városi körülményekkel ötvözve Gál Sándor teljesítménye
említhető. A legsikeresebb gyermek− és ifjúsági írónk Rácz Olivér (Rezeda cirkusz,
Puffancs, Göndör és a többiek), aki kiváló humorérzékkel és pedagógiai tapasztalat−
tal írta népszerű műveit. Tóth Tibor (Pozsonyi nyár) a szórakoztatás és ismeretter−
jesztés ötvözetével visz újat az ifjú olvasók nevelésébe. Kevésbé sikeresen szól
a legkényesebb kor, a tizenévesek korosztályához Kónya József és Moyzes Ilona.
Az ezópusi örökség legsikeresebb továbbvivője Szőke József (A síró hóember,
A hencegő nyúl). A népi ihletésű, a népmese modorában előadott, egy−egy tájegy−
ség mesekincsét belletrizáló, modernizáló mesék terén Kulcsár Ferenc, Varga Imre,
Soóky László, Tóth László, Kovács Magda jeleskedik. A nemzetközi mesemorfoló−

gia ismeretén, lokális színezetén, szellemes és humoros előadásán alapuló mesék
közvetítésében kiváló teljesítményt nyújt a már említett Kovács Magda, Gál Sándor,
N. Tóth Anikó, Kozsár Zsuzsanna, Soóky László, B. Kovács István és  mások. –
Gyermekirodalmunk legizmosabb ága a gyermekköltészet. Alig akad jelentősebb lí−
rikus, aki nem szólna a gyermekolvasóhoz is. A kezdet Dénes György nevéhez
fűzödik, aki mindmáig talán a legtöbb gyermekverset írta. Hagyományos, a gyerme−
keknek tetsző formában többnyire a régi és a megújuló falusi környezet, a természet,
az emberi élet adja témái zömét. A rangsorolás, a korcsoport szerinti elrendezés,
a mennyiségi és minőségi teljesítmény mellőzésével a következő nevekre és műve−
ikre érdemes és hasznos odafigyelni. Keszeli Ferenc, Tóth László, Tóth Ele−mér,
Simkó Tibor, Varga Erzsébet, Ozsvald Árpád, Zs. Nagy Lajos, Batta György, Barak
László, Tallósi Béla, Monoszlóy Dezső, Z. Németh István és még sokan mások.

Szeberényi Zoltán

Irodalomkritika (1918–1945)
A masaryki–beneši köztársaság idején a publikált kritikák mennyisége meg−

lepően nagy volt, mert nemcsak az irod. folyóiratok, hanem a napilapok és pol., tár−
sad. hetilapok is közöltek kritikát. Ezek nagyobbik fele azonban minőségileg érték−
telen volt, s az objektivitás gyakori hiánya az értékelhető kisebbik rész hitelét is
rontotta. Mivel irodalmunk indulásának első éveiben (1918–1925) a nagyarányú
kiutasítások és kényszertávozások következtében nemcsak a tapasztalt írók hiá−
nyoztak, hanem az igényesebb olvasórétegek is, az irod. élet néhány tekintélyes
szervezője (Alapy Gyula, Sziklay Ferenc) nyilvánosan védelmébe vette a dilettan−
tizmust. Kijelentéseiket Vass László olyan „súlyos szavak”−nak nevezte, melyek
„magukban hordják a kisebbségi élet tragikus vonásait, és mindenképpen találóak
a kisebbségben kezelt nemzetrészek eleve alacsonyabb szellemi életére”. Nem
meglepő tehát az sem, hogy a dilettantizmus pártolásával nem gyanúsítható
Forbáth Imre még a 30−as évek vége felé is talált magyarázó és mentegető szava−
kat: „Ameddig a szlovenszkói magyar társadalom nélkülözni fogja a nívós művé−
szet szükségelt mennyiségét és a magasabb kultúrszervezeteket, addig a kulturális
önsegély jelenségeit nem szabad egyszerűen lenéznünk. Ellenkezőleg, hiszen élénk
bizonyítékai vannak annak, hogy a konzumens él és követel, és ha nem akarjátok,
hogy a dilettáns adjon neki, hát adjatok ti, kultúrmesterek!” – Az objektív kritika
követelményét 1923−ban az ifjú Fábry Zoltán hirdette meg: „Olyan időket élünk,
olyan helyzetben vagyunk, hogy létfeltétel, szükség az írott szó, mint eszköz, de ez
még nem szentesíti az írott szót irodalommá. A művészi alkotás kiválasztó, értéke−
lő törvénye az esztétika. Író tehát csak az, aki az esztétika normáit igazolja, példáz−
za. És a legnagyobb szégyen, az életképtelenség legszomorúbb jele lenne, ha ettől
az egyetlen biztos művészi feltételtől félteni kéne magyarságunkat.” Sajnos, két−
három évvel később Fábry eltért a koncepciójától, további kritikusi gyakorlatában
másodlagosnak tekintette az esztétikai követelményt, s csaknem egy évtizedes
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kommunista–rappista korszakában (1928–1936) az osztályharc törvényei alá ren−
delte a kritikai mércét. Az objektív kritika térnyerését  leginkább azok a rendkívül
kiéleződött ellentétek akadályozták, amelyek az irodalmi életben az emigráns és a
hazai írók között alakultak ki. A 20−as évek első kétharmadában a beszűkült kisebb−
ségi irod. és sajtóéletben nagy befolyásuk volt az 1918/19−es mo.−i forradalmak
emigráns íróinak és újságíróinak, egyrészt tapasztaltságuk, hozzáértésük, másrészt
a Horthy−Magyarország iránti gyűlöletük miatt. Az utóbbi tulajdonságért a csszl.
állam bőkezűen honorálta őket, az anyaországgal jó kapcsolatokat tartó ellenzéki
magyar körök viszont gyűlölettel feleltek a gyűlöletre. Ez az antagonisztikus hely−
zet úgy hatott a kritikai életre, hogy a lapokban az írókat nem valós irod. értékeik
alapján, hanem pol. hovatartozásuk szerint értékelték. A 20−as évek végén, mikor
az emigránsok a kisebbségi sérelmek iránti közömbösségük miatt már nagyrészt el−
vesztették pol. hitelüket, érezhetően erősödött az objektív kritika helyzete, de pl. a
kritikairodalom akkor és később sem kvalitásaik alapján, hanem pol.−világnézeti
alapállásuk szerint csoportosította a kritikusokat szocialistákra és polgáriakra. – A
szoc. kritikusok közül Fábry volt a legtekintélyesebb, de ő antifasiszta és antimili−
tarista publicistaként lett jelentős, európai mércével is mérhető íróvá. E tevékeny−
ségének kiváló kritikusi adottságait is alárendelte, s az irod. alkotások értékét első−
sorban s gyakran kizárólagosan erkölcsi és pol. mércével mérte. Ezzel a magatar−
tásával „emberirodalmi” és vox humana−korszakában (1922–1927, 1936–1938) az
irod. életben érezhető erkölcsi prevenciót tudott gyakorolni, ám esztétikai vonatko−
zásban akkor is rengeteg tévedést, túlzást követett el. A többi szoc. kritikus közül
Barta Lajos, Sándor László és a fiatal Berkó Sándor emelhető ki. – A polgári szem−
léletű kritikusok közül rendszeres tevékenységével, számos irodalomtört. érvényű
írásával és következetes objektív törekvésével Kovács Endre, Szalatnai Rezső és
Vájlok Sándor emelkedik ki; az egész akkori kritikai életben ők jelentik az élvona−
lat. Figyelemre méltó még Antal Sándor, Kázmér Ernő, Simándy Pál, Vass László
és Zapf László munkássága. A jelentős szépírók közül főleg Darkó István, Egri
Viktor, Győry Dezső és Sziklay Ferenc voltak a kritikában is aktívak. – Komlós
Aladárról, Peéry Rezsőről és Szvatkó Pálról külön kell szólni. Komlós csak 1924−
ig élt Szlovákiában, s kritikusként−költőként az élvonalba tartozott. A 20−as évek
második felében Mo.−ról figyelte s recenziókkal meg szigorú helyzetelemzésekkel
segítette irod. fejlődésünket. A kivételes képességű Peéry Rezső 1938 előtt két−há−
rom felfigyeltető kritikát írt (Magyar mesterek, Kassák Lajos epikai fejlődése,
Szempontok a csehszlovákiai magyar irodalom fejlődéséhez), kritikusi kibontako−
zását azonban késleltette a sarlós mozgalom második szakaszában (1930–1933)
vállalt szélsőbalos irodalompol. szerepe. A Peéryhez hasonlóan kitűnő esszéista
adottságokkal rendelkező Szvatkó Pál nem volt gyakorló kritikus, de néhány átfo−
gó irod. felmérésében vitathatatlan megállapításokat tett, s a minőségi elv hangsú−
lyozójaként egész pályafutása alatt az irodalom és kritika legjobbjait összefogó lap
alapítására törekedett. – A szlovák állam éveiben (1939–1944) a magyar népesség

alacsony száma, a tapasztalt írók zömének kiesése s az itt maradtak egy részének
(Egri, Fábry, Sas Andor, Sebesi Ernő, Szenes Erzsi) kényszerű elhallgatása miatt
az irod. élet erősen összeszűkült, de aktív maradt. Az Esterházy János vezette Ma−
gyar Párt napilapjaiban elég lehetőség nyílt a kritika számára is: szervezésében és
gyakorlásában e lapok két tapasztalt belső munkatársa, Peéry Rezső és Szalatnai
Rezső játszotta a vezető szerepet. A két napilap politikáját és irodalompolitikáját
keresztény szellemű antifasizmus jellemezte. Dallos István tíz számot megért Ma−
gyar Albumában és a Toldy Kör évkönyveiben is sok kritikai írás jelent meg
Szalatnai, Peéry, Mártonvölgyi László és Környei Elek tollából. A kezdőkkel és di−
lettánsokkal is ellepett hazai irodalom iránt az összeszűkült írói közösség bővítése
érdekében nagyfokú toleranciát kellett tanúsítani, ezért az igényes Szalatnai és
Peéry ezt a terepet nagyrészt Mártonvölgyire és Környeire hagyták, s legjobb kri−
tikáikat a kiemelkedő mo.−i kortársakról (Babits Mihály, Móricz Zsigmond stb.) ír−
ták.

Ir.: Fábry Zoltán: Irodalom és magyarság, KN 1923. ápr. 1. = F. Z.: ÖÍ 1; Komlós Aladár:
Magyar költészet Szlovákiában, Ny 1926 II, 390; Féja Géza: A felvidéki irodalom és felvidéki költő,
Híd 1927/4–5; Alapy Gyula: Kisebbségi irodalmunk tíz éve. = Kazinczy Évkönyv 1898–1928 (szerk.
Sziklay Ferenc), Kassa 1929; Győry Dezső: A kritikus, aki nincs, Új Munka 1931/1; Vass László: A
kiművelt emberfő hiánya, MaN 1938. febr. 20.; Forbáth Imre: Művészet és szocializmus. = F. Z.: ÖÍ
1; Turczel Lajos: Irodalomkritikánk 1918–1945 között, = T. L.: Tanulmányok és emlékezések, 1987.

Turczel Lajos

Irodalomkritika (1945 után)
A háború befejeződésével csak a fegyverek hallgattak el, a megpróbáltatá−

sok nem szűntek meg a szlovákiai magyarság számára. A magyarság széles töme−
gei a teljes jogfosztottság állapotába kerültek, a magyar iskolákat bezárták, szüne−
telt a sajtó és a könyvkiadás, nem volt irodalmi élet. A kor némaságát csak az at−
rocitások, a magyarüldözés ellen tiltakozó röpiratok, felhívások vagy a mo.−i sajtó−
ban megjelent tiltakozások törték meg (Fábry, Szalatnai, Peéry stb.). Az 1948
febr.−ban bekövetkezett politikai−társadalmi fordulat hozta meg az enyhülést. 1948.
dec. 15−én megjelent az Új Szó első száma, benne Fábry Zoltán Üzenet c. írása, a−
mely megpróbálta visszaállítani a szlovákiai magyar irodalom és szellemi élet tra−
gikusan megszakadt folytonosságát. Az ÚSZ fontos szerepet töltött be irodalmunk
újraindulásában. Az irodalmi élet határozottabb fejlődésére azután kerülhetett sor,
miután más magyar nyelvű lapok is megjelenhettek, melyek kulturális rovatukban
helyet biztosítottak íróink számára. A lapok fokozatosan indultak: Pionírok Lapja
(1950), Szabad Földműves (1950), Alkotó Ifjúság (1950–1953), Új Ifjúság (1952),
Dolgozó Nő (1952), Fáklya (1951–1957). Különösen fontos szerepe volt irodalmi
életünk elindításában és fejlődésében a Csemadok képes havilapjának, a Fáklyának,
amely nemcsak terjedelmesebb írások közlésével, hanem pályázatok kiírásával, kez−
dő költők, írók elindításával is segítette a lassan bontakozó irodalmi életet. A Fák−
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lya megszűntével a nyomába lépő A Hét (1957; később Hét, majd ismét A Hét) volt
irodalmunk legfontosabb fóruma. Az irodalmi és kritikai élet további fellendülése
az Irodalmi Szemle (1958) megjelenése után következhetett be, amely eleinte ne−
gyedévenként, aztán évente hatszor, később tízszer, végül havonta jelent meg. A
szlovákiai magyar irodalomkritika fejlődésében 1954 jelentette a fordulópontot. Az
indítás, az úttörés Fábry Zoltán érdeme. Ekkor jelent meg a Fáklyában a
Harmadvirágzás c. tanulmánya, amely nemcsak névadója lett irodalmunk legújabb
szakaszának, hanem indító lökést adott irodalomkritikánk fejlődésének is. Ezzel és
az egy évvel később megjelent Kevesebb verset, több költészetet! (1955) c. tanulmá−
nyával megteremtette irodalomtörténet−írásunk és kritikánk alapjait. 1945 után ezek
voltak az első tudatos lépések irodalmunk értékviszonyainak tisztázása felé. A 60−
as évek közepéig Fábry intenzív kritikai tevékenységet fejtett ki. Egymás után írta
jelentős tanulmányait: Res poetica (1959), A novella kérdőjelei (1960),
Antisematizmus (1963) stb. Tanulmányai, kritikái a Harmadvirágzás (1963), a Stó−
szi délelőttök (1968) és a Vigyázó szemmel (1973) c. kötetekben olvashatók. – Sas
Andor terjedelmes, javító szándékú ismertetésekkel járult hozzá kritikai életünk−
höz. Tanulmányai, cikkei Történelmi és irodalmi tanulmányok (1953) c. kötetében
olvashatók. – Egri Viktor egész életében szorgalmas olvasója és propagálója volt
irodalmunknak. Kritikái főként műhelyproblémákról szóltak. Recenziói a Tiszta
források (1972) és a Csendes esték vallomása (1973) c. kötetekben jelentek meg. –
Az alapozó nemzedék tagjai közül kritikai tevékenységet folytatott: Tóth Tibor,
Csanda Sándor, Turczel Lajos, Rácz Olivér, Bábi Tibor, Dobos László. Ketten kö−
zülük (Turczel, Csanda) hivatásszerűen, a többiek alkalomszerűen írtak kritikát.
Turczel Lajos kritikái zömét 1954 és 1965 között írta, ebben az időben (Fábry mel−
lett) ő volt a legtermékenyebb és legbefolyásosabb magyar kritikus Szlovákiában.
Írásainak jelentős része, főként műfaji fejlődésképei, írói portréi alapvető iroda−
lomtörténeti forrásmunkák. Kötetei: Írások mérlegen (1958), Írás és szolgálat
(1965). Csanda Sándor kritikai tevékenységének zöme a 60−as évekre esik. Mun−
kásságának jelentősebb része irodalomtörténeti kutatásokban realizálódik. Kritikái
a Hidak sorsa (1965) és a Harmadik nemzedék (1971) c. kötetben olvashatók. Rácz
Olivér az 50−es évek második felétől alkalomszerű, de igen hatékony kritikai tevé−
kenységet fejtett ki. Legjobb írásaiban Fábry Zoltán műveit elemzi. Kritikái, tanul−
mányai nem jelentek meg kötetben. Tóth Tibor írószövetségi beszámolóiban, vita−
cikkeiben, kritikáiban egy tájékozott, jó ízlésű és ítélőképességű irodalmár szólal
meg. Hagyatéka még feltáratlan, kritikai kötete nincs. Bábi Tibor színikritikákkal
kezdte pályáját, később a recenzió, az irodalompolitikai publicisztika és az iroda−
lomesztétika művelésére tért át. Írásait a polemikus él, a sarkított fogalmazás jelle−
mezte, számos vitát kezdeményezett. Posztumusz kötete (Író, költő, művész dolga,
1979) csak egy részét tartalmazza kritikai, elméleti életművének. Dobos László
eleinte az irodalomkritika, később az irodalompublicisztika és az irodalompolitika
felé orientálódott. Hangsúlyozottan etikai alapállású kritikus, aki elsősorban az írói

üzenet tartalmi elemzésére koncentrál. Gondok könyve (1983) és Teremtő küzdelem
(2000) c. kötetei kritikáinak csak egy részét tartalmazzák. – Az 50−es évek máso−
dik felében induló, de tevékenységük jelentősebb, hatékonyabb és terjedelmesebb
részét a 60−as évektől kifejtő kritikusok, ill. kritikai feladatokat is vállalók közül
Duba Gyula, Fónod Zoltán, Koncsol László, Tőzsér Árpád munkássága érdemel fi−
gyelmet. Duba Gyula kritikát ritkábban ír, a jelenségek, a szélesebb összefüggések
foglalkoztatják. Esszéi, tanulmányai a Valóság és életérzés (1972), a Látni a célt
(1984), az Európai magány (1989) Az idő hangjai (1998) c. kötetekben olvashatók.
– Fónod Zoltán publicisztikai és történészi előzmények után vált irodalmunk kuta−
tójává.  Írásai a Vallató idő (1980), a Körvonalak (1982), a Tegnapi önismeret
(1986), a Kőtábláink (1990) és a Szétszóródás után (1998) c. kötetekben jelentek
meg. Tőzsér Árpád kritikáiban, esszéiben és tanulmányaiban irodalomszemléleté−
nek bölcseleti−poétikai alapjait fogalmazza meg a választott téma apropóján. Köte−
tei: Az irodalom valósága (1970), Szavak barlangjában (1980), Escorial Közép−
Európában (1992), Pozsonyi páholy (1994). Koncsol László kritikáiban, esszéiben,
műelemző tanulmányaiban az esztétikum, a művészi értékek jeleit keresi, a hi−
bákat, fogyatékosságokat kevésbé hangsúlyozza. Kritikái, esszéi a Kísérletek és
elemzések (1978), a Nemzedékem útjain (1984) és a Törmelék (1992) c. kötetekben
olvashatók. – Már a 60−as évek végén, de még inkább a 70−es évek elején új nevek
tűntek fel kritikai irodalmunkban. Ezek közül Zalabai Zsigmond, Mészáros Lász−
ló, Lacza Tihamér, Dusza István, Alabán Ferenc, Bodnár Gyula és Tóth Károly
kapcsolódott be intenzívebben irodalmi−kritikai életünkbe. Zalabai Zsigmond a ge−
nerációs csoportosulás legaktívabb tagja. Kötetei: A vers túloldalán (1974),
Mérlegpróba (1979), Tűnődés a trópusokon (1982), Verstörténés (1995). Dusza Ist−
ván az 1980−as évek legtöbb vitát, ellenvéleményt kiváltó közírója, kritikusa volt.
Kezdetben irodalmunk egészére figyelt, majd a színikritikára koncentrált. Ez irányú
eredményeit a Nézőtéri napló 1981–1990 (1992) c. kötetében közölte. Főműve
a Zsélyi Nagy Lajosról írt kismonográfia. – A nyolcvanas évek végén, főként a „bár−
sonyos forradalom” után a szlovákiai magyar irodalomkritika veszített intenzitásá−
ból.   A 90−es évek derekán a szlovákiai magyar  kritikát szinte csak Turczi Árpád
szubjektív, impresszionisztikus reflexiói képviselték. Egyesek szinte teljesen elhall−
gattak (Mészáros László), mások a közírás, az irodalmi és kulturális−politikai publi−
cisztika különféle formáit kultiválták (Tóth Károly, Lacza Tihamár, Bodnár Gyula).
Tolvaj Bertalan elhunyt, Zalabait elnémította a betegség, majd a korán jött halála.
Bodnár Gyula csaknem teljesen a kulturális és társadalmi anomáliákat bíráló ironi−
kus hangvételű közíráshoz pártolt. Alabán a kezdeti szorgos recenzensi−kritikusi
tevékenységét elméleti−módszertani ihletésű tanulmányokra, műelemzési−értelme−
zési eljárások ismertetésére cserélte fel, legfeljebb szakkritikákat ír. – A rendszer−
váltást követően a kilencvenes évek közepe táján jelentkezett a kritika, az értelmes
irodalmi visszhang újabb csoportja. Tagjai néhány kivételtől eltekintve az ún. Pega−
zus−mozgalom soraiból kerültek ki. Miután a korábban aktív kritikusok jelenléte
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szórványossá vált, az újonnan jelentkezők száma gyér, hangjuk erőtlen volt. Ennek
objektív, irodalmon kívüli okai is voltak: egyetlen napilapunk (Új Szó) oldalairól
szinte eltűnt a kritika. A hetilapok – régiek és újak – az évtized közepe táján meg−
szűntek (Hét, Kelet Népe, Nap), a Szabad Újság, a Vasárnapi Új Szó, majd utóda:
a Vasárnap minimális teret bocsátott a kritika rendelkezésére, inkább a könyvter−
jesztést szolgálta. A recenzió, a kritika, az elemző tanulmány az Irodalmi Szemle,
a Kalligram, a Szőrős Kő és részben a propagandisztikus célból létrehozott Új Szó−
melléklet, a havonta jelentkező Könyvjelző domíniuma lett. – Itt találtak lehetősé−
get az időnként megszólaló idősebb, s a rendszerváltást követően aktivizálódott if−
jú kritikusok, irodalmi−kulturális közírók, irodalomtörténész−jelöltek. Közülük (a
rangsorolást mellőzve) Németh Zoltán, Vörös Péter, Kocur László, Csanda Gábor,
Csehy Zoltán, Polgár Anikó, N. Tóth Anikó, Bárczi Zsófia, Haraszti Mária,
Hajtman Béla, Ardamica Zorán, Dusik Anikó, Vajda Barnabás és mások írásai a te−
hetség és fejlődéskészség jeleit mutatják. A drámaelmélet s −gyakorlat témaköréből
Laczkóné Erdélyi Margit ír megalapozott tanulmányokat, kritikákat. Rátermettségét
könyvei bizonyítják (lásd ott). A folyamatosság és elhivatottság jelei leginkább Né−
meth Zoltán, Benyovszky Krisztián és Keserű József munkáin, ill. könyvein tapasz−
talhatók. – A fennebb említettek közül az arra érdemesekről külön szócikk készült.

Ir.: Mű és érték. A csehszlovákiai magyar kritika 25 éve (szerk. és bev. tan.: Szeberényi Zol−
tán), 1976; Hagyomány és megújulás 1–2. (összeáll. és előszó: Szeberényi Zoltán), 1988, 1990;
Csanda Sándor: Harmadik nemzedék. 1971; Duba Gyula: Valóság és életérzés. 1972; uő: Látni a célt.
1983; Fónod Zoltán: Számvetés. 2003; Koncsol László: Törmelék. 1992; uő: Nemzedékem útjain.
1988; Turczel Lajos: Írás és szolgálat, 1965.

Szeberényi Zoltán

.

Tavaszi biztatás

Mint aki most még semmiben se bízik,
jön a tavasz, az óvatos legény,
vigyázva lép az almafák hegyén,
és a hóvirág szép haranggá hízik.

Halk dalt dönögve szellő jár közöttünk,
az égen fürge fecskék szállanak,
vidám csörgéssel szalad a patak,
s a nap fényétől kicsordul a könnyünk.

Hát ha már itt vagy, adj erőt előre−
haladni, s hozzá hitet: így marad!
Így lesz a szívünk tiszta és szabad.

Mert ki nem vágyik többre; bizony dőre,
s ha majd az első levél felfakad,
feszítsd az égnek kemény válladat.

Történelem

Mindig magunkért, soha mások ellen!
Mi becsülettel álltuk a sarat,
s az idő közben elszállt, elszaladt,
lehetett sorsunk bármilyen kegyetlen.

Mi nem vettük el senkiét, barátom,
tőlünk azonban mindenki lopott.
Az életünk keserves volt, kopott,
de kitartottunk keményen a gáton.

Adott szavunkat nem szegtük meg soha!
Mégis, mégis mi lettünk vesztesek.
A végzet ilyen álnok és ostoba.
Haramia népek zúdultak ránk, testvér.

5352                                                                                          Magyar irodalom Cseh/Szlovákiában, 1918–2004

Tóth Elemér versei



Vitték mindenünk; a könnyünk pereg –
hát vigasztalást nálunk ne keressél.

Ének a krónikásról
Dobos Lászlónak szeretettel

I
Fújod−e még az öreg nótát?
S az igazságot hiszed−e?
Fölmutattad, miként a jós lát:
nincs itt semminek hitele.

Elvitték az egyetlen lovat,
el az ekét, a boronát.
Kútba dobták a parasztokat,
vagy mindnek kiverték fogát.

Fölmutattad: hajszoltak, űztek
– Mit tett velünk a hatalom! –,
saját portánkról kiseprűztek.

Saját házunkat gyújtották ránk
– Az emléke is fáj nagyon! –,
hogy pusztuljon végre a fajtánk!

II
A kék égen
száll, száll a madár,
a szárnya kés –
szívünkbe talál.

Viszi a hírt
föl, föl a napba,
ott öltözik
csupa aranyba.

A király ő,
mindünk királya –

lobog, bővül
gyönyörű tánca...

A madár száll
föl, föl az égig,
szárnya villog,
messze fehérlik.

III
Tetted a csodát, nem beszéltél,
magadért soha, értünk féltél,
értünk cipelted a keresztet,
ám a Golgotán csak nevettek

a júdások, az üres senkik –
fölsorolhatnék vagy ezernyit...,
de te csak mentél emelt fővel,
évezres múlt adta erővel.

Mentél, mert egyszerűen: kellett!,
ha vihar dúlt, ha az ég zengett,
vagy sütött ránk az Isten  napja.

A keskenyebb utakon jártál,
voltál az őr a földi vártán,
s mindenki a szívedet marta.
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Ma is van értelmük
a „magyar igéknek”

HÁROMSZOR KASSÁN

A mögöttünk lévő hónapokban három alkalommal jártam Kassán: december
11−én Márai Sándor szobrának avatásán, március 4−én Dobos László és Beke Sán−
dor Földönfutók című „történelmi játékának” ősbemutatóján, végül március 13−án
a nemzeti ünnep alkalmából. Mindig szívesen utazom a gyönyörű felvidéki város−
ba, hiszen történelmi központja szinte újjászületett a mögöttünk lévő évtizedben
(ebben Rudolf Schusternek, a Szlovák Köztársaság korábbi elnökének, korábban
a város főpolgármesterének vannak komoly érdemei), a nevezetes főtér barokk és
klasszicista palotái, az egykori jezsuita templom és kollégium, valamint a magyar
építészettörténet egyik grandiózus emléke: a gótikus Szent Erzsébet−székesegyház
az egyik legszebb és leggazdagabb közép−európai építészeti együttest alkotja (ám−
bár az utóbbiban nagyon is szükséges volna egy belső restauráció, a múló idő na−
gyon is rajta hagyta nyomát a falfestményeken, a fafaragásokon, az oltárok díszíté−
sein). És mindig szívesen találkozom kassai barátaimmal, közöttük többen az anya−
nyelvi mozgalom régi, hűséges munkatársai, a Thália Színházat (és a Márai Studiót)
igazgató Kollár Péter pedig mindig igaz vendégszeretettel nyitja meg előttem (és
Komlós Attila előtt, akivel együtt vettünk részt mindhárom kassai eseményen)
a Márai Studió vendégszobáját. Az alábbiakban ennek a három kassai látogatásnak
a tapasztalatait és tanulságait szeretném kissé megvilágítani az olvasó előtt.

DECEMBER 11: 
Márai−szoboravatás
Márai Sándornak, mint bizonyára jól tudja az olvasó, Kassa a szülővárosa,

ahová mozgalmas élete során mindig is visszavágyott, hiszen korán, még tizennyolc
esztendősen kellett elhagynia a várost, először Budapestre költözött, ezt többeszten−
dős nyugat−európai vándorlás követte (Német− és Franciaországban), majd tartósabb
letelepedés a magyar fővárosban, végül 1948−tól közel negyvenöt esztendős emig−
ráció (Nápolyban, New Yorkban, San Diegóban). Kassa mindazonáltal mindig ál−
mainak és nosztalgiáinak városa maradt, amelynek emléke későbbi művein is ott
hagyta nyomát. Szülővárosa köré személyes mitológiát rajzolt, s valóban, kevés o−
lyan régi magyar város akad, amelynek ehhez a Márai által létrehozott Kassa−míto−
szhoz hasonló, titkokban gazdag, lírai mitológiája volna. (Talán csak Budának
Krúdy Gyula műveiben, Nagyváradnak Adynál, Debrecennek Móricznál, Szek−

szárdnak Babitsnál, Szabadkának Kosztolányinál, Kolozsvárnak Cs. Szabó László−
nál, néhány még bizonyára akad.)

Az a Kassa, amely köré regényiben, önéletrajzi írásaiban és mindenekelőtt
1941−ben közre adott Kassai őrjárat című könyvében Márai valóságos mitológiát
költött, igazából talán nem is létezett a valóságban és a történelemben, csak az író
képzeletében, álmaiban, nosztalgiáiban. Márai Sándornak, mint minden igaz írónak,
alighanem egy nagy ívű álom töltötte be az életét: egy városról és egy országról, a−
mely szerves rendben épül a történelmi idő egymásra rakódó rétegei szerint. Épül,
akárcsak Thomas Mann lübecki polgárainak világa és életműve: célszerűen, követ−
kezetesen, anélkül hogy valami váratlan történelmi katasztrófa következtében szá−
mot kellene vetnie a rombolás erőivel. Ennek a valójában sohasem létezett életrend−
nek Márainál mindig Kassa volt a szimbóluma: szülővárosa, ifjúságának legendás
otthona, ahová kalandos ifjúkorában mindig visszatért, végül álmainak és nosztalgi−
áinak titkos városa, amelyet mindörökre el kellett veszítenie. Valójában mitologikus
város (ahogy Athén, Róma, Párizs, Prága és Pest−Buda), természetesen nem a térké−
pen található meg, és talán még a történelemben sem. Templomtornyai, ódon épü−
letei, rejtelmes sikátorai, küzdelmek között élő és szenvedő lakosai mégis léteznek:
legendákban, az irodalomban, mindenekelőtt Márai Sándor műveiben. Időtlenül,
a költészet imaginárius terébe zártan, valahol az álmok mélyén vagy inkább a való−
ság fölött – a közép−európai történelem fölött, a létnek egy másik, titokzatos rendjé−
ben, amely sohasem változik.

Ez a Kassa hosszú évtizedeken keresztül nem akart tudni Márai Sándorról, a−
hogy alig akart tudni a saját múltjáról (nem akart tudni Rákócziról, a negyvennyol−
cas honvédekről, a német és a magyar polgárokról) sem. Már a nagy történelmi vál−
tozások: az 1989–1990−es „rendszerváltás” után foglalhatta el Márai Sándor a ma−
ga méltó helyét szülővárosának emlékezetében. 1991−ben avatták fel emléktábláját
azon a Mészáros utcai házon, ahol gyermekkorát töltötte (szülőháza még a harmin−
cas években a városrendezési furor áldozata lett), akkor a szlovákiai magyar írók ne−
vében Grendel Lajos, a Magyar Írószövetség képviseletében jómagam beszélhet−
tünk arról a lelki és erkölcsi örökségről, amelyet Márai Sándor szülővárosának pol−
gáraira hagyott. Most pedig, sokunk őszinte örömére, felavatták Márai Sándor szob−
rát a Mészáros utca végén található kis téren, közel ahhoz a régi épülethez, amely−
ben a kassai magyarok közösségi otthona működik.

A szobor fiatal felvidéki szobrász: Gáspár Péter munkája, és hadd mondjam
el, hogy igen találó módon fejezi ki Márai Sándor egyéniségét, azt a keserűen me−
ditatív és bizony a történelem által több alkalommal is megsértett emberi személyi−
séget, amely a lélek mélyvilágában hordozza a maga súlyos sérüléseit. A szobor egy
nagyobb méretű márványtömb előtt, karosszékben ábrázolja az írót, azzal a medita−
tív és kissé sértődött arckifejezéssel, amely több fényképéről ismerős. (Én is őrzök
egy kis alakú, színes fotográfiát Márairól, a felvétel hátán 1987−es dátummal és az
ő kézjegyével, nem tudom, kitől kaptam, úgy emlékszem, egy amerikai magyar ba−
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rátomtól.) A szobor alkotójának rokonszenves leleménye abban van, hogy Márai ka−
rosszékével szemben elhelyezett egy üres karosszéket, mintha ismerkedésre, dispu−
tára hívogatná a tisztelgő vándort, az éppen arrafelé tartó járókelőt. Azóta többször
is elmentem az emlékmű előtt, a karosszékbe soha nem merészelt senki sem beleül−
ni, eljátszottam a gondolattal, hogy egyszer elhelyezkedem Márai Sándorral szem−
ben, és jól elbeszélgetünk.

A Márai−szoboravatást ünnepi események vették körül, az avatóbeszédeket
Szili Katalin, a magyar országgyűlés szocialista elnöke, Csáky Pál, a pozsonyi kor−
mány miniszterelnök−helyettese és Kassa város szlovák polgármestere tartotta. Fel−
hangzott a magyar és a szlovák himnusz is. Az ünnepi alkalomba kétségtelenül ke−
serű íz vegyült azzal a tüntetéssel, amellyel a gyülekezők egy része tiltakozott Szili
Katalin jelenléte ellen, a kettős állampolgárság ügyében rendezett december 5−i nép−
szavazás körül, a valóban nem szerencsés szocialista állásfoglalások miatt. Úgy tu−
dom, hogy az országgyűlés elnöke azok közé a (kevés) szocialista politikusok közé
tartozott, aki nem vett részt a „nem” mellett rendezett kampányban, ezért bizonyára
nem érdemelte ki azt a heves ellenszenvet, amely a tiltakozó fellépés során vele
szemben megnyilvánult.

Minderről hadd idézzem ide a jó nevű kassai történész és újságíró Balassa Zol−
tán Nézzünk a tükörbe című írását a Kassai Figyelő című havilap márciusi számából.
Ez az írás arról beszél, hogy vajon a felvidéki magyarság valóban azzal az elszántság−
gal védelmezte−e nemzeti identitását a „rendszerváltást” megelőző évtizedek során,
amelynek mindenképpen ki kellett érdemelnie a magyarországi választópolgárok kor−
látlan bizalmát és szolidaritását? S vajon a kisebbségi magyar közösségek valóban o−
lyan kérlelhetetlen ellenállást tanúsítottak−e a megtörésüket célzó kommunista állam−
hatalommal szemben, hogy most egyértelműen pálcát törhetnek az anyaországiak ma−
gatartása fölött? „Összegzésképpen – olvasom Balassa Zoltán közösségi önbírálatot is
megfogalmazó szövegét – egy nyugtalanító gondolatot kell ismét fölvetnem: nemzeti
közösségünk zöme olyan kifogástalanul, önzetlenül és elkötelezetten, felelősségtelje−
sen viselkedett az elmúlt évtizedekben és főleg a rendszerváltás adta szabadabb lég−
körben, hogy kiérdemeltük a magyar állampolgárok csodálatát és fenntartás nélküli tá−
mogatását, szolidaritását? A kérdés szándékosan maximalista fogantatású. Nézzünk
már a tükörbe és vegyük számba büntetendő mulasztásainkat! Ne követeljünk mások−
tól olyasmit, amit magunk sem tudtunk teljesíteni. Söpörjünk már egy kicsit a saját
portánk előtt. Igen, a magyar társadalom beteg, mert egészséges nemzeti önvédelmét
az elmúlt évtizedek alaposan kikezdték. De a betegséget gyógyítani kell, nem méreg−
gel kezelni. S ehhez egy kis őszinte önvizsgálat nem ártana.” A Márai−szobor felava−
tásának ezek a szomorú mellékzöngéi is megfontolásra valók, nem beszélve ar−
ról, hogy Márai Sándor aztán végképp nem érdemelte meg, hogy szülővárosában,
szobrának avatása közben éles füttyögetés zavarja meg az ünnepet.

MÁRCIUS 4: 

a Földönfutók bemutatója
Nem vagyok színikrkitikus. Ezért nem arról fogok beszélni, hogy a Beke Sán−

dor által színpadra állított Dobos László−regény milyen dramatugriai víziót érvénye−
sített, még kevésbé arról, hogy milyen volt a színészek teljesítménye és milyenek
voltak a díszletek. Egyébként mind a színészi játék, mind a díszlet meggyőző volt,
legalábbis engem meggyőzött arról, hogy a Thália Színház egész közössége tudatá−
ban volt annak, hogy a színházi évad minden bizonnyal legjelentősebb produkcióját
viszi a közönség elé.

Valóban, a Földönfutók a felvidéki magyar irodalom egyik leginkább jelen−
tékeny színpadi műve és az idei évad mindenképpen leginkább jelentékeny felvidé−
ki magyar előadása. Egyszerűen történelmi és közösségi, nemzeti és közép−európai
igazságkeresése miatt. Mert hogyan is mondotta Shakespeare (sokat idézett) dráma−
írói „ars poeticájában”? „A színjáték – föladata most és eleitől fogva az volt és az
marad, hogy tükröt tartson mintegy a természetnek, hogy felmutassa... a század tes−
tének tulajdon alakját és lenyomatát.” Már pedig volt−e általánosabb és megrendí−
tőbb drámai tapasztalata a felvidéki (szlovákiai) magyarságnak a mögöttünk lévő hu−
szadik században, mint a második világháború után elszenvedett megtorlás, a szülő−
föld elvesztése, a »földönfutás«? Erről a tragikus közösségi (nemzeti) szenvedéstör−
ténetről adott igen őszinte és alapos képet Dobos László 1967−ben Pozsonyban meg−
jelent regénye: a Földönfutók és erre tekint most vissza a Beke Sándor segítségével
színpadra állított »történelmi játék«, amely a magam tapasztalatai szerint (hiszen ott
voltam a bemutatón) is igen mélyen érintette meg a közönséget, felidézve igen sok
felvidéki magyar család 1946−os, 1947−es »szenvedéstörténetét«”.

„Az emlékezet szövevénye – így indult Dobos László regénye annak idején –
kitaposott ösvényeket érint... Arcokat hordunk magunkban, arcok mosódnak sem−
mivé, majd tűnnek fel az előzők helyén. Mint a folyamok örök mozgása: elmegy és
újra jön a víz.” Ezeket a valahai emberi arcokat – valójában emberi sorsokat és
együttesükben egy nemzeti közösség sorsát – idézi fel, kelti új életre az egykori re−
gény és most a színpadi mű. A felvidéki magyarság ugyanis, számtalan tapasztalat:
irodalmi alkotás, társadalomtudományi vizsgálat, személyes vallomás és beszélge−
tés utal erre, máig nem tudott, nem is tudhatott szabadulni a háború után bekövetke−
zett jogfosztottság és a kényszerkitelepítés emlékeitől. Az akkor tapasztalt történel−
mi megpróbáltatások mindig is átszőtték, átszínezték ennek a magyar közösségnek
a kollektív emlékezetét. Erről tett nagy hatású (csak igen nagy késéssel a nyilvános−
ság elé kerülő) vallomást Fábry Zoltán emlékezetes memoranduma (A vádlott meg−
szólal), több szépirodalmi alkotás (elsőként éppen Dobos László regénye), Janics
Kálmán 1979−ben nyugaton közreadott műve (A hontalanság évei), majd már a de−
mokratikus átalakulás után a történészi−szociológiai szakirodalom (például
Vadkerty Katalin munkái).

A Földönfutók természetesen sokrétű epikai mű, nemcsak a felvidéki ma−
gyarság kollektív kálváriáját mutatja be, teret ad (különösen a magyarság kálváriá−

Ma is van értelmük a „magyar igéknek” 5958                                                                                                                                           Pomogáts Béla



jának keretében) az ott élő zsidóság „szenvedéstörténetének” is, igen hiteles képek−
ben ábrázolja egy kelet−szlovákiai, határ menti kisváros (Királyhelmec) köznapi éle−
tét és emberi alakjait, és színpadra viszi a szlovák katona (a regényben: a pilóta) és
a magyar lány (Gallai Nelli) romantikusan szárnyaló, majd szomorú módon kifulla−
dó szerelmének történetét is. (Különben ennek a szerelmi történetnek, legalábbis az
én megítélésem szerint, mintha túlságosan nagy szerepet adna a színdarab dramatur−
giai felépítése. A szerelmi történet ugyanakkor, igen szemléletesen tanúsítja azt az
igazságot, hogy az emberi élet igen lényeges és éppen az „emberi lényeget” kifeje−
ző dimenzióiban, például egy férfi és egy nő kapcsolatában, igazán nem lehet sze−
repe az etnikai különbözőségnek!)

A regénytörténet sokszálú, középpontjában mindazonáltal a felvidéki ma−
gyarság jogfosztottságának és elüldözésének drámai történelmi tapasztalata áll.
Hadd idézzem ide az egykor a regényben olvasott, és most a színpadon ismét meg−
szólaló passzusokat: „Tiltott a magyar szó. Hallgass! Némuljatok meg! Bűnösök
vagytok. Nincs számotokra hely az országban. Olvasom, betűzöm a falakra ragasz−
tott rendeleteket.” Vagy egy másikat, amely ugyan (emlékezetem szerint) a színpa−
don most nem kapott szerepet, mégis az egykori regénytörténet egy fájdalmas csa−
lódását szólaltatta meg: „A harmincnyolc után ideszivárgott anyaországiak még
negyvennégyben, a front előtt menekülve távoztak. Aki vétkesnek érezte magát,
nem várta meg a felelősségre vonást. Itt csak azok maradtak, akiknek kenyerük
a föld; a földet művelők és a földre éhes nincstelenek. A reménykedők, a jobbat vá−
rók. Félévezredes ősökre vezethető vissza a parasztcsaládok múltja, az iparosoké,
a zselléreké is. Ősrégi a nincstelenek földéhsége is, tengernyi grófi birtok fekszik
a hó alatt. Nem nyúlnak hozzá, nem osztanak földet. A tanyák béresházai fagyott
tetvekként tapadnak a földhöz. Lázas szemű szónokok húsz évig szították a re−
ményt: eljön a forradalom, lesz föld, lesz föld... Mi történt? Hiába lett volna a hábo−
rú? Mi lett a forradalommal? Az ígéretekkel? A béres továbbra is béres marad?
A születés most nagyobb bűn, mint megszámlálhatatlan ember állatsorsa?”

És végül a kitelepítés valóban drámába illő képei. A regényben olvasom: „Ki−
telepítenek, batyut kötnek a hátunkra, amibe be kell hogy férjen az egész élet szor−
galma. Mehetünk, nincs ránk szükség, visznek is erőszakkal. Kitől kérdeznek itt va−
lamit? Ide csak a rendeletek érnek el, meg a rádió hírei Párizsból, Londonból, Pest−
ről, ahonnan segítséget remél a megnyomorított képzelet. A madár visszatérhet, az
ember nem láthatja többé otthonát. Az ember bosszúja kegyetlenebb a természet
bosszújánál. ” „Találgatjuk, fontolgatjuk a rémhírnek beillő nagyhatalmi döntése−
ket. Elképzelhetetlen, hogy elkövetkezzenek a barbárság napjai. Rákövesedünk a hí−
rekre, mozdulatlanná dermedünk, mint a föld fagyába gurult búzaszem.” És való−
ban, a színpadi játék zárójelenetében megindulnak a bodrogközi magyarok, kezük−
ben és hátukon szomorú batyukkal, hogy Magyarországon keressenek maguknak új
hazát. Ez a végső jelenet a dráma legerőteljesebb mozzanata, benne valóban egy tra−
gikusan fájdalmas történelmi igazságtalanság jelenik meg a maga szomorú és felhá−

borító valóságában a kassai előadás nézői előtt. Mert lehet−e fájdalmasabb és igaz−
ságtalanabb döntés annál, mint ami egy őshonos emberi közösséget űz el szülőföld−
jéről és taszít a nincstelenek közé?

Ez a történelmi igazságtalanság valójában azóta is orvoslásra vár. És mint−
hogy a „status quo ante”−t, vagyis az eredeti és természetes állapotot, közel két em−
beröltő után, természetesen már nem lehet helyreállítani, legalább a történelem (az−
az a kisnemzeti bosszúvágy és önzés meg a nagyhatalmi bosszúvágy és közöny) ár−
tatlan áldozatai kapjanak némi elégtételt: egy regényben, egy írói alkotásban, a szín−
padon. Az arisztotelészi dramaturgia értelmében minden drámai mű elsődleges stra−
tégiája a katarzis, az erkölcsi megtisztulás előidézésében van. Ezt a katartikus él−
ményt láttam én a kassai előadás nézőinek szemében, és csak kívánhatom, hogy e−
lőbb−utóbb jelenjen meg azoknak a szlovákoknak a szemében is, akikhez remélhe−
tőleg egyszer majd eljut a Vyhnanci.

MÁRCIUS 13:
megemlékezés Magyarbődön
A felvidéki régió igen sok városához, községéhez fűződnek az 1848–1849−es

magyar szabadságharc emlékei: Branyiszkónak, Nagysallónak, Komáromnak, Pe−
rednek és jó néhány más településnek történelmi legendája van. De milyen szabad−
ságharcos emlékek fűződnek a Kassa közelében található Magyarbőd (szlovákul
Bidovce) községhez? Kissé kutakodnom kellett, hogy ennek tudatában legyek. Va−
lójában az 1849. január 4−i kassai ütközet emlékeiről van szó. Ezt az ütközetet ma−
gyar részről a Mészáros Lázár által vezetett, osztrák részről a Franz von Schlick ál−
tal irányított csapatok vívták meg, a magyar sereg igen sok halottat, vagy kétszázat
(miközben az osztrák csapat összesen ötöt) veszített, és a főként kiképzetlen lovas
nemzetőrökből szervezett felső−tiszai hadtestnek csúfosan vissza kellett vonulnia.

Az elesett magyar honvédeket Magyarbőd község református lelkésze temet−
tette el közös sírba, erre később emlékoszlopot állítottak, és az utóbbi évtizedben
rendre ott rendezték meg a kassai magyarok március 15−i megemlékezését a szabad−
ságharc hőseiről. A község a huszadik század elején még színmagyar volt, mára el−
szlovákosodott, nincs magyar  iskolája, és a magyar nevet viselő polgármester asz−
szony szlovák nyelven olvasta fel megemlékezését, nem beszélvén magyarul. A te−
metőben rendezett ünnepség után a református templomban Erdélyi Géza, a felvi−
déki református egyház püspöke hirdetett igét, a főként idősebb korosztályhoz tar−
tozó magyarbődiek és a Kassáról érkező hivatalosságok, valamint néhány Magyar−
országról érkező vendég előtt. Ezen a március 15−i ünnepségen olvastam fel, sűrű
hóesésben, a magyarbődi temető emlékoszlopa előtt az alábbi megemlékezést:

A történelem része életünknek, és aki erről megfeledkezik, az képtelen vála−
szolni a jelen kihívásaira. Nekünk, magyaroknak sem csupán a földrajzi térben van
hazánk, otthonosságunk és tennivalónk: Dévénytől Brassóig és Eperjestől Újvidékig,
hanem az időben, a történelemben is otthon vagyunk, otthon kell lennünk, hiszen
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a múlt a jelennek is része, egyszersmind a jövő, a mi közös jövőnk alapzata.
Mindezt azért mondhatom itt az 1848−as magyar forradalom és szabadság−

harc ünnepén – százötvenhét esztendővel ama március 15−e után –, mert minket,
mai magyarokat, nemcsak a közös nyelv és a közös kultúra köt össze, hanem a kö−
zös múlt a közös szellemi haza is. Az a történelem és az a szellemi haza, amely nem−
egyszer erősebb kötőerőt jelentett és erősebb szolidaritást teremtett, mint bármiféle
politika. A politika és kivált a pártpolitika ugyanis lehet időleges és mulandó, a tör−
ténelem viszont olyan állandó tényező, amelyen nem változtathatunk, rá azonban
építhetünk.

1848. március 15−e a magyar nemzet egyik legnagyobb közös ünnepe. Kösös
ünnep, amely teljesen függetlenül az első világháború után erőszakkal meghúzott
politikai határoktól, valamennyiünket összeköt, éljünk Budapesten, Pécsen, Miskol−
con, Kolozsváron, Szabadkán, Pozsonyban, Kassán vagy éppen Magyarbődön.
Mint közös ünnep, a nemzeti szimbólumok közé tartozik, akárcsak a piros−fehér−
zöld lobogó, a Szent Koronás nemzeti címer, Kölcsey Himnusza és Vörösmarty Szó−
zata. Ezek a nagy, történelmi szimbólumok jóval erősebb közösségi kötőerőt alkot−
nak, mint bármiféle politikai stratégia, kivált bármiféle pártpolitika. Ilyen kötőerőt
alkottak akkor is, amikor jóformán nem lehetett a nyilvánosság színterein beszélni
róluk, a lelkek mélyén, az egymástól elszakított magyar nemzeti közösségek lelke
mélyén éltek és hatottak tovább. Akkor is, ha, mondjuk, március 15−ét Kassán vagy
Magyarbődön méltó módon megünnepelni sem lehetett.

A napokban láthattam a kassai Thália Színházban a közel négy évtizede meg−
jelent Dobos László−regény: a Földönfutók színpadi változatát. Gondolom, az itt
megjelentek közül is sokan ismerik ezt a regényt, amely a felvidéki magyarság kál−
váriáját beszéli el a második világháborút követő időkből. Midőn a piros−fehér−zöld
zászló, a magyar himnusz, a magyar iskolai oktatás és egyáltalán: a magyar szó tilt−
va volt. Tiltva volt március 15−e megünneplése is, de tudom, hogy titokban, családi
körben vagy éppen a lélek világában akkor is magasra emelkedtek az erőt adó ün−
nepi pillanatok. Azok a pillanatok, amelyek Petőfi és Kossuth, a forradalom és
a szabadságharc történelmi emlékét emelték a köznapi tapasztalatok, az üldözöttség
és az elnyomatás köznapi tapasztalatai fölé.

Ezek a tragikus esztendők, mi több, a kommunista zsarnokság ezekre követ−
kező fájdalmas évtizedei is mögöttünk vannak, 1848. március 15−e emléke és szel−
lemisége mégsem fakult meg az idők során. Ellenkezőleg, talán minden azóta szer−
zett nagy, közös történelmi tapasztalat csak fényesebbé tette ezt az emléket. Mind−
az, ami velünk: magyarországi, felvidéki, erdélyi, bácskai, kárpátaljai magyarokkal
történt, nos, mindez csak újabb és gazdagabb értelmet adott neki. Hiszen a „szabad−
ság, egyenlőség, testvériség” megszentelt európai és magyar eszményei vagy a Tizen−
két pontban megfogalmazott nemzeti kívánságok mindig új értelmet kaptak az idők
során. 

Ma is lehet új és korszerű értelmük ezeknek a „magyar igéknek”. A szabad−

ságot, az egyenlőséget és a testvériséget most nem egy elnyomó, idegen hatalommal
szemben kell követelni és érvényesíteni, hanem saját közösségi mulasztásainkkal,
tehetetlenségünkkel, politikai tévedéseinkkel szemben. A szabadság, az egyenlőség
és a testvériség minőségét, értékét kell érvényesíteni. Ami persze nem jelenti azt,
hogy itt a Felvidéken a magyarságnak már nem lenne – szabadság, egyenlőség és
testvériség tekintetében – követelnivalója az államhatalomtól. Sokat változott éle−
tünk, közéletünk az 1989−es rendszerváltások után, azt azonban nem lehet elmonda−
ni, hogy minden tekintetben valóra váltak volna ama március 15−e szándékai, tervei
és álmai. 

Ma a magyarság az egész magyar nyelvterületen szomorú megosztottságban
él, nemcsak az államhatárok osztják meg (még mindig túlságosan is radikálisan,
holott az európai nemzetek közössége mindinkább egységesül, és a nyugat−európai
országok között már régen lebontották a határsorompókat!), hanem ideológiai, po−
litikai, pártpolitikai ellentétek is. Holott talán 1848. március 15−e éppen a nemzeti
közösség egységét mutatja fel a legnagyobb követelményként. „Legyen béke, sza−
badság és egyetértés” – ez a jelige vezette be a Tizenkét pont nemzeti követeléseit.
Felettébb időszerű erkölcsi követelmény ez a jelenben is, hiszen a magyar nemzeti
közösségben ma sem béke, sem egyetértés nem honol, sem Magyarországon, sem
Erdélyben és talán itt a Felvidéken sem. Magam igazán ezt a márciusi Tizenkét pon−
tot adnám át ünnepi üzenetként azoknak, akik ma a magyarság sorsát irányítják. Ta−
lán itt volna az ideje, hogy tanulmányozzák és megszívleljék a történelem üzenetét.
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NON SEMPER ERIT AESTAS

alkut kötött az Isten velünk
nem küld ránk több ragyogást
akár tompa ceruzát
a papírhoz úgy simít
hozzád – más dolga nincsen

IMA HELYETT

taníts meg boldognak
lenni az utcai
lámpa fényében is,
üres, maszatos és
éhes egek alatt
esőivel ken ránk
most új kedvet az Úr,
s tudja, ima helyett
torkunkban tegnapi
a varázsige

AUGUSZTUS

talán minket is tűbe fűz a fény, engedem,
hadd varrjon új horizontot gyógyuló egek
s eszméletlen városok közt feszülő sebre,
akár az égő papírdarabkák, remegve
tekerednek estéből reggelbe a napok,
ezt a nyarat is lassan magukba olvasztják
lustán, álmosan nyújtózó felhőcafatok

MÁGIA

ősz lett hirtelen a városban
s a szél taszigálja egymáshoz
az embereket hátha idén
már megtörik bennünk a csönd

PULSATE ET APERIETUR VOBIS

akár egy kapu
olyan vagy nekem
mielőtt az est
magába olvaszt
és homlokára
újabb csillagot
ragaszt

FEHÉR

ez a tél is csupán múló varázslat,
de hallgatása bebalzsamoz minket,
most már talán megmaradunk egymásnak
és összerakhatjuk reggeleinket
egyetlen ragyogássá, mielőtt még
menthetetlenül mindenkit betemet
maszatos vásznával a rettentő ég;
mondd, átvirrasztod velem az életemet?
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Kötél és harang
(Z. Zs. emlékére)

Kötél voltál a harangon,
Harang lettél a kötélen,
Fejünk felett zengett szavad,
S most ott hallgatsz lenn a mélyben.
Lelked volt a harangozó,
Szellemed a messze zengő
Csengő−bongó szép harangszó,
Visszhangzott tőle az erdő.

Ami volt, már vissza nem jő.

Törött harang, gyilkos kötél,
Kántor a szél, búcsút zenél.
Mindenekről számot adtál,
Mégis adósunk maradtál.
Hazahívott a harangszó,
Fáj a szívünk, csupa jajszó,
Fejünk felett sötét felhő,
Zúg az erdő, sír az erdő.

Ami volt, már vissza nem jő.

H. NAGY PÉTER

Szavak ébredése – képek lázadása
Papp Tibor: Vendégszövegek (n)

Távolról sem elhanyagolható körülmény, hogy az élő avantgárd egyik legna−
gyobb hatású klasszikusának1 összegyűjtött verseit és vizuális költeményeit egy o−
lyan impozáns kiadvány reprezentálja, mely a kultúra képi fordulata után látott nap−
világot. A megjelenés időpontja (2003) mindenekelőtt azért tekinthető igen szeren−
csésnek, mert a médiaközpontú művészetek iránti fokozott elméleti érdeklődés al−
kotja annak kontextusát. Ebből a horizontból bizonyosan más távlatok (is) nyílnak
Papp Tibor életművére, mint amelyek a mindenkori kritikákból voltak kiolvasható−
ak. Emellett a Vendégszövegek (n) óhatatlanul elébe megy a történeti értékelésnek,
hiszen fél évszázad költői teljesítményét fogja át. Eme szituációban a recenzens fel−
adatát rendkívül nehéz meghatározni. Magam úgy látom, hogy a kötet egészének le−
író ismertetése vagy átfogó értelmezése esendő vállalkozás volna. Ezért a további−
akban csupán néhány olyan kérdésirány felvillantására szorítkoznék, melyekből ki−
indulva továbbfejthetőnek, alaposabban szétszálazhatónak bizonyulhat e korpusz
poétikai és multimediális összetettsége.

Mindenekelőtt egy feltűnő műfajközi sajátosságra érdemes utalni. A kötet he−
terogén anyagát szemlélve világosan nyomon követhető az a folyamat, mely a vizu−
ális paradigma áttöréseként írható körül. A gyűjtemény kiválóan visszaadja annak ta−
pasztalatát, ahogy Papp Tibor művészi érdeklődése fokozatosan elhajlik a látványori−
entált kifejezési formák irányába. Ez a dinamika ugyanakkor nem jellemezhető tele−
ologikus elmozdulások sorozataként, hiszen az életmű egyes szakaszai – más−más
módon – folytonosan visszatérnek a monomediális szövegszerűség hagyományához.
Oly módon azonban, hogy ezek a rekurziók minden esetben megváltoztatják a kom−
munikatív aspektusok közegét, illetve a konkrét műalkotások ontológiai elhelyezhe−
tőségét. Ilyen értelemben Papp Tibor verstermése nemigen jellemezhető steril műfa−
jok hálózataként, sokkal inkább arra terelheti a figyelmet, hogy bármely költői meg−
nyilvánulás – nyelvi performanciaként – felszámolja az egyneműség látszatát.

Az imént említett sajátosságokkal függhet össze az is, hogy a Vendégszöve−
gek (n) repertoárját számos olyan kijelentés szövi át, melyek az alkotói praxisra
vagy a materialitás játékára vonatkoztathatók. (Pl. „emlékezz hogy eltűnök a képlé−
keny írásanyagban”, „kísérletezzünk tovább”, „folytassuk egyhangú beszédünk”,
„vízből verset fakaszt”, „a látható nyelvben is levet”, „ismételek mint egy fénymá−
sológép”, „elpártol a verstan a szavaktól”, „erőszakkal, mint az avantgárd” stb.)
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Gágyor József versei

Emlék

A szíve láng volt,
tűzgolyó,

Messzire fénylő,
csillogó,

Hömpölygő láva,
tűzfolyó,

Magával sodró,
áradó.

A jó barátom
volt nekem,

Amíg csak élek,
őrizem

Melegét s fényét
lelkemen,

Szeresd őt te is,
Istenem!
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Ezek a diszkurzív pontok talán kitüntetettebb funkciókat hordozhatnak, mint mond−
juk a kötetben előforduló nevek (Hölderlintől kezdve Kassákon, Poundon,
Weöresen, József Attilán át Szentkuthyig). Mert míg az előbbiek bizonyosan diffe−
renciálják a felvehető olvasói szerepeket, addig az utóbbiak éppen ellenkezőleg: ha−
gyománycentrumokhoz utalják a befogadás műveleteit (ezért nem lenne túl produk−
tív vállalkozás azok szimpla számbavétele). Előfordul azonban a kötetben egy olyan
név is, amely a legsokoldalúbb manipuláció tárgyaként végigvonul a teljes életmű−
vön. Az Orfeusz jelölőről van szó. Természetesen ennek távolról sem pusztán sta−
tisztikai jelentősége van, hiszen e névnek nemcsak a kontextusa rendeződik át fo−
lyamatosan, de a betűk szintjén identitása is lépten−nyomon elkülönböződik. Néz−
zünk néhány idézetet: „porfej−ORPHEUSZ”, „ORPHEUSZ−álom az ömlő vízben”,
„orpheusw orrphallusw olga ó”, „orfeuszjelölt (a pinatanonc) tüzet vigyáz a torony−
ban”, „azóta költő / néha felhív nézze csak áll−e szatmár / orrfejusz ágon”, „orfeusz
gyakornok”, „s a szőnyegen orpheus ül”, „borfi−orpheus”, „orpheusz−áram”, „ki
dönti el végre hová fut Orpheusz” stb. (A felsorolás természetesen sokáig, majdnem
a végtelenségig folytatható volna, hiszen a Tokaj és a Fluxus című logomandalák
középpontjába illesztett „orpheus”, illetve „orpheusz” szavak a megfordítható ten−
gelyek mentén rengeteg olvasatra adnak lehetőséget.) Mindez akkor válik igazán
fontossá, ha elfogadjuk, hogy az Orfeusz betűkombináció szétszerelése és iterabili−
tása egyben a költészet retorikai viselkedéséről is tudósít. Azaz nem mítoszi referen−
ciákat rögzít, hanem a jelölt autoritását megvonva a jelölés retorikájába történő vis−
szazuhanást viszi színre. Ennek eredményeképpen a Papp Tibor verseihez társítha−
tó látásmód a jelentés jelölők általi kibillenthetőségének, kiolthatóságának, variálha−
tóságának elismeréseként, ezek koncipiálásaként értelmezhető.

Az előbbi gondolatmenet persze nem tarthat igényt semmilyen általánosítás−
ra, mindössze a Vendégszövegek (n) egyik lehetséges poétikai jellemzőjét emelte ki
a szövegszerű alkotások jelképzése kapcsán. A szerző életművében fentebb említett
„vizuális áttörés” ettől eltérő kérdésirányokat is sejtet. Az ide vonatkozó produkci−
ók széles skálája több képolvasási dimenzió kereszteződését idézi elő. Míg például
a térképszerű felületek az úgynevezett logorintokkal rokoníthatók, addig a térbeli
hatást keltő gyűrűkompozíciók többsége a tükrözés elvére épül. Az előbbiek tehát
egyfajta labirintusként arra kényszerítik a tekintetet, hogy ide−oda cikázva kombi−
nálja a hierarchizálhatatlan mondattöredékeket (és lehetőleg tévedjen el köztük); az
utóbbiak pedig olyan térszerkezetekben szituálják az olvasás−nézés mechanizmusát,
melyek a linearitást önmagukba záruló alakzatokra cserélik fel. A térgyűrűk között
emellett olyanok is találhatók, melyeknek struktúrája alapján eldönthetetlen, hogy
melyik felület tükrözi a másikat, vagyis a tükörképek egyben tükröket szimulálnak
(és fordítva). Ebben a szériában kapott helyet egy olyan alkotás, amelyre pár meg−
fontolás erejéig érdemes kitérnünk.

A Gyűrű – 20 című vizuális költemény mindössze két szóból („mit”, „lesel”)
és ezek megkettőződéseiből, tükörképeiből áll. A szavak körkörösen helyezkednek

el egy üres centrum körül s a kiáramlás irányával párhuzamosan méretük növek−
szik, színárnyalatuk eltolódik. Ha tartjuk magunkat ehhez a képi logikához, akkor
arra a következtetésre juthatunk, hogy amit látunk, az egy kútszerű képződmény tér−
illúziót keltő textúrája. Azaz egy hengerbe, csőbe stb. pillantunk, melynek vagy nem
látjuk a végét, vagy átnézünk rajta. A szöveg („mit lesel”) szemantikai mezeje alá is
támasztja ezt az illúziót (bár a szókapcsolat akként is olvasható, hogy pusztán a „mi”
szót „lesed”, nem feltétlenül térszerű kontextusban). Másfelől közelítve a kompozí−
cióhoz, fel kell arra figyelnünk, hogy mivel a szavak koncentrikus köröket formáz−
nak, az így kapott kép rendkívüli módon emlékeztet egy szemre, pontosabban an−
nak szivárványhártyájára (íriszére). Ebben az esetben az üres centrum a pupillával
volna azonosítható, a tipográfiai megoldás, az árnyékolás pedig a fény játékát, illet−
ve a szemgolyó rajzolatát emelné ki. Ha nem zárjuk ki ezt a lehetőséget, akkor ér−
dekes kérdést implikál, hogy mire vonatkoztatható a költemény alapanyaga, a „mit
lesel” szintagma. Egyrészt a konstrukció értelmezhető úgy is, hogy – evidens – a lap
maga ábrázolja a szemet (valaki az olvasóra mered); másrészt úgy is, hogy a befoga−
dói pillantás szervezi képpé a látványt, tehát az olvasói döntés leképezését szemlél−
jük. A „mit lesel” összetétel kérdésként való intonálása megerősíti ezt a feszültséget,
hiszen a kérdés vagy az olvasót szólítja meg, vagy maga az olvasó teszi azt fel
(ugyanazon szavakkal, mégsem identikusan). Harmadrészt a „mit lesel?” a tárgy
elillanására is figyelmeztethet, a látványelemek behatárolását teszi nyílttá, reflektált−
tá (pl. hengert vagy szemet látunk – nem mindegy), aktivizálva (és persze provokál−
va) ezzel az olvasói döntések korántsem magától értetődő kivetüléseit. (Negyedrészt
a kérdés annak aposztrofálása is lehet, hogy a prefigurációk óhatatlanul felnyitják a
mű privátszféráját.) Mindezek alapján elmondható: eme oszcilláció rendkívül jól il−
lusztrálja, hogy a befogadói tevékenység miként válik a képi és a szövegbeli dimen−
ziók, médiumok széttartásának−integrálásának pragmatikai alapfeltételévé.

Bár e rövid eszmefuttatás nem merít(h)ette ki a Vendégszövegek (n) sok szá−
lon futó poétikáját (éppen csak érintette azt), arra talán ráirányította a figyelmet, hogy
Papp Tibor alkotásainál miért tanácsos elidőznünk. S itt nem pusztán arról van már
szó, amit Bohár András Aktuális avantgárd: M. M. című könyvében, az első magyar
versgenerátor kapcsán így fogalmazott meg: „időszerű honi irodalmunknak is szám−
ba venni azokat az irányokat, amelyek mindenképpen gazdagítják a palettát.”2 Nem
tartom ugyanis kizártnak, hogy a 20. század második felének egyik legfontosabb élet−
művével állunk szemben; még akkor sem, ha ennek jelentőségét az irodalomtörténe−
ti gondolkodás csak most – vagy eztán – kezdi ténylegesen felismerni.

1 Ez a felvidéki magyar irodalom szempontjából is igaz. A ’80−as években induló alkotók kö−
zül például olyan művész tartja mesterének Papp Tibort, mint Juhász R. József, akinek multimediális
tevékenysége messze túlnő az országhatárokon.

2 BOHÁR András: Aktuális avantgárd: M. M. Hermeneutikai elemzések, Ráció Kiadó, Buda−
pest, 2002, 189.
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VAJDA BARNABÁS

Merengés a Japán kert fölött 
(Márai Sándor 105. születésnapján)

[,,Vannak…napok, amikor elszunnyad lelkében a vágy és a hit. Ezek a blazírt re−
zignáció, a tompa szenvedés napjai. Ilyenkor születnek többnyire az újságcikkei” – írja
Márai Sándorról 1928−ban az író− és sorstárs, Komlós Aladár1, aki nyilvánvalóan Márai
kedélyváltozásairól beszél, de közben rámutat arra is, hogy a lipcsei újságírói tanszéket
Frankfurt–Weimar–Berlin–Párizs irányba elkerülő kassai polgár fásultsága és tehetetlen
egykedvűsége egyúttal az első világháború után Nyugat−Európában csavargó magyar fi−
atalság ,,kínos céltalanságának” (Cs. Szabó László) korjelenségébe ágyazódik. A hazát
,,enyém”−nek valló, de honától megfosztott, a távolságban biztonságot lelő, mégis ma−
gát minduntalan vonzani is hagyó érzések disszonáns paradigmái között Márainál egy−
bemosódik az áhított messzi és a sajgó közel. Közvetlenül vagy áttételesen erről az
ezüstporként lecsapódó, rezignált bolyongásélményről szól a Japán kert legtöbb írása.

Milyen jegyeket mutatnak Márai Sándor 1920–1929 közti cikkei, versei és elbe−
szélései, amelyeket mint Nyugat−Európában élő újság− és szépíró küldött a Kassai Nap−
lónak? Mindenekelőtt két vonás tűnik föl: a karrierjét kezdő és a kedvvel politizáló új−
ságíróé. Nem kétséges, még Márai nagyszerűségének mai ismeretében sem lehet kétsé−
ges, hogy a Japán kert−beli írások túlnyomó részében feszültség vibrál, amely a kora el−
lenére a világból sokat tapasztalt fiatal felnőtt ember és a szárnyait próbálgató, szókin−
csét csiszoló, tehát még nem kész író−újságíró személyisége/stílusa közti különbségből
adódik, vagy miként A kalandor c. versben olvassuk a könyv vége felé:

,,Én nem akartam, jaj, ki hiszi el nekem,
én  nem akartam modern ember lenni.”
Márai, a kalandor huszonéves urbánus publicista mégsem tart az ismeretlen or−

szágoktól, mert nyelvtudása, atyai háttere és a földrajzi távolság magabiztossá teszik.
Így hát tendenciózus éllel, előszeretettel és bátran politizál a Kassai Naplónak küldött
,,több mint kétszáz” írásban. Nem is merül föl benne, hogy tudósításainak, amelyek sok−
szor szó szerint helyszíni tudósítások bűnügyi tárgyalásokról (Grossmann és társai,
Picard) vagy kormánycserékről (Az új ember, A párizsi nagy ülés), legalább súrolniuk
kellene az újságírói pártatlanság legszélét. Márai nem tud, s főleg nem is akar elfogulat−
lan zsurnaliszta lenni. S éppen az a tény, hogy előszeretettel veti magát a politikára, le−
gyen az szimpátianyilatkozat a németségre rótt jóvátétel ügyében, vagy gúnyos kritika
a politikai korrektség látszatát minden irányban fenntartani óhajtó, s éppen ezért savat−
lan−borstalan német újságírás irányába, éppen ez teszi bizonyossá hitünket, hogy Márai
sosem volt más, mint író. (,,Amit a sajtó – nem is a  párizsi, hanem a nemzetközi sajtó
– művelt, az különben is följegyzésre méltó”– írja például a Nekrológ c. írásban úgy,
mintha ő nem is lenne része a sajtónak!) Itt olvasott cikkei annyira személyesek, ameny−
nyire csak egy író teheti meg, hogy a napi sajtónak olyan közvetlen élőbeszédet evoká−
ló (mert lemagázó) anyagot adjon, mint a Rosa mystica kezdősorai: ,,Hát miről van szó,

kedves Merényi és Gyula?” Nem tagadja, sőt utal is a hermeneutikai részre nem hajlás
lehetetlenségére: ,,Írtam egy elbeszélést [...] s próbáltam benne egy harmadik személyes
elbeszélő hangot, amit ritkán szoktam és nem szeretek”(Napok Weimarban). Szövegei−
nek következetesen egyes szám első személybeli angazsáltsága mégsem a zsurnaliszta
háttér−beavatottság fennhéja, sokkal inkább a részvétteljes részeltetésé, például a sze−
génységből való részesülés élményéé, különösen a nyomor láttán. (Kalandvágyó és po−
litikailag aktív íróknál ez nem ritka jelenség; George Orwell majdnem ugyanezekben az
években boldogan költözött ki feleségével London egyik munkásnegyedébe.) Ez a bu−
dapesti sajtóra abban a korban egyébként is jellemző közvetlenség teszi publicisztikáját,
még ebben a nem teljesen kiforrott állapotban is, Kosztolányi méltó utódává, Szabó De−
zső vitriolos pamfletjeinek elegáns ellenpontjává, s nem utolsósorban Ady máig nyelvet
termékenyítő publicisztikája mellé, pl. a Lóvasút c. írás jogán. Mi sem természetesebb,
hogy még a művészek is, mint Gorkij vagy Grosz, akiket tollára tűz, rendszerint politi−
záló írók vagy művészek. Ehhez képest biztosan nem véletlen, hogy a Nyugatban 1919−
től jelentkező, ám nem túl gyakran publikáló Márai2 első Nyugat−beli írásában egykori
főnökéről, Török Gyuláról is erősen politikai hagvételű nekrológfélét írt3. Lévén újság−
író, akinek kortársaival egyetemben igen szerteágazó témákat kellett kötelező penzum−
ként, gyakran pusztán a megélhetés végett megírnia, persze nagyon is alkalmas téma
volt a politika, s tulajdonképpen csodálatos, hogy legkorábbi kritikusai mégis milyen jól
el tudták választani egymástól a társadalmi igazságossággal, helyenként szalonszocia−
lista frazeológiával kokettáló Márait a művész Máraitól. Amikor például 1921−ben Kas−
sán megjelent második verseskötete, az Emberi hang, a kötet recenzenseként Szabó Lő−
rinc ,,komoly irodalmi ígéret”−nek nevezte őt, csupán azt kifogásolva, hogy ,,teljesen a
mai német líra hatása alatt áll”4. A korabeli osztrák–német költészet, pl. Franz Werfel
vagy Oscar Kokoschka expresszionista emberábrázolásának utánérzései: ,,Ordítsatok és
égjetek s ágáljatok, mint fák a szélben” (Riadó), ,,égő, zsúfolt, enzsírjától nehezen léleg−
ző s a hajnal és az alkony színeiben ugyanegy órában világló birodalom” (Este tízkor
Wembleyben), s egyáltalán az avantgárd hatása valóban jól föl−ismerhető a Japán kert
prózáján éppúgy, mint a benne található negyvenegy versen−versikén. Néha mintha
álomból vagy züllött mámorból ébredne a gondolat (Sokan vagyok); máshol a cikkek
dramaturgiai fordulópontjára tartogatja a legexpresszívebb képeket: ,,A cselekvő korok
nagy rombolókat vagy építőket ismernek el. A mi időnk állott vér, s a csöndesen kurut−
tyuló békák közt király a varangy, mert mérget lövell a teste” (Hölz); megint máshol a
festői vallomásokon süt át a költészet: ,,Halkan nyújtózom, hogy ne bántsam a csöndet.
A kecske elém áll, nézzük egymás szemét, mennyivel tisztább, nyugodtabbb és boldo−
gabb az övé” (Szeptember), a lírizált próza márais változatát adva (a Jubileum elé egye−
nesen prózavers). És csak egy szó még a politizálásról: ha arra gondolunk, hogy író lé−
tére és szándékosan nem objektív írói eszközeivel milyen jó érzékkel mérte föl Márai a
közhistória szempontjából korszakos jelenségeket, egyebek mellett a konzervativizmus
tarthatatlanságát (Napló), a bolsevizmus ,,hazugság−kazlát” (Moszkvai hírek), Dawes és
Owen Young szerepét a háború utáni gazdasági rendezésben (Egypár fej a londoni kon−
ferenciáról), valamint hogy a kapitalizmus legnagyobb baja polgári gyökereitől való el−
szakadása, akkor kis híján megszakad a szívünk. Mert ha ezt volt képes írni huszonva−
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lahány évesen, egész életéhez képest élettapasztalatainak legkezdetén, akkor micsoda
szellemi magaslat, micsoda etoszgyémánt, micsoda világítótorony lehetett volna, ha...ha
a szabad Magyarországon 1945 után szabad sajtó lehetett volna.

Mármost egy adott irodalomtörténeti korszak termékeként mit ad hozzá eddigi
Márai−képünkhöz a Japán kert? Az írónak már életében is több publicisztikagyűjtemé−
nye jelent meg, és a jelek szerint a kortársak is megfigyelték, hogy újságírói teljesítmé−
nye a cikkválogatások alapján, hosszabb távon minimálisan ingadozónak nevezhető. A
Műsoron kívüllel kapcsolatban Komlós Aladár azt írja, hogy Márai egyfajta utazási iro−
dalmat képviselő tárcái, karcolatai ,,nem is mindig haladják meg a napi igényű ügyes
hírlapi közlemény színvonalát”5, Nagy Endre pedig a Bolhapiacról, hogy Márai ,,nem is
nagyon válogatósan markolja egy vaskos kötetbe néhány év újságcikkeit”6. Viszont
mindketten észreveszik azt a hallatlanul érdekes folyamatot is, hogy az újságcikkek új
életet kezdenek élni, miután a hozzájuk fűződő napi események elfelejtődnek, mihelyst
fokozatosan ,,leválnak időszerűségükről”. Ezt az érési folyamatot, ezt a csak több év tü−
relmes obszervációja révén tetten érhető stilisztikai aromatizációt szimatolta meg Kom−
lós, aki ugyan korábban még azt mondta, mint fentebb olvashattuk, hogy a búskomor
Márai újságcikkeket, az optimista meg szépirodalmat ír, de aki 1931−ben már határozot−
tan úgy véli, hogy ,,a legtöbb cikk már új Márait mutat”7. S ugyanezért érzi Nagy End−
re is, hogy Márai annyira író, hogy ,,teljes fizikai berendezésével is egyesegyedül az él−
ményzsákmányolásra van berendezve”8. Mindez esetleg Márai írói beérkezésének pon−
tosabb koronológiájához is tartogathat adatokat. Mert ha igaz, hogy regényírással tartó−
san csak a húszas évek végétől kezdett foglalkozni, akkor alaposabb stíluselemzéssel
megállapítható volna, mit emelt át a későbbi befutott író a felkészülés éveiből, éppen−
séggel abból a korszakból, melynek egyes ujjgyakorlatait e kötetekben olvassuk. Tart−
hatónak tűnik az álláspont, hogy Márai Sándor újságcikkei által vált biztos kezű íróvá;
és nyilván nem véletlen a beérkezés datálásának szempontjából az sem, hogy 1929−es
hazaköltözése után pár évvel, 1933−ban három egymás utáni számban közölte a Nyugat
az Egy polgár vallomásainak három terjedelmes részletét, míg végül a harmadik szám−
ban Karinthy Frigyes köszöntötte immár a beérkezett írót: ,,Ez az író létezik, a szó mes−
terségbeli, szakszerű értelmében beérkezett [...] Szeretettel és nagy örömmel köszöntöm
Márai Sándort a Birodalomban.”9 Mi hát a Japán kert hozadéka Márai−képünkhöz? Ar−
ra bizonyosan alkalmas, hogy az életmű egyetlen cikkelyén, még a filológiai bizonyta−
lanságok és a válogatásjelleg dacára is, végigolvasható legyen az 1920–1929−es korszak
pretextus jellege, amely lefejtve magáról a történelmi szinkrónia kényszerzubbonyát
megfigyelhetővé teszi számunkra az illanó publicisztika és a kiforrott epika egymásra
épülő, disputatív diakróniáját. Márai prózája, nem túlzás állítani, szemünk láttára, e
nyolc−tíz év keresztmetszetében ölt magára nyugodt, nemes mozdulatokkal díszöltöze−
tet. Ennek az örökkévalóságra való lassú készülődésnek pár képben – itt most csak fe−
lületes pillantások alapján – meghatározható a veleje. Kezdve a hanyagul elegáns, nem
alapos, mondjuk így, adagoló technikával, lassan építve fel a mondanivalót, már−már
végletekig retardatív módon, aminek segítségével rendszerint egy cinikus mondat kere−
kíti ki a történetet, helyezi teljesen más megvilágításba az addig mondottakat. Ilyen pél−

dául az Új ember c. írás, amelyben egy – ki tudja, hányadik – kormányalakításáról tu−
dósít a szemtanú, és amelyben azzal poentírozza az írás végén a Stresemann vezette új
weimari kormány politikai élethalálharcát, hogy ,,a képvislők fele már a büfében van,
Gessler, a kedves nagyapó, a hadügyminiszer, legelöl, egy hosszú frankfurti virslit fo−
gyaszt a büfénél”. És folytatva a sort a regiszterszerűen kipróbálásra kerülő többi stílus−
eszközzel: az erősen kosztolányis nemzet− és foglalkozásportrékkal (A zsoké, Egy
hollandusI), a halál s különösen az öngyilkosság iránti durva, már−már naturalista kíván−
csisággal (Van Gogh halála, A sikoly, Az élmény, Rémdráma, Tragédia Mayerling−ben,
A Bubi halála), bezárva a komoly műfaji problémát fölvető bűnügyi riportokkal (Gyil−
kosok városa), amelyeken alig vesszük észre, hogy tényirodalomból merő fikcióba haj−
lanak. Márai publicisztikája ma is érdekes, lebilincselő és olvasható. Nem azért, mert a
jó hetven éve írt történetek érdekesek lennének, hanem mert ő maga, a személy ma hi−
telesen olvasható.

Egy szövegkiadvánnyal kapcsolatban megkerülhetetlen a kérdés, mivel és ho−
gyan gazdagítja a kutatásokat, s mennyire segíti a filológiai feltárást, különösen, ha a ki−
advány olyan területre összpontosít, mint egy gazdag írói életmű egy kis részének úttö−
rő feltérképezése. Márai munkásságának mélységi feltárásához nagyon is szükség van
teljes és hiteles szövegekre, hiszen cikkeinek egy része máig kiadatlan, egyáltalán föl−
táratlan. Ezt figyelembe véve úgy vélem, a Japán kert szövegeit válogató Gyüre Lajos−
nak, a magyar szövegkiadási szokásoknak megfelelően, ha már megoldásukra nem tett
kísérletet, legalább jeleznie kellett volna bizonyos filológiai vagy módszertani problé−
mákat, amelyekkel a kutatás során szembekerült. Nem mondom, hogy nem próbálta
meg az Utószó helyett−ben, azonban a helyzet s a szöveg sokkal többet ígér. Maga a tény,
hogy Márai első világháború utáni nyugat−európai tartózkodása (1919/1920–
1928/1929) majdnem pontosan egybeesik a Kassai Napló életével (1920–1929), kétség−
kívül alkalmas alapot jelent összeválogatni az újságban megjelent 128 cikket, 41 verset
és 2 elbeszélést, azaz összesen 171 művet. Az a megjegyzés azonban, hogy összesen
,,több mint kétszáz írása [...] jelent meg” , nem elégíti ki a forrásokig visszahatolni kí−
vánó kíváncsiságot, és nem is értesülünk róla, milyen koncepcionális, technikai vagy
stilisztikai akadálya volt a teljesebb közlésnek. Gyüre szavai szerint ebben a kötetben
csak Kassai Napló−beli írások vannak, ugyanis a Kassai Újság ,,irodalmi anyaga még
feldolgozásra vár” – ez talán az egyetlen közvetlen utalás a Márai−filológia lehetséges i−
rányára, és meglehet, azért nem követi végig a nyomot, mert tudja, egész probléma−
komplexumra lelünk, ha megpróbáljuk pontosan föltérképezni Márai publikációs bázi−
sát. A szakirodalom szerint az 1920–1929−es időszakban Márai írásokat küldött a Prá−
gai Magyar Hírlapnak, a bécsi Tűznek10, a Képes Hétnek11 , valamint a Kassai Napló és
a Kassai Újság c. polgári lapoknak (pontosabban a Kassai Napló Vasárnap c. mellékle−
tének12). Egy adat szerint írása jelent meg a Kassai Munkásban is13, említeni kellene
persze a magyarországi sajtókapcsolatait. 

Belátható, a teljes sajtótörténeti áttekintés, különösen a meglehetősen kusza ko−
rabeli publikációs viszonyok miatt, meghaladja a Japán kert kereteit; a húszas években
Csehszlovákiában publikált Márai−írások hiánytalan bibliográfiája pedig egyenes tudo−
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mányos műgondot igényelne; de még csak utalás sem történik rá, hogy amit itt olva−
sunk, az Márai egy adott időszakban írt publicisztikájának csupáncsak kis töredéke, az
semmivel nem magyarázható. Még ha a 75. ünnepi könyvhétre megjelent kötet esetleg
nem támasztott is magával szemben kritikai kiadásbeli igényeket, a filológiai igényes−
ségből hiba volt alább adni, lásd például a következetlenül írt tulajdonneveket (pl.
Tiergartnen és Tiergarten [Sztárjk, I. köt. 71. o.], Garmisch és Gamisch [Szezon, I. köt.
99. o.]), valamint a nagyszámú fordítás nélkül hagyott német, angol, francia szót, mon−
datot (pl. I. köt. 113. o.), ami élesen ellentmond a könyv széles nyilvánosság elé való
szánásának. Nagyobb ráfordítással egy filológiailag megbízhatóbb szöveget kaphattunk
volna, amelyet esetleg, majdan, be lehet emelni, ha nem is a kritikai, de legalább egy
életműkiadásba. Sőt, megkockáztatom, nemcsak pontosabb, izgalmasabb is lett volna,
ha kihasználódik a sok−sok szerkesztői megjegyzés nélkül hagyott ziccerhelyzet. A
könyvben egyébként összesen két lábjegyzet található: az első nagyon helyénvalóan (I.
kötet 216. o.), a másikról azonban nem világos, pontosan mire vonatkozik, hova tarto−
zik (II. kötet 142. o.). Egy kevés utánajárással szemléletesebbé lehetett volna tenni pl. a
Karinthy című írást (I. köt. 211. o.), amelyet remekül össze lehetett volna vetni−olvasni
a Karinthy által Márairól írt dicsérettel14; és hasonlóan lehetett volna eljárni a Napok
Weimarban (I. köt. 191. o.) cíművel, annak Szabó Lőrinc−utalásával (,,L. lehozott olvas−
ni egy csomó Nyugatot – egy Szabó Lőrinc nevű költő kritkáját leltem benne magamról,
elolvastam, de nem értettem meg egészen”), amelyben Szabó teljesen német hatás alatt
állónak tartja Márai líráját. Micsoda izgalmas párhuzamokat tartogat továbbá, hogy
Fábry Zoltán is publikált a Kassai Naplóban 1922–1926 között több−kevesebb rendsze−
rességgel15.  Különös tekinettel, hogy Fábry véleménye az idők folyamán radikálisan
megváltozott Márairól: előbb benne látta a periféria ,,fővárosi mértékkel” szembeállított
igazi értékét, még 1925−ben is a ,,»borotvaélesre csiszolt írásművészet« megtestesítőjé”−
nek nevezve16, később viszont ,,a kor szociális parancsával játékosan küzdő és fölényes−
kedő írástudó »legveszedelmesebb típusá« ”−nak17 meg a nihilcinizmus (Fábry szava)
képviselőjének aposztrofálva őt. Nem kérem számon Gyüre Lajoson, miért nem írt hosz−
szú jegyzeteket a szövegekhez, de szóvá kell tennem neki bizonyos pontosítások és iro−
dalomtörténeti összefüggések elmulasztását, amelyeket ő mint a szövegek kutatójának
válogatója könnyedén megtehetett volna. Ezekkel nemcsak mélységet, még nagyobb
korhitelt adhatott volna a szövegeknek, hanem a Márai−filológiát is jelentősen inspirál−
hatta volna. Valljuk meg, az alapos szöveggondozás egy Márai rangú szerzőnek egysze−
rűen kijár.

Ami ezen túl van, az kilép a kritikai megjegyzések keretéből, és csak a Márai−
publicisztika esetleges kutatásbeli felhasználhatóságára fókuszál. Nehezen vitatható, ho−
gy az író Német− és Franciaországból bizonyos mértékig része volt a csehszlovákai ma−
gyar szellemi életnek, ám ez idáig megválaszolatlan, hogy az itt közölt, Kassai Napló−
ban publikált írásaival milyen mértékben és milyen jelentőséggel, mennyire kívülről va−
gy belülről látva a dolgokat tudott/akart/bírt része lenni az 1919 utáni felvidéki szelle−
miségnek. Márai és Csehszlovákia relációjában legalább két lényeges kérdés megvála−
szolása tűnik fontosnak. Egyrészről föl lehet vetni, mennyit tudott, külföldön is, a cseh−

szlovákiai valóságról, például édesapja, Grosschmid Géza szenátor és befolyásos Orszá−
gos Keresztényszocialista Párt−beli politikus révén. Hogy valamit tudott, arra Fried Ist−
ván következtetései utalnak, noha konkrét adat, sajnos, apa és fia eltűnt levelezése mi−
att, nincs.18 Illetvőleg a másik oldalon fölmerül, hogy amit tudott, azt hogyan értelmez−
te és dolgozta föl magában. És itt nemcsak a hazafiságról és a szülőföldélményről len−
ne szó, hanem arról is, amire szintén Fried figyelmeztet, hogy ti. a nyugati meg a buda−
pesti élettapasztalatok alapján Máraiban fokozatosan megérett az érzés, hogy ,,hanyat−
lik, szétfoszlik, provincializálódik az a kultúra, amely csupán őrzi, és nem teremti szün−
telen újjá a hagyományt”19. És vajon hogyan vethető össze mindez a Japán kertben ol−
vasott honvágynovellákkal (pl. Szezon, Napok Weimarban), s hogyan konfrontálható
egyidejűleg a Pesti levélből áradó megérthetetlen, ambivalens bolyongásélménnyel, a
mennék is, maradnék is, sehol sem jó furcsa érzetével? ,,Én nem tudom – sóhajt fel egy
helyütt –, ki és mi elől emigrálok itt össze−vissza, nem bántottam senkit, és nem csinál−
tam semmit, inkább csak szolidárisnak érzem magam egy csomó emberrel, akikkel a ma−
gyar dolgokról, politikáról, műveltségről egyforma véleményem van” (Napok
Weimarban). És ha már tágítjuk a horizontot – mert Márairól gondolkodva ne álljunk
meg provinciánk határán –, ízlelgessük, micsoda alkalmas volna egyik−másik itt közölt
szöveg, hogy rajta Márai a naplóhoz mint műfajhoz való roppant erős vonzódásának o−
kát kíséreljük meg megérteni: azt vajon pusztán a hosszú távú megörökítés, az introver−
tált emberi jellem vagy az örök társtalanság vágya motiválta−e? 

(Márai Sándor: Japán kert. I. kötet: Publicisztikai írások 1920–1923. II. kötet: Publicisztikai
írások 1924–1929; Versek, elbeszélések 1920–1929. Válogatta és az utószót írta Gyüre Lajos.
Madách−Posonium, 2004.)
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160. o.: ,,Márai a Kassai Naplóban és a Képes Hétben publikált, korábban munkatársa volt a Tűznek.” 
12  Uo. 123. o.: ,,A »Kassai Napló Vasárnapja« a napilap színvonalas irodalmi melléklete volt.” 
13  Ezt az adatot a Kortárs magyar írók kislexikona 1959–1988 (Magvető Könyvkiadó, Budapest,

1989, 274. o.) tartalmazza. A Kassai Munkás, mely a Magyar Nap mellett a másik csehszlovákiai ma−
gyar nyelvű kommunista lap volt (vö. Fónod Zoltán: A magyar nyelvű szocialista sajtó Csehszlováki−
ában a két világháború között. In FZ: Kőtábláink. Válogatott írások. Madách, 1990, 159. o.), közölte
Márai Amerika c. versét  [vö ,,Az 1920−as évfolyamban jelentkezik néhány kassai polgári író (Kultsár
Miklós, Tasnády Géza stb.) s közli a lap Márai Sándor Amerika c. versét”, Kőtábláink, 175.o.], azon−
ban Fónod hivatkozásából nem derül ki, melyik számban történt a közlés. 

14  Lásd fejjebb a 9. jegyzetet.
15  Vö. Fónod Zoltán: Megmozdult világban. Fábry Zoltán élete és munkássága. Madách, 1987,

122. o.
16  Uo. 160. o.
17  Uo. 160. o.
18  Vö. Fried István: Aggodalom és remény. A csehszlovákiai magyar művelődés története

1818–1998. www.rkk.hu/forras/9902/fried.html
19  Uo.

POPÉLY GYULA

Az áldozat igaza

Egy nemzet, vagy bármilyen természetes emberi közösség megtörésének,
szétzüllesztésének és azáltal jövőtlenné válásának egyik leghatásosabb és leggyak−
rabban alkalmazott módszere a célirányosan végzett agymosás. Ez a folyamat foko−
zatosan társadalmi és nemzeti amnéziát – azaz emlékezetkiesést és tudatvesztést –
idéz elő. A kilúgozott agyak aztán kitűnő táptalajává válnak a beléjük sulykolt tév−
eszméknek, örökletes bűntudatnak és történelmi irányvesztésnek. Nemzetünk külső
és belső ellenségei már hatvan éve eredményesen végzik ez irányú nemzetgyilkos
tevékenységüket.

Nemzeti értékeinket több vonatkozásban is feledni voltunk kénytelenek az el−
múlt hatvan év alatt. Szépirodalmi remekművek és értékes tudományos munkák ke−
rültek indexre, váltak nem létezőkké a felnövekvő korosztályok számára. Vonatko−
zik ez mindenekelőtt az elszenvedett nemzeti igazságokat bemutató történettudomá−
nyi művekre. Ezeknek minél kifejezőbb és kézenfekvőbb volt az igazságtartalmuk,
annál szigorúbb tiltás vonatkozott rájuk. Elvégre egy bűnösnek, örök elnyomónak és
reakciósnak kikiáltott nemzetnek nincs joga sem a pártatlan igazságkeresésre, sem az
önálló gondolkodásra. Jól átgondolt stratégia volt ez. Nem vitás, hogy uralkodni
csakis az elbutított és örökös bűntudattal küszködő közösségen lehet.

Az elhallgatott, indexre tett történészek sorában előkelő hely illeti meg az
1881 és 1950 között élt Hotváth Jenő diplomáciatörténészt. Most azonban vala−
mennyien örömmel vesszük tudomásul, hogy a nevezett szerző gazdag életművének
egyik legjelentősebb alkotása feltámadt Csipkerózsika−álmából. A Milleniumtól Tri−
anonig című – általunk recenzált mű hatalmas ívű történelmi tabló. Eredetileg még
1937−ben látott napilágot, és amint arra a könyv alcíme is utal, Magyarország törté−
netének 1896 és 1920 közötti huszonöt esztendejét taglalja.

Micsoda huszonöt év volt ez! 1896−ban a honfoglalás ezredik évfordulóját
ünneplő nemzet látszatra senki és semmi által nem veszélyeztetve, egy európai
nagyhatalom egyre inkább izmosodó és felemelkedőben lévő részeként a biztos jö−
vő tudatában járta a fejlődés és felemelkedés útját. Ausztriával állandóan voltak u−
gyan bizonyos surlódások és közjogi problémák, ezek azonban nem haladták meg
az olykor kölcsönös elégedetlenségüknek hangot adó összeszokott és kipróbált há−
zastársak duzzogását.

Horváth Jenő ismertetett művében feltárja előttünk a kettős Monarchia – és a−
zon belül Magyarlország – minden jellemző belső problémáját, útkeresését és sok
esetben egymásnak ellentmondó törekvéseit, mindazonáltal állandóan érzékelteti,
hogy abszolút megoldhatatlan, a jövőt alapjaiban megkérdőjelező belső problémák
nem léteztek. A történelmi katasztrófát előidéző sötét erők kívülről veszélyeztették
a Monarchia és vele együtt Magyarország egységét.
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A szerző az osztrák–magyar közjogi, gazdasági és egyéb neuralgikus pontok
ismertetésénél mindig reálisan rámutat azok ilyen vagy olyan megoldhatóságainak
lehetőségeire és gyakorlati megvalósításukra. Természetesen, Magyarország belső
nemzetiségi problémái sem kerülik el a figyelmet. Nem bagatellizálja azok jelentő−
ségét, de a tények elemzése során világosan kimutatja és ki is mondja, hogy a belső
nemzetiségi mozgalmak a szó szoros értelmében egyáltalán nem veszélyeztették
Magyarország állami egységét. A határokon túlról implantált magyarságellenes és
országbomlasztó orosz, cseh, szerb és román propaganda mélyebb gyökereket soha
nem eresztett sem a nemzetiségek értelmiségi rétegében, sem azok népi tömegeiben.
A néhány idealista álmodozó, illetve a pénzen vett ügynökök voltaképpen semmi−
lyen veszélyt nem jelentettek a magyar haza számára.

Ferenc Ferdinánd trónörökös személyének és politikai koncepckiójának be−
mutatása megítélésünk szerint a könyv legértékesebb hozadékának tekinthető. Az
már a kortársak előtt sem volt teljesen ismeretlen, hogy a főherceg rideg magyarel−
lenessége, illetve a román és a szláv mozgalmakhoz való viszonyulása – sőt azok
bátorítása – egyértelműen azzal magyarázható, hogy a trón várományosaként nagy−
szabású belső politikai átrendeződéseket dédelgetett keblében. Politikai játszmái
egy nemzetek feletti – de német jellegű és vezetésű – összmonarchia kialakítását cé−
lozták. A magyarság fékentartását nemzetiségi alapon szervezett tartományok kiala−
kításával vélte elérhetőnek. Megítélésünk szerint a dualista államrendnek ilyetén át−
alakítása az adott nemzetközi politikai viszonyok között egyet jelentett volna a Mo−
narchia önfelszámolásával.

Ismertetett könyvében a szerző a háborús felelősség kérdésének is kellő figyel−
met szentel. Ez természetes is, elvégre a háború volt a sírásója a kettős Monarchiá−
nak és természetesen ezáltal a történelmi magyar államnak is. Az e témát taglaló fe−
jezetben a szerző tényszerűen bizonyítja, hogy a Monarchiát ért provokációk egy elő−
re megírt forgatókönyv szerint zajlottak le. Mind az orosz, mind pedig a francia nagy−
hatalmi politikának elsőrendű érdeke volt, hogy akár egy kiprovokált háborús konf−
liktus árán is, szétrobbantsák az európai három központi nagyhatalom – Németor−
szág, a Monarchia, valamint Olaszorság – szövetségi tömbjét. Szerbia csak gyalog−
bábu volt a nagyhatalmak sakktábláján, bár kétségkívül tény, hogy a véres játszma
nyitó lépését ennek a gyalognak szánták. A háborút tehát nem a pisztoly ravaszát
meghúzó szerencsétlen Gavrilo Princip gyilkos lövése robbantotta ki, hanem a hát−
térben meghúzódó sötét politikai erők. Még csak nem is Belgrádot terheli a felelős−
ség a kataklizma kirobbanásáért, hanem mindenekelőtt Párizst és Szentpétervárt.

Marxista történetírásunk évtizedeken keresztül szinte a mennyek országába
menesztette gróf Károlyi Mihály és társai 1918. évi októberi úgynevezett őszirózsás
forradalmát, az 1919. március 21−én kikiáltott proletárdiktatúra 133 napjáról nem is
beszélve. Horváth Jenő ebben a vonatkozásban is meglepő higgadtsággal, minden
harag és elfogultság nélkül mutatja be az események folyását, amelyek következmé−
nyei tragikusan meghatározóak voltak hazánk és nemzetünk sorsának további ala−

kulására. Az pedig természetesnek vehető, hogy a trianoni békediktátumot ő is igaz−
ságtalannak, elhibázottnak és jogilag tarthatatlannak mondja, egy olyan torzszüle−
ménynek, amely – tartóssá válása esetén – állandó destabilizáló tényezőjévé válhat
a Kárpát−medence és egész Közép−Európa jövőbeli történelmi fejlődésének.

A szerző ismertetett könyvének első kiadása – amint arra már utaltunk –
1937−ben látott napvilágot. Akkor még virágzott a versailles−i békerendszer, szó
sem volt az elkövetett hibák esetleges rendbetételéről, még mindig a nyilvánvaló
igazságtalanságok örökérvényességének elve gyönyörködtette a boldogabb Európa
politikusainak gyülekezetét. A viharfelhők azonban már gyülekeztek a tönkretett
Európa felett. Az eredmény ma már mindenki számára ismeretes. Jött két diktatúra,
egy barna és egy vörös, ráadásul át kellett vészelnünk egy újabb világháborút. E
szörnyűségeket a versailles−i győztesek éppúgy végigszenvedték, mint a kisemmi−
zett és megalázott legyőzöttek. Ez volt a mi huszadik századunk.

Nem lenne teljes a könyv ismertetése, ha nem szólnánk Major Zoltán terje−
delmes bevezető tanulmányáról, amely A trianoni vádlott megszólal címet viseli. Ez
a csaknem százoldalas, jegyzetapparátussal megírt színvonalas tanulmány akár
önálló könyvként is megjelentethető lett volna. Elmondható tehát, hogy az ismerte−
tett könyv voltaképpen két egymást szervesen kiegészítő részre oszlik. Előbb elol−
vashatjuk a könyv közreadójának, Major Zoltánnak 96 oldalas tanulmányát Horváth
Jenőről, majd ezt követi az érdemi részt képező nagy ívű tanulmány 295 oldalnyi
terjdelemmel. Végezetül ismét egy több mint hetvenoldalas kiegészítő szöveg kö−
vetkezik Major Zoltán tollából. Egy nagy műgonddal összeállított Szó− és névma−
gyarázatról van szó, illetve a kötet legvégén Horváth Jenő önálló műveinek, gyűjte−
ményes és sorozatban megjelent munkáinak, tanulmányainak, valamint folyóiratok−
ban és hírlapokban közölt írásainak jegyzékét kapjuk.

(Horváth Jenő: A Milleniumtól Trianonig. Huszonöt év Magyarország történetéből 1896–1920.
Közreadja, a bevezető tanulmányt írta, a bibliográfiát és a névmutatót összeállította Major Zoltán. Nyi−
tott Könyv Kiadó, Budapest 2004.)
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GÉCZI LAJOS

Nagykapos a 2. évezred alkonyán
A két világháború között

A trianoni békeszerződés következményeképpen az egész Ung megye az
újonnan alakult Csehszlovák Köztársasághoz került. A háború, a tanácsuralmi csa−
tározások, az ideiglenes országhatárok ide−oda tologatása, az új államalakulat előtti
bizonytalanság alaposan megtépázta ennek a régiónak is az évszázadok folyamán
kialakult rendjét. A vesztett háború folyományaként egészen az új impérium megje−
lenéséig szülőföldünk szinte hónapokon át senki földjévé vált, ahol mindig a pilla−
natnyi fegyveres jelenlét testesítette meg a hatalmat. Nem rendelkezünk pontos fel−
jegyzésekkel, hogyan is zajlott le a hatalomváltás, ezért inkább eleink elbeszélésé−
re, pontosabban csak a gyermekkorunkban hallott mesékre szorítkozhatunk  a kora−
beli események megítélésében.

Ezeknek az elbeszéléseknek az alapján a legkritikusabb helyzet a magyar Vö−
rös Hadsereg visszavonása után alakult ki, amikor a visszavonulók helyébe az an−
tant által térségünkbe vezényelt csapatok jelentek meg. Románok, csehek, velük e−
gyütt francia és olasz tanácsadók váltogatták egymást a birtokba veendő területen.
Az öregek elmondása szerint főként a románok viselkedése volt botrányos, akik
mindjárt megjelenésük után azzal kezdték működésüket, hogy a küllegelőkön tar−
tózkodó marhacsordát igyekeztek elhajtani. Tették ezt a szirénfalvi és kaposkele−
csényi erdő melletti legelőkön. A fegyvertelen helyi lakosság képtelen volt megvé−
deni vagyonát a felfegyverzett katonákkal szemben, ezért végső kétségbeesésükben
a csehek védelmét kérték, akik aztán megakadályozták a jószág elrablását.

A csehek a lovakat szedték össze bevonulásuk után, állítólag a hadsereg szá−
mára, de fizettek−e és mennyit, vagy egyáltalán fizettek−e valamit, arról nincs hír−
adás. A remondákkal való kereskedés később igen jó üzletágnak bizonyult egyesek
számára, busás hasznot hozott a kereskedőknek. A csehszlovák hadsereg szívesen
és nagy számban vásárolt remondákat (fiatal, be nem tanított katonaló – szerk.) a dé−
li területeken.

A fiatalokat csak később kezdték besorozni, és olyanokat is besoroztak, akik
már voltak katonák a Monarchia hadseregében. Az újoncokat Kaposról Benešovba
irányították.

Az impérium fegyveres erői, azaz a csehszlovák légió katonái nagyon korán
megjelentek községünkben. A városunkból elszármazó lokálpatrióta, Skultéty Csa−
ba jóvoltából birtokunkban van néhány, a 20. sz. elejéről való képes levelezőlap.
Ezek egyikén egy itt állomásozó cseh katona írt rövid tájékoztatást Ostraván élő fe−

leségének. A levél szövege érdekes helyzetjelentés, ezért két, személyes jellegű
mondat kivételével közöljük. Írója a szövegben nem alkalmaz vesszőket, ezért a
könnyebb érthetőség kedvéért dőlt vonallal választjuk el a tagmondatokat. 

Feladó: Hettenberger František, 6. hadosztály. 31. csehszlovák ezred, 
1. zászlóalj, tábori posta sz. 52.

Címzett: Hettenberger Bernada, 
Moravská Ostrava, 
Mar. Hory 213. sz., Morava.

„1919. febr. 2.
Legkedvesebb Bertinka!
Szívélyesen üdvözöllek Téged és Mařenkát /értesítlek/ hogy egészséges va−

gyok és jól megy a sorom /elhiheted nekem. Febr.1−jén kaptam tőled levelet / ame−
lyet jan. 23−án küldtél /furcsállom/ hogy nem írtál előbb. Azt írod / hogy boldogabb
lennél/ ha már otthon lennék/ ne törődj vele/ már nem tart soká/ még baj van/ de
jobb lesz. Miattam ne aggódj/ nem vagyok a fronton/ itt csönd van/ az emberek ba−
rátságosan viselkednek velünk szemben / mi itt rendfenntartók vagyunk a csendőrök
szolgálatában/ hidd el nekem / s hogy már van szénjegyed. /…/ Leírhatatlanul örü−
lök / ha rád Mařkára gondolok/ csinálj mindent úgy / ahogy 3 évig tetted. Isten vé−
led Frant. Puszi neked és Mařkának.” 

A lap /levelezőlap/ képes oldala a Fő utca egy részletét ábrázolja, a mai La−t−
orca üzlettől lejjebb. A Nagykapos felirat után a feladó zárójelbe téve írja: V.
Kapušany. Továbbá: Itt vagyunk, tovább nem megyünk, és még pár személyes jel−
legű sort írt hozzá.

Természetesen a háborút és a tanácsuralmat, valamint a cseh légió bevonulá−
sát követő években százféle történetek kerengtek a közelmúlt eseményeiről, melyek
többsége azonban krónika híján elvesztek, kihullottak az emlékezetből. Eszterhay
Pista bácsi már élete alkonyán mesélte e sorok írójának, hogy 24 évesen ő is része−
se volt a Vörös Hadsereg harcainak. Szétveretésük után egy szakasznyi bajtársával
tartott hazafelé a keleti végekbe, ám fegyverüket a biztonság kedvéért megtartották.
Már félig−meddig itthon is voltak, amikor a bodrogközi Fejszésnél egy századnyi
cseh légionárus keresztezte útjukat. Nem volt más választásuk, gyorsan csatárlánc−
ba fejlődve tüzet nyitottak a gyanútlan csehekre, akiket a váratlan támadás futásra
kényszerített. Ezután folytatták útjukat az otthon felé, de haditettükről a későbbiek−
ben bölcsen hallgattak.

A háborús események lecsengése után az új hatalom nyomban lecserélte a ré−
gi vezetést a közigazgatás éléről. A régi ország Nagykaposi járásának utolsó főszol−
gabírója, tehát a járás első embere Szilágyi nevezetű főszolgabíró volt, a járásbíró−
ság élén pedig  Stépán nevezetű ember állt. Nincs tudomásunk arról, hogy mi lett a
sorsuk, a későbbiek során nem nagyon emlegették őket. Jöttek az új urak.
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A rendszer− és országváltás első szakaszában a csehekre sem elsősorban a de−
mokratizmus és civilizált magatartás volt jellemző. Az általuk felállított rögtönítélő
bíróság kegyetlenül megtorolta a helyi lakosok vélt vagy valódi bűneit. Tolmácsuk
szerencsére egy jóindulatú ügyvéd, dr. Sutka István volt, aki sokszor saját biztonsá−
gát is kockáztatva igyekezett enyhíteni a hírhedt bíróság elé citált delikvenseken. Az
új hatalom első járási főnöke dr. Jan Chmelo volt. Nos, e tisztviselő – esetleg fellet−
tesei sugallatára? – elrendelte a hajdani, feudális büntetés visszaállítását, azaz a de−
resre húzást. Így büntették egyebek között a csepelyi id. Géczi Istvánt, akinek fia
egykor a királyi testőrgárdában szolgált. Az idős embert feljelentette valaki, hogy
házában fegyvert rejteget. A házkutatás során meg is találták nála a csőre töltött
pisztolyt a párnája alatt, melyet nyomban elkoboztak. Az idős embert ezért a piac−
téren – a mai Fő utca és Zöldág utca találkozásán, a szálloda előtt – deresre húzták
és ötven botütéssel büntették.

Hasonlóképpen jártak el Dudás Sándor kőművessel is. Nevezett öccsével e−
gyütt részt vett a Vörös Hadsereg Eperjes körüli hadjáratában. Onnan hazatérve cse−
pelyi otthonukba – miért, miért nem? – egy láda kézigránátot is magukkal hoztak.
A lőszert csűrjükben a szalma alá rejtették. Azonban őket is feljelentette valaki, e−
zért Dudás Sándort előállították. Közben ugyanis öccse Sárospatakra menekült, a
vörösök után, de itt a fehérterroristák kezébe került. Dudás Sándor tehát egyedül fe−
lelt a lőszer rejtegetéséért. Szerencséjére azonban dr. Sutka István nem azt fordítot−
ta, amit ő mondott, tehát az igazságot, hanem azt, hogy  nem tudja, miként került a
láda kézigránát a csűrbe, tehát nem tudja, ki rejthette oda. Ezért „csupán” 25 botot
mértek ki rá. Természetesen voltak más nyilvános megszégyenítések is, azaz deres−
re húzás, azonban ezt a két esetet hiteles tanúk mondták el: az elsőt a megszégyení−
tett fia, a másodikat maga a kárvallott.

Az uralomváltás tartós voltát Nagykaposon és környékén sem hitték el, pon−
tosabban nem akarták hinni, csupán afféle átmeneti megoldásnak fogták fel, főként
a középosztálybeliek. Innen is távozott néhány olyan hivatalnok, tanító és egyéb
foglalkozású, akik nem voltak hajlandók letenni a hűségesküt az új hatalomra. Ab−
ban a hitben távoztak tisztükből, hogy rövid időn belül győztesen térnek vissza, s
majd ők lesznek a számonkérők. Inkább választották a bizonytalan jövőt a megcson−
kított országban, mint a megalkuvást, az idegen, ellenséges hatalom szolgálatát. Föl−
tehető, hogy amikor távoztak, nemigen tudták, mekkora nyomorgás vár rájuk oda−
át, s nem hitték, hogy a „kényelmes békeidőnek” örökre befellegzett.

Persze nem ment az áttelepülés sem olyan igen simán. Maga az a tény, hogy az
embereknek egyik napról a másikra el kellett hagyniuk otthonukat, munkájukat, az is
tragédia. De mindezt olykor egyéb események is tetézték, növelvén megpróbáltatásu−
kat. És még egy apróság: az új hatalom urai évszázadokon át edződvén a Habsburg−
hatalom hivatalnoki, rendőri szokásain, új tartományukban csakhamar megtalálták a
mindig és mindenütt létező, pénzért mindenre kapható embereket, a besúgókat, akik−
nek „jóvoltából” igen sok ember nem érezte, érezhette magát biztonságban.

Ez történt Vaday jegyző esetében is, aki az utolsó pillanatban értesült arról,
hogy feljelentették mint „nagy magyar hazafit”, ezért kétségbeesésében november−
ben úszta át a Tiszát Csapnál, menekülvén a cseh sokolisták elől, akik ekktortájt tá−
jainkon afféle rendfenntartók, tisztogatók voltak. Vaday megmenekült, de a novem−
beri jéghideg  folyóvíztől tüdőgyulladást kapott, s nemsokára meghalt.

Voltak persze olyan példák is, amikor egyesek nem tudván belenyugodni a
megszállás tényébe, provokálták az új hatalom képviselőit. Vidékünkön ezek legmar−
kánsabb képviselője Galgóczy Gyula volt, a Duna Bank kaposi fiókjának igazgatója,
akinek hírhedt tettei hosszú éveken át szóbeszéd tárgyát képezték. „Csínytevése” az
volt, amikor a favágóval hasábfába rejtett robbanószert vitetett be a kaposi csendőr−
laktanyába. Az eredmény nem is maradt el:  a laktanya egyik helyisége felrobbant.

Másodízben két mokcsakerészi embert, Galgóczy Jánost (ez rokona is volt)
és Híres Józsefet bérelte fel, akik a mokcsa–csicseri és vajáni vasútállomás között
átvágtak a telefonvezetéket, minek következtében Prága és Ungvár között egy ide−
ig szünetelt az összeköttetés. A nagy erővel megindított vizsgálat csakhamar kiderí−
tette, hogy ki volt a szabotázsakció értelmi szerzője. Galgóczy Gyulának azonban
ezúttal szerencséje volt: a járási hivatal valamelyik dolgozója az utolsó pillanatban
megsúgta neki, hogy reggelig sűrgősen tűnjön el, mert keresik. Így  idejében átszö−
kött Magyarországra.

Békésen, azaz önként távozott munkahelyéről Pálóczi Horváth Mihály  páló−
ci jegyző, aki előbb az isten háta mögötti Felsőhalasra (Vyšná Rybnica), majd on−
nan Magyarországra költözött.

Amint ezer éven át minden nagy történelmi megrázkódtatás  után – ha kínke−
servesen is újraindult az élet, nem történt ez most sem másképp. A közigazgatás né−
mi módosítással a K.u.K. idők módszerét vette át. A lényegesebb változás az volt,
hogy megszűntek a történelmi megyék, a mi megyeszékhelyünk, Ungvár egy új
képződménynek, a Kárpátaljai Autonóm Tartománynak, azaz Podkarpatská Rusnak
lett a székhelye. A tartomány formálisan autonóm jogokat kapott, mellyel az ott élő
ruszinok nemzeti jogait akarták volna  biztosítani. Mások is megírták már, hogy e−
zek a jogok csupán ígéretek voltak, írott malasztként egészen 1938−ig, a republika
széteséséig. Ungvárott azonban a belváros mellett, az Ung−parthoz közel hivalkodó
kormányzói negyedet építettek, az ún. Galagót. A központi téren állt a hatalmas kor−
mányzósági palota, körötte különböző hivatalok, modern lakónegyed tágas utcákkal
és hozzátartozó járulékkal. A Nagykaposi járás megmaradt, benne a járási hivatal−
lal, bírósággal, adóhivatallal, telekkönyvi hivatallal, csendőrségével és egyéb, a köz−
igazgatás fontos tartozékaival egyetemben.

Ungvár helyett a fellebbviteli hivatalok Kassára kerültek, tehát lényegesen
messzebbre, hisz’ Kassa 80 km tőlünk. De a Nagykaposi járás gazdasági és szelle−
mi központja továbbra is Ungvár maradt, részben közelsége miatt, részben felvevő
piacának viszonylagos gazdasága okán, s nem utolsósorban közvetlenül az I. világ−
háború előtt megépült Ungvár–Nagykapos vasútvonal következményeképpen. Igaz,
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hogy helytörténetünk I. világháború előtti fejezetét tétova utalásokkal zártuk az
Ungvár–Bános vasútvonal építésével kapcsolatban. Azonban a vasút Ungvár és
Nagykapos között minden bizonnyal elkészült már a háború előtt, föltehetően
1910–12−ben, bár a községi jegyzőkönyvek erre nem utalnak, ehelyett mindvégig a
vasútépítésre megvásárolandó részvényekről tárgyaltak.

Csengery Antal viszont határozottan emlékszik, hogy a vasúti forgalom meg−
indult az I. világháború előtt. Sőt a felnőttek elbeszéléseiből arra is emlékszik, hogy
az építkezésben olasz vasútépítő munkások vettek részt, akik lovas kordékban fuva−
rozták a földet a töltéshez, s a túlhajszolt tempó következtében néhány ló elpusztult.
A legdöntőbb azonban a hat képből montírozott képeslap−kollekció, amely Nagyka−
post mutatja be a világháború előtti időkből. Itt látható egyebek között az „Indóház”,
a még ma is álló egykori állomásépület, előtte sínen korabeli gőzmozdony, körötte
vasutasok, utasok. Tehát a gőzös közlekedett Ungvár és Kapos között, de hogy erről a
jegyzőkönyv miért nem tesz említést, ez titok marad. Talán az Ung c. más korabeli
megyei lap beszámolt az eseményről, azaz a vasúti forgalom megindulásról.

A járási hivatalokat rövid időn belül elfoglalták az új hivatalnokok. A veze−
tő tisztségeket cseh és szlovák tisztviselők töltötték be, sőt alsóbb beosztásba is so−
kan közülük kerültek állami tisztségekbe: csendőrök, rendőrök, fináncok, vasúti, pos−
tai alkalmazottak, valamint egyéb más beosztásba érkeztek Morvából és Csehor−
szágból. Nem maradt fenn pontos lista azokról a hivatalnokokról, akik közvetlenül
az impériumváltás után, illetve a későbbiek során kerültek ide. Név szerint már em−
lítettük dr. Chmelo Jánt, járási előljárót, aki elsőként kezdte meg működését járá−
sunk élén. Tudunk róla, hogy a húszas évek végén Boček Ferdinand került a helyé−
be, a 30−as évek elején felváltotta őt Kroner Teodor, majd a republika szétesése e−
lőtt Staško következett, aki a Felvidék visszacsatolása után is hivatalában maradt.
Igaz, akkor már Abonyi néven. Itt−ott persze felvettek egykori magyar tisztviselőket
is, akik letették a hűségüket, de ezek száma elenyésző volt.

A cseh hegemónia különösképpen a szomszédos Ungváron, a Kárpátaljai
Tartomány székhelyen volt szembeötlő. Ez az ún. autonóm tartomány egyenesen
Prága fennhatósága alá tartozott, s mi sem volt természetesebb, hogy a gyorsan fel−
épült kormányzósági negyed hivatalait ellépték a csehek. Aztán Ungváron megnyílt
a cseh gimnázium, amely a keleti régió legtekintélyesebb intézményévé vált. Ezzel
szemben csupán egyetlen magyar tannyelvű középiskola árválkodott a városban
egészen 1938−ig: egy koedukált polgári iskola, évfolyamonként egy osztállyal. Ez
az intézet is albérletbe szorulva tengette napjait a zsidó elemi iskola épületének leg−
felső emeletén. Ebben az iskolában a magyar gyerekek nem a szlovákot tanulták el−
ső idegen nyelvként, hanem a cseh nyelvet.

Láthatjuk tehát, hogy a sokat és erőteljesen hangoztatott demokrácia köpe−
nye alatt jól átgondolt cseh nemzeti törekvések, más nemzetek, népek kárára törté−
nő terjeszkedések rejtőztek. A hódítás lehetősége olykor tévútra csábít nemzetük ne−
vében hatalmat gyakorló kormányokat is, amint ezt Kárpátalja, de talán az egész el−

ső Csehszlovákia is példázza.
Az igazsághoz tartozik, hogy az új ország társadalmi rendszere, közigazgatá−

sa sok pozitívumot hozott az anyaországtól elcsatolt magyar területek életébe azzal,
hogy lebontotta a feudális maradványokat őrző császári és királyi társadalmi rend−
szert, s a nyugati demokráciákhoz hasonló  struktúrát próbált meghonosítani. Mind−
erre  azonban árnyat vetett az a tény, hogy a hatalom urai nem tudtak megszabadul−
ni a nemzeti önzés kísértetétől, s ahol csak tehették, túl mohón nyúltak a gazdasági
javak után és más kiváltságok birtoklásáért, s ezáltal hátrányos helyzetbe hozták az
őslakosokat, akár úgy is fogalmazhatnánk, hogy másodrendű polgárokká degradál−
ták őket. Lehet−e csodálkozni azon, hogy mikor két évtized múltán visszacsatolták
a Felvidéket az anyaországhoz, a lakosság túlnyomó része általános lelkesedéssel
fogadta a visszatérés tényét.

Az új államhatalom gyorsan és szilárdan berendezkedett, átvette a hatalmat a
közigazgatás minden területén, s mint láthattuk, cseh hegemonikus törekvéseket ér−
vényesített mindenütt, ahol csak tehette. Az élet tehát folyt tovább, s az őslakosság
mint ezer év alatt annyiszor, most is tette a dolgát, hogy túlélje a nehéz időket. Dol−
gozott, gyermekeket nevelt, megtartotta az ősi szokásokat és rendet, főleg faluhe−
lyen alig volt észlelhető az új állam megjelenésének ténye.

Valamelyest bonyolultabb volt a helyzet a járási székhelyen, Nagykaposon,
ahová hivatalnoki és egyéb tisztségek betöltése címén sokan települtek be, akik ál−
lamalkotókként rögvest megkövetelték, sőt azonnal érvényesítették is az őket meg−
illető jogokat. Az anyagi javak, beosztások birtoklásán túl elsősorban az államalko−
tó nemzetek nyelvének oktatását tartották fontosnak, s rövid időn belül
Nagykaposon  szlovák tannyelvű iskolát nyitottak. Ugyanerre kísérletet tettek a kör−
nyező színmagyar falvakban, Mokcsakerészben, Ungmogyoróson például ered−
ménytelenül, Deregnyőben viszont eredményesen.

Mint föntebb már említettem, Ungvár egyetlen magyar tannyelvű magyar kö−
zépiskolájában, a polgáriban cseh volt az első idegen nyelv, ugyancsak Kárpátalja
többi nemzetiségi, tehát magyar, esetleg német és zsidó iskolájában, a szomszédos,
történelmi Ung megye déli részén viszont már szlovák. Nem véletlen tehát, hogy a
Csehszlovákia−ellenes magyar tényezők annak idején cseh elnyomásról, cseh meg−
szállásról beszéltek, nem pedig csehszlovákról. Ha emlékezetem nem csal, a szlová−
kokat akkortájt soha nem emlegették ilyen minősítéssel. Talán ösztönösen megérez−
ték, hogy bár országalapító tényezőként szerepelnek, s nyelvük például ilyenképpen
a magyar fölé emelkedik, érvényesülési lehetőségeik is jobbak a magyarokéinál, a
hatalom azonban valahol följebb, Prágában lakozik.

A magyar folytonosság legfontosabb tényezői kezdetben, s természetesen a
későbbiekben is az iskolák és egyházak voltak. A népoktatás elterjedése óta
Nagykaposon két felekezeti iskola működött: a katolikus és református elemi. A
századforduló előtt létesült az állami elemi iskola. A két háború közötti két évtized−
ben főként a két felekezeti iskolában tanult a község tanulóinak színe−java. Igaz,
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egyelőre mindkettőben még a régi nevelési szellem uralkodott, azaz nagy hangsúlyt
helyeztek a fegyelmezésre, sőt a testi fenyítésre. Azonban az egykori tanítványok
még idős korukban is elismerően szóltak egykori iskolájukról. Külön elismeréssel em−
lítették a kitűnő fegyelmezést, amit tanítóik alkalmaztak, és minduntalan összeha−
sonlították a jelen egyre romló fegyelmét, a fiatalok szabados viselkedését az ő if−
júságuk viselkedésével.

És ha már az egykori tanítók méltatásánál tartunk, meg kell említenünk azt
a dicséretes tényt is, hogy korán felismerték mind Nagykaposon, mind a környékén,
hogy  a tanításon kívül  szükség van olykor olyan megmozdulásokra, melyek a ma−
gyarság összetartozását demonstrálják, módot nyújtanak a szűkebb pátrián belüli
kapcsolatfelvételre, a nemes versenyszellem ösztönzésére. Így például 1932−ben
vagy ’33−ban gyermeknapot szerveztek az Ortó mellett, melyre meghívták a
Nagykapos környéki tanítókat és tanulókat. Az egykori résztvevők még ma is ked−
ves gyermekkori emlékként őrzik az összesereglett gyermekhad zsibongását, a kü−
lönböző sport− és más versenyek izgalmát. S tegyük még hozzá, hogy akkor még
nem autóbusz szállította a helyszínre a nebulókat, hanem tanítóik vezetésével gya−
log tették meg az utat a rendezvény színhelyére.

1931–44 között zajlott Magyarországon a Gyöngyösbokréta mozgalom,
melynek küldetése az volt, hogy ráirányítsa a falvak fiataljainak figyelmét a ma−
radandó népi kultúra értékeire, a feledésbe menő néptánc, −dalok és játékok gyűj−
tésére, előadására. Minden év augusztus 20−a táján felvonulásokkal egybekötött
bemutatókat tartottak az ország különböző pontjain. Ez a mozgalom az anyaor−
szági indulással szinte azonos időpontban működni kezdett a határokon kívül is.
A harmincas évek közepén már Nagykaposon is megtartották a Gyöngyösbokréta
bemutatót.

Vidékünkön a volt megyeszékhelyről kezdték szervezni, tehát Ungvárról;
visszaemlékezések szerint Egry Ferenc szenátor, Bleier ungvári polgári iskolai ta−
nár, Hankiss Elemér és Wellmann György nevei maradtak meg az emlékezetben. A
visszaemlékezők szavaiból is az szűrhető le, hogy a kaposi megmozdulás inkább az
összmagyarsághoz tartozás demonstrációjaként szerepelt. Árvalányhajas kalapok,
gyöngybokrétás párták, nemzeti szalagos kötények, lovaskocsik parádéja volt a fel−
vonulás, ám a helyi népi hagyományok bemutatójáról – még inkább kutatásáról,
összegyűjtéséről – nem esik szó az esemény elbeszélésében. Ma már azt sem tudjuk
pontosan, mely falvak képviseltették magukat a felvonuláson, és hiányzik a nagy−
kaposi szervezők névsora is.

Itt kell viszont megjegyeznem, hogy a 70−es években szerencsém volt talál−
kozni a Kolozsváron élő Balogh Edgárral, aki többek között említette kaposi látoga−
tását is. Még Mécs László itt−tartózkodása idején jártak városunkban a prágai ma−
gyar diákok, a felvidéki falujárás elindítói. Ezek a fiatalok szorgalmasan járták a
dél−szlovákiai falvakat, összegyűjtötték a falvak fiataljait, elbeszélgettek velük, ér−
deklődtek a népi hagyományok iránt, és főleg igyekeztek rávezetni az ifjakat az ér−

tékes hagyományok megőrzésére. Sajnos, arról nincs tudomásunk, hogy a Mécs
Lászlóval való találkozáson túl volt−e kiszállásuk valamely Nagykapos környéki fa−
luba is. Balogh Edgár Hétpróba c. könyvében nem említ ilyen esetet.

A római katolikus egyház, és ezen belül felekezeti iskolája 1920–1930 között
élte megszokott életét, amikor a poros kisvárosba egy rendkívül agilis fiatal pap, a
premontrei rendbéli Mécs László érkezett Kassáról. S mint kiderült, nem csupán tü−
zes szónak, de költő is, az anyaországát és irodalmi központját vesztett, sokáig der−
medtségben leledző szlovákiai magyar irodalom egyik első hírnöke. Ma már élet−
művének teljes ismeretében kellő távlatból szemlélve bizton állíthatjuk, hogy leg−
jobb szociális ihletésű költeményei a kaposi korszakban születtek, az Ady−költészet
sugallta fel−felhorkanásaiban, a társadalmi igazságtalanság, szegénység láttán, ame−
lyet az ungi rónán naponta tapasztalnia kellett.  

De itt, a kaposi parókián foglalkoztatták a megcsonkított nemzettest miatti jajok
is, amelyek törvényszerűen – hisz papi lelkiismerete is erre predesztinálta – a megbé−
kélés útját  keresik, az egymásnak uszított, megvadított nemzetecskék, fajok testvé−
riesülése felé mutatnak. Híres példája ennek az eltökélésnek a Vadócba rózsát oltok cí−
mű verse, mely nemcsak a Mécs−versek leggyakrabban idézett költeménye, hanem ál−
talában a korai magyar költészetben is szinte szájról szájra hagyományozódott.

Hogy a gyűlölethadjárat, a kölcsönös uszítgatás, egymásra mutogatás mikor
vette kezdetét, azt most ne firtassuk. Tény viszont, hogy a nemzetek közti gyűlölkö−
dés tébolya, amely kisebb−nagyobb intenzitással napjainkig tart, akkor, a történelmi
Magyarország széthullásakor tört felszínre úgy, hogy a köznép is „élvezhette” áldá−
sait. Erre érzett rá a jó tollú papköltő, aki költészetében felvállalta a nemzeti meg−
békélés szolgálatát.

A Nagykaposról származó, majd a II. világháború után a Szabad Európa Rá−
dióban Ambrus Márton néven dolgozó Skultéty Csabával készült interjúkönyvben
érdekes bejegyzést olvashatunk arról, milyen neves személyiségek is látogatják az
akkor városunkban működő Mécset:  „Azokban a napokban történt, amikor Móricz
Zsigmond látogatott oda. Anyám valami miatt az állomásra ment – amolyan jó vi−
déki csendes kis állomás volt –, ott beleütközött a távozóban lévő Móricz Zsig−
mondba és Mécsbe.  Mécs bemutatta vendégét, mire anyám megjegyezte: büsz−
ke arra, hogy megismerkedhetett a tekintélyes íróval. Mire Móricz azt felelte: ő meg
arra büszke, hogy a környék legszebb asszonyával ismerkedhetett meg.”

Mécs tevékenysége kisugárzott az eladdig álmos nagykaposi kulturális életre
is. Költészetét bemutatandó író−olvasó találkozókat tartott, neves ungvári és olykor
budapesti zenészek közreműködésével. Természetesen nem voltak ezek valaminő
népes rendezvények, de elegendők a kaposi középosztály mozgósítására.

Igaz, ez a kulturális igyekvés nem ment olyan simán, mint ahogy azt normá−
lis állapotok közepette feltételezhetnénk. Az új hatalom urai óriási gyanakvással fo−
gadták mindazt, ami magyar kezdeményezésből született, s ezekben általában orszá−
guk függetlenségének megnövekedését vélték felfedezni, tehát akadályozták, tiltot−

MÚLT ÉS EMLÉKEZET                                    8786                                                                                                                            MÚLT ÉS EMLÉKEZET



ták a magyar megmozdulásokat, ahol csak tehették. Zelei Miklós,  aki Nagy− és
Kisszelmenc kettéosztottságáról riportkönyvet írt, kárpátaljai levéltárakban is kuta−
tott, s ennek során számunkra érdekes dokumentumot közöl:

„Tekintetes Szolgabíróság! Nagykapos és vidéke magyarsága Petőfi Sándor születése
100. évfordulójának megünneplése céljából Nagykaposon a Sütő−féle vendéglőben 1923. ja−
nuár 1−jén este 8 órai kezdettel irodalmi estélyt rendez. Az estély műsora a következő: 

1. Petőfi−dalok: előadja a felső−zempléni lelkészek és tanítók énekkara. 
2. Petőfi−óda: írta és szavalja Mécs László róm. kat. lelkész. 
3. Petőfi−dalok: tárogatón játssza Séra János hardicsai ref. lelkész. 
4. Vers Petőfitől: szavalja Juhász Imre ref. lelkész. 
5. Petőfi−dalok: énekli Kiss Jenőné úrnő. 
6. Petőfi méltatása: írta és előadja Mécs László róm. kat. lelkész. 
7. Petőfi−dalok: énekli Dr. Ortutay Magda úrleány. 
8. Vers Petőfitől: szavalja Tóth Endre ref. tanító. 
9. Petőfi−dalok: énekli Izsák Imre ref. lelkész. 

10. Vers Petőfitől: szavalja Lőrincz Erzsébet úrleány. 
11. Petőfi−dalok: tárogatón játssza Séra János hardicsai ref. lelkész. 
12. Petőfi−dalok: előadja a felső−zempléni lelkészek és tanítók énekkara. Előadás után

tánc reggel  6 óráig. Beléptidíj: személyenként 10 korona. Tiszta jövedelem a nagykaposi ma−
gyar iskolák növendékeinek vizsgai jutalmazására létesítendő alapra fordíttatik. Tisztelettel
kérjük, méltóztassék a fenti irodalmi estélyre és táncmulatságra az engedélyt megadni.  

Tisztelettel: Mécs László
Tárgy: Ladislav Mécs (recte Mártoncsik Jozef) és társai Nagykaposról Petőfi Sándor

születése 100. évfordulójának megünneplése céljából 1923. január 1−jén rendezendő irodal−
mi estély és táncmulatság engedélyezése végett. 

Végzés: A Belügyminisztérium 1919. február 6−án kelt 1461. számú rendelete, vala−
mint az 1922. június 7−én kelt V. adminisztrációs rendelete értelmében a kérelmezőket ké−
relmükkel elutasítjuk.  

Olvashatatlan aláírás 

Ezen végzés ellen a kézhezvételtől számított 15 napon belül fellebbezés nyújtható be
a megyei hivatalban Nagymihályon.”

Mécs mindössze 10 évig működött Kaposon, ám ez a korszak meghatározó
volt az ungi katolikusok és nem katolikusok lelki fejlődésére is, mert erős szociális
orientáltságú felfogása és példaadása legalább hitet sugárzott a nyomorban tengő−
dőknek, s némi reményt is felcsillantott, hogy talán eljön egykor a sokat hangozta−
tott szociális megbékélés. Jóllehet a társadalmi és nemzeti egyenlőséget hirdető és
szorgalmazó Mécs igen nagy megbecsülésnek örevendett otthon és határon túl,
mégis voltak bizonyos feszültségek közte és a helyi egyházi vezetők között. E so−
rok írója azonban soha egyetlen hitelt érdemlő közlést nem hallott ezekről, ezért
nem bocsátkozhat felelőtlen találgatásokba.

Mécs 1930−ban távozott városunkból, s azok, akik minderről hitelesen valla−
ni tudnának, ma már nincsenek közöttünk.

(Részlet a szerző készülő monográfiájából)

Miért nincs történelmünk, történelmi drámánk 
– elmélkedés egy bemutató ürügyén

Közép−európai féregsorsok
„A történelem elsajátítása által az örökkévalóságba vetünkhorgonyt.”

(Cseres Tibor)

Pár évvel ezelőtt, amikor a nagybátyám meghalt, eladván a várgedei családi há−
zat, még egyszer felmásztam a padlásra, s a búzászsákok és temérdek mennyiségű
egérpiszok mellett tucatnyi halom régi újságot találtam. Új Szó, Tűzoltó, A Hét sora−
koztak egymásra hányva, s megannyi régi dokumentum és fénykép. S kihullott egy ál−
talam nem ismert lapocska is, a Jó Barát, amely a Csehországba kitelepített magyarok
lapjaként látott napvilágot 1948–49 között. Rajta már megfakult, s többnyire olvasha−
tatlan feljegyzések. Nem sokat tudtam apámék csehországi „kalandjairól”, apám na−
gyon keveset beszélt róla. Valahol a Moldva partján dolgoztatták őket, nagybátyám
lábujja lefagyott, s egész életében sántított, nagynéném pedig szerelmével ott maradt,
s ma is Kadaňban lakik, s nemhogy a gyerekei, de már ő sem beszél magyarul. Igaz,
az elmúlt harminc évben nem is igen tartottuk a rokoni kapcsolatokat.

Történelemhiányos kor
Nem véletlenül idéztem ezen írás bevezetőjeként saját családom kivonatos tör−

ténelmét. Egy szlovák lap a pozsonyi Nová scéna legújabb cseh eredetű musicalbe−
mutatóját kritizálva felteszi a kérdést: vajon kihez szól a darab. A fiatalok a cikk szer−
zője szerint ugyanis már nem ismerik 1968 történetét, s ezért számukra nem sokat je−
lenthet, s nem is igen érintheti meg az, ami a színpadon történik. Látszólag ugyanez−
zel érvelnek azok is, akik kritizálják Beke Sándor két rendezését,  Gál Sándor A leg−
nagyobb törpe c. darabjának és Dobos László a Földönfutók c. regényének színpadi
adaptációját. Azt még értem, hogy amikor én középiskolás voltam, az 1980−as évek−
ben, nem igazán lehetett arról a korról vallani, bár magyartanárom érdeme, hogy nem
volt ismeretlen előttem Fábry Zoltán vagy Dobos László neve, s ő volt az, aki sokat−
mondóan megjegyezte, hogy egyetlen csehszlovák kommunista állami ünnepet érde−
mes megünnepelnünk, február 25−ét, hisz ez a nap a mi szabadulásunk napja is.  Bá−
bi Tibort is idézve: „Ami gyalázat ért, eltörölték/ rólunk a februári nagy napok,/ aki
üldözött volt és hontalan,/ mind, mind hazát kapott.” Nem igazán értettem ezt akkori−
ban… Trianon máig gyógyíthatatlan sebet ütött rajtunk, felvidéki magyarokon, de
hogy Cseres Tibort, a kilencven éve született jeles magyar írót idézem ismét, csak a
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kibeszélés segíthet közös történelmi bajainkon. Ez az, amit vele ellentétben, a mi író−
ink, történészeink a mai napig nem igazán tartanak fontosnak, gondolván, hogyha nem
beszélünk valamiről, akkor az nem is létezik. Hihetetlen, de ha valaki meg akar tudni
valamit erről a közel kilencven évről, igen nehéz helyzetbe kerül. Legfeljebb általános−
ságok szintjén mozognak az ún. tényfeltáró munkák, s történészi alapossággal megírt
mű is alig létezik. Az első köztársaság egyetlen hiteles, kellő alapossággal megírt re−
génye Juhász János (Ján Hvozdík) Pókhálóban c. munkája, amelyet 1956 tavaszán
(Budapesten) adnak ki, amely ma gyakorlatilag hozzáférhetetlen, s még A cseh/szlo−
vákiai magyar irodalom (1997−ben megjelent) lexikona sem vesz róla tudomást. Szer−
zője persona non grata volt, s mintha még ma is az lenne. Holott nagy−nagy alaposság−
gal megírt regénye nemcsak élvezetes olvasmány, hanem jelentős kordokumentum is,
hisz szerzője hosszú évekig volt tagja a csehszlovák parlamentnek Prágában. 1945 óta
ugyanúgy nem adták ki Szombathy Viktor munkáit (Zöld hegyek balladája, Elesni
nem szabad, És mindenki visszatér) sem. Csak a napokban jelent meg L. Gály Olga re−
génye, amely a szlovákiai zsidóüldözést ábrázolja döbbenetes erővel. Hosszú évekig
hallgatnunk kellett a kitelepítésekről is. Ezen csak a CSKP 1963−as határozata enyhí−
tett, amely elítéli a reszlovakizációt és a kitelepítéseket. Ekkor jelenhetnek meg azok a
regények és dokumentumok, amelyek megpróbálják feldolgozni a feldolgozhatatlant.
Rácz Olivér Megtudtam, hogy élsz, Dobos László szabálytalan trilógiája (Messze vol−
tak a csillagok, Földönfutók, Egy szál ingben), Fábry megrázó memoranduma A vád−
lott megszólal, s Mács József regényei, főleg az 1967−ben megjelent Adósságtörlesz−
tés. 1968, s az azt követő konszolidáció ismét átírta a történelmet, s a történelemokta−
tást is. Trianon s a kitelepítések ismét a hamis internacionalizmus áldozatává esett, s a
Cseres által hangoztatott kibeszélés helyett ismét az elhallgatás mozgatórugói vezérel−
tek bennünket. Ahogy Dobos említi a Földönfutókban, „Az embernek most saját nagy
gondja van. A nyulak mehetnek hetedhét országba, megkereshetik Nyúlorszá−got, ahol
mindenki nyúl, s a hivatalokban bajszos nagynyulak ügyelnek a rendre. Az útkeresz−
teződésekben nyúlrendőrök állnak, nyúlpapok vannak és nyúlminiszterek, akik csen−
des bölcs szavakat ejtve értekeznek egymással.” 1989 után látszólag ismét megnyíltak
a szellemi határok, kinyíltak a levéltárak kapui, Dobos regénye is megjelenhetett Bu−
dapesten is, de mintha egyre kevésbé érdekelne bennünket az, hogy hogyan is jutot−
tunk el idáig. Az azóta eltelt tizenöt évben alig−alig tudhattunk meg valamit az ún. szo−
cializmus évtizedeiről, arról, hogy akkoriban hogyan éltek az emberek. Se szépirodal−
mi munka, se történelmi léptékű feldolgozás nem született. Hogy csak házunk táján
maradjak, nincs sajtótörténetünk, pedig az izgalmas képet adhatna az eltelt korszakról.
Talán Mács József Öröködbe, Uram... c. regénytetralógiája az egyetlen történelmi kró−
nika, amely gyorsan mítoszteremtővé is vált, ami nem az ő hibája. Csodálkozunk azon,
hogy lassan rendszerváltó jobboldali politikusaink is visszasírják azt a kort?  Sokan le−
gyintettek, amikor Kassán Beke Sándor elhatározta, hogy tanáraink és nem létező drá−
maíróink helyett felmondja a történelmet.

Miért nincs cseh/szlovákiai magyar dráma?
Az elmúlt nyolc évtized talán legnagyobb adóssága irodalmunkban, hogy nem

született meg a dráma. Ez így persze nem pontos, hisz az ötvenes években Egri Vik−
tor legfőbb feladatának tartotta, hogy ezt a műfajt is bevezesse irodalmunkba, s meg
is jelent egy drámakötete, amelynek néhány darabja (Gedeon ház, Ének a romok fe−
lett) magyar és szlovák színpadokon is jelentős sikert aratott. Színházi vezetőink el
szokták ugyan mondani sajnálkozva, hogy ami nincs, az nincs, de sosem teszik hozzá,
hogy ebben bizony elsősorban ők a ludasak. Nem véletlen, hogy Erdélyben és a Vaj−
daságban komoly drámaírói teljesítmények születtek, Sütő András, Székely János vagy
újabban Kincses Elemér, Visky András, s a Vajdaságban Tolnai Ottó, Végel László
színpadközelbe kerülhettek, s azok a társulatok felvállalták annak a kockázatát, hogy
kisebbségi drámát színpadra vigyenek, pontosabban fogalmazva, felvállalták a bukás
kockázatát is. Szlovákiában csak elvétve kapott színpadot hazai szerző, s kirívó példa,
hogy a Komáromi Jókai Színház még annak az ódiumát sem merte felvállalni, hogy a
színház születésnapjára kiírt drámapályázat legjobb pályaművét bemutassa. Nem be−
szélve arról, hogy nem édesgette színpadközelbe legjobb íróinkat. Hiába írt az elmúlt
időszakban drámát Fülöp Antal, Csehy Zoltán vagy Tőzsér Árpád, nem hogy az ő da−
rabjaikat, de a még sikeres drámaíróvá érett Egri darabjait sem vették elő társulataink.
Egyetlen színházi szakember volt, aki nyitni mert, és felvállalta a szlovákiai magyar
drámát, Beke Sándor, aki annak idején Kassán is megpróbált lehetőséget teremteni
(Gál Sándor, Gyüre Lajos), de Komáromban a Bástya Színházban is élt ezzel a lehe−
tőséggel (Mészáros László).

Dráma helyett irodalmi színpad
Istenkísértő vállalkozás történelmi regényt színpadra írni, főleg akkor, ha az di−

ametrálisan ellentmond a színpad törvényeinek. Dobos Földönfutók c. darabja tö−
mény líra, amely ráadásul szinte egymástól független két szálon mozgatja a cselek−
ményét, filmszerű vágásokkal lépked át  korokon s helyszíneken. Két férfi találkozik
véletlenszerűen húsz évvel az események után, s szép lassan, szinte egymás mellett
elbeszélve felelevenedik egy közösség vészterhes korszaka. A pilóta Feketevízről jön,
s azok közé a betelepülők közé tartozik, akik azért jöttek, hogy megbontsák az egysé−
ges magyar diaszpórát. De sorsa elválaszthatatlan a magyarságétól, akit maga az író
képvisel, az ő kálváriáját kísérhetjük nyomon a harmincas−negyvenes években. Zsi−
dótlanítás, háború, magyarüldözés, csempészés, mint egyetlen megélhetési forma,
magyarországi kitaszítottság, hiszen sem itt, sem ott nem kellettünk. (Ne keressünk
persze semmilyen párhuzamot napjainkkal.) Két megtört, csalódott férfi tér vissza a
múltba, hisz csak így remélhetik, hogy a múlt feldolgozásával talán megtisztulhatnak. 

Amire akkor volt igény, ma nincs. Beke Sándor mégis vállalta, hogy ellenmegy
a korigénynek, de amíg Gál Sándor darabját igen sikeresen tudja revübe oltva fo−
gyaszthatóvá tenni, addig Dobos szövege teljesen ellenáll a kísértésnek. Beke az egy−
szerűbb formáját választja a regény megfejtésének, a pilóta (a darabban Jaro) szerel−
mi kudarcát teszi meg az előadás vezérfonalának, s erre próbálja meg felépíteni az
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előadást. Az írót megszemélyesítő Boráros Imre nem is jelenik meg a színpadon (he−
lyette a filmfelvételen olvas fel jelentéktelen és a darab felfejtése szempontjából lé−
nyegtelen passzusokat), s inkább szalagcímekben próbálja a történelmi hátteret felvá−
zolni. Egyes szereplők sokkal nagyobb szerepet kapnak a regénybeli súlyukhoz ké−
pest, van, akinek a történelmét továbbírják, sőt visszamenőlegesen is megpróbálják az
előzményeket felrakni, míg mások érdemtelenül elsikkadnak. Gallai Nelli szerepét
dolgozza ki Beke Sándor a legpontosabban, s Varga Lívia mintha csak lelépne a
könyv lapjairól. Mellette az apját játszó Dudás Péter kap még lehetőséget a rendező−
től. A Jarót játszó Petrik Szilárdot ez az előadás is rossz formájában találja, nincsenek
érintkezési pontjai az előadással. Gallainé szerepében Kövesdi Szabó Mária ezúttal
önmaga marad, de igazából nincs is mit elmondania. A többiek viszont csak vázlato−
san kerültek fel, vannak, akiket mint Szofer lébi és a lánya, akiknek Beke a múltját
próbálja felfejteni, holott Dobos az ő későbbi tragédiájukat írja meg, amely kísérteti−
esen hasonlít az író és a kitelepített magyarok sorsára. A regényben kulcsszerepet kap
Pallai, a csempész, aki az előadásban csak külsőségeiben jelenik meg, az ő igazi tra−
gédiájáról is csak a regényből értesülhetünk. Így Pólos Árpád hiába tesz meg minden
tőle telhetőt, lemaradunk a tragédiájáról. Ez lesz a sorsa Berei Erzsinek (Germán Lí−
via) is, az író első szerelmének, akinek szintén egy nyúlfarknyi jelent jut. A többiek
csak statisztálnak, s nem felerősítik, hanem elmossák a drámát.  Beke Sándor rende−
zése inkább az irodalmi színpad eszközeivel él, túlzsúfolja emberekkel a színpadot, s
mintha ezt kérte volna a díszleteket és jelmezeket készítő Szőke Anitától is. A tüll−
függönyök által három részre osztott színpad tökéletesen alkalmatlan színházi elő−
adásra, s a ki−bejövő szereplők csak felmondanak egy szöveget, de nincs módjuk an−
nak részleges illusztrálására sem. Az előadáson nem segítenek a Gál−revüben bevált
filmdokumentumok sem. A tüllfüggönyök miatt többnyire élvezhetetlenek, nem árul−
nak el semmit a kort nem ismerő nézőnek, s nem igazán tudom megfejteni azt sem,
hogy egyesek miért szerepelnek hol élőben, hol vetítve a színpadon. Az előadás drá−
mának igen kevés, történelmi illusztrációnak pedig túl sok, s nemigen tud megfelelni
eredeti céljának, hogy legalább részben megmutassa történelmünk egyik sötét, mégis
fehér foltját a nagyérdeműnek.

Az viszont felettébb erénye az előadásnak, hogy soha ennyi protokollvendég és
újságíró nem jelent még meg egy kassai premier bemutatóján, akik töredelmesen vé−
gigülték az előadást, és nem tüntettek már a szünetben a távozásukkal. Soha ennyi re−
cenzió még nem született egy felvidéki bemutatóról, s ez talán reménnyel tölthet el
bennünket. Dobos László regénye ugyanis megérdemelné, hogy a Sorstalanság c.
Kertész Imre−opuszhoz hasonlóan ott legyen minden középiskolás könyvespolcán, s
Vadkerty Katalin korszakos művéhez, valamint Ladislav Takáč összeállításához ha−
sonlóan megjelenjék szlovákul is, figyelmeztetve, hogy a letagadott múlt nem segíti
elő a jövő megértését, s nem biztos, hogy fogódzók és identitás nélkül túl tudjuk élni
ezt az értékzavaros XXI. századot.

Juhász Dósa János

MÁJUS

1900. V. 1−jén született Munkácsy Mihály festő
1960. V. 3−án született Hodossy Gyula költő, író
1825. V. 7−én született Antonio Salieri olasz zeneszerző
1880. V. 8−án hunyt el Gustave Flaubert francia író
1845. V. 12−én hunyt el Batsányi János költő, 

a magyar felvilágosodás kiváló lírikusa
1935. V. 14−én született Révész Bertalan irodalomtörténész
1720. V. 15−én született Hell Miksa csillagász
1795. V. 20−án végezték ki Martinovics Ignácot, a magyar jakobinus mozgalom 

és a róla elnevezett összeesküvés szervezőjét
1895.V. 21−én hunyt el Franz von Suppé osztrák zeneszerző
1890. V. 25−én született Várnai Zseni költő, író
1910. V. 27−én hunyt el Robert Koch Nobel−díjas német orvos és bakteriológus
1930. V. 27−én született John Barth amerikai regényíró
1910. V. 28−án hunyt el Mikszáth Kálmán
1960. V. 30−án hunyt el Borisz Leonyidovics Paszternak szovjet−orosz író, költő
1970. V. 31−én halt meg Fábry Zoltán író
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REGÉNYPÁLYÁZAT CSOKONAIRÓL
Csokonai Vitéz Mihály életét és korát megidéző regény megírására hirdet pályázatot
Debrecen Megyei Jogú Város Önkormányzata és a Debrecen Kultúrájáért Alapítvány. A
kiírásra a világ bármely pontján élő, magyar nyelven alkotó írók jelentkezhetnek.

A pályaművek elbírálására és a pályázati kiírás meghatározására ötfős kuratórium ala−
kult, melynek tagjai: Berta Zoltán, Kerényi Ferenc, Márkus Béla irodalomtörténészek,
Simon Zoltán kritikus és Visky András kolozsvári szerkesztő, író. A bírálóbizottság csak
új, sem egészében, sem részleteiben nem publikált műveket fogad el, melyek a mai pró−
zai törekvésekbe szervesen illeszkednek és esztétikailag magas színvonalúak. Az önkor−
mányzat a pályázat díjazására és lebonyolítására 5 millió forintos keretet különített el. A
nyertes 2 millió forintos, a második helyezett egymilliós, a harmadik félmillió forintos al−
kotói díjban részesül. Emellett a legjobb pályamunka megjelentetéséről a város gondos−
kodik, és fenntartja magának az első kiadás jogát. A regények beadási határideje 2006.
július 1−je. Eredményt 2006 novemberében, a Debreceni Irodalmi Napok megnyitóján
hirdetnek.

A pályaműveket nyomtatott formában, 2 példányban, jeligével ellátva, illetve a szer−
ző adataival (név, cím, elérhetőség) kiegészítve várják az alábbi címre: 

Polgármesteri Hivatal Kulturális Osztálya, 4026 Debrecen, Kálvin tér 11.
További információk elérhetők a www.debrecen.hu honlapon.

TISZTA SZÍVVEL
József Attila felvidéki centenáriuma ünnepségeire a költő születésnapján, április 11−én
került sor Komáromban. A Szlovákiai Magyar Írók Társasága (és társrendezői) a Tiszti
Pavilonban (a délutáni órákban) könyvbemutatóval egybekötött szimpóziumot tartott.
Bemutatták az Én bámulok, hogy elmulok című szépirodalmi és képzőművészeti antoló−
giát. A kötetet Tőzsér Árpád Kossuth−díjas költő értékelte. Duba Gyula József Attila−dí−
jas író a költő életművét méltatta, majd Kulcsár Ferenc Madách−díjas költő a Katedra
szépírói pályázatát értékelte.

A Komáromi Jókai Színházban előbb felvidéki magyar képzőművészek József Attila
ihlette alkotásait mutatták be. A kiállítást Szabó Kinga művészettörténész, a
Képzőművészek Társaságának elnöke nyitotta meg. Majd Tiszta szívvel címmel ünnepi
estre került sor, melyen az ünnepi köszöntőt az ünnepség védnöke, Jókai Anna Kossuth−
díjas író tartotta. Az emlékest keretében felléptek a színház művészei, akik József Attila
műveit tolmácsolták.

A MAGYAR MŰVÉSZETI AKADÉMIA HATÁRON TÚLI TAGJAI
A sikertelen kettős állampolgárságról lezajlott népszavazást követően az 1992−ben
(Makovecz Imre kezdeményezésére) 22 művész által létrehozott Magyar Művészeti
Akadémia december 20−án hozott határozata értelmében – kifejezve a magyar művészet
egységét és oszthatatlanságát – úgy döntött, hogy 45 új, az anyaország határain kívül élő

tagot fel vesz a soraiba. Az új tagok felvételéről az Akadémia március 12−i közgyűlésén
döntött. Az ünnepi aktusra a Magyar Kultúra Alapítvány székházában április közepén
került sor. A Felvidékről tíz alkotót vettek fel, név szerint: Ág Tibor népzenekutatót,
Duba Gyula írót, Gál Sándor költőt, Grendel Lajos írót, Krcho János építészt, Mács
József írót, Nagy János szobrászt, Pásztor Péter építészt, Rostoka László grafikust és
Tőzsér Árpád költőt.

FALUDY GYÖRGY A MAGYAR INTÉZETBEN
A  költészet napja alkalmából a Magyar Köztársaság Kulturális Intézetének vendége volt
(április 6−án) Faludy György Kossuth−díjas  költő. Faludy György más felvidéki váro−
sokba is ellátogatott.

MÁRAI SÁNDOR ÉKEZETEI
Pozsonyban, a Brämer−kúria galériájában  az író születésének 105. évfordulója alkalmá−
ból, április 7−én Márai Sándor ékezetei címmel kiállítás nyílt. A fotókat, dokumentumo−
kat, kéziratokat és Márai−köteteket bemutató kiállítás szervezője a Szlovákiai Magyar
Kultúra Múzeuma, a budapesti Petőfi Irodalmi Múzeum és a pozsonyi Egyetemi
Könyvtár volt. A kiállítást Rudolf Chmel kulturális miniszter nyitotta meg.

A kiállítás címe az író 1965−ben megjelent regényére, a San Gennaro vére címűre
utal vissza, mely nápolyi emlékeiből született és nagyon sok életrajzi elemet tartalmaz.
Egyik fájó és örök problémája az otthontalanság, a hazátlanság élménye volt, ezért is
őrizte, mint mendéket az anyanyelvhez való ragaszkodást. A „vasfüggöny mögül” jötte−
kre utal, akik nevükön mindenféle jeleket, ékezeteket hordanak, s „egy napon feleszmél−
nek, hogy ékezet nélkül nem egészen azok a világban, mint régebben, amikor még é−
kezetük volt”.

KAROL WLACHOVSKÝ KITÜNTETÉSE
Mádl Ferenc államfő a Köztársaság Elnökének Érdemérmét adományozta március 29−én
azoknak a magyar és külföldi állampolgároknak, akik életútjukkal, szakmai tevékenysé−
gükkel kiemelkedő érdemeket szereztek. A kitüntettek között volt Karol Wlachovský író,
műfordító, kultúrdiplomata, aki a magyar–szlovák kulturális kapcsolatok elmélyítéséért
és a magyar irodalom szakavatott tolmácsolásáért vehette át a kitüntetést.
Gratulálunk a kitüntetettnek!

ELHUNYT KERTÉSZ ERZSÉBET ÍRÓ
Március 25−én, nagypéntek napján elhunyt Kertész Erzsébet József Attila−díjas író.
Az írónő több mint félszáz, elsősorban történelmi nőalakokról szóló könyv szerzője volt,
de ismertek és kedveltek voltak elsősorban a fiataloknak, ezen belül is a lányoknak írt re−
gényei, az emlékezetes „csíkos könyvek”, melyen az olvasók több generációja nőtt fel.
Nevéhez kötődik a Teleki Blankáról, Szendrey Juliannáról, valamint Kossuth
Zsuzsannáról írott könyv is. Számos elbeszélés és mese szerzője  volt. Bolgárból és
oroszból is fordított. 96 éves korában érte a halál. Kegyelet emlékének!
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