Szaz éve sziiletett Jozsef Attila

A mindenséggel mérd magad!”

JOZSEF ATTILA
Ars poetica

Kolt§ vagyok — mit érdekelne
engem a koltészet maga?
Nem volna szép, ha égre kelne

Irodalmi szemle

Az 1d6 lassan elszivarog,
nem l6gok a mesék tején,

2005 (j p ri | iS horpintek valédi vilagot,

habzo éggel a tetején.

Sz€p a forras — fiirddni abban!
A nyugalom, a remegés
egymast dleli s kél a habban
kecsesen okos csevegés.

Mas kolt6k — mi gondom ezekkel?
Mocskolvan magukat szegyig,
koholt képekkel és szeszekkel
mimeljen madmort mindegyik.

En tillépek e mai kocsmén,

az értelemig és tovabb!

Szabad ésszel nem adom ocsmany
modon a szolga ostobat.

Ehess, ihass, Olelhess, alhass!
A mindenséggel mérd magad!
Sziszegve se szolgalok aljas,
nyomorité hatalmakat.

Nincs alku — én hadd legyek boldog!
Masként akarki meggyalaz
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s megjeldlnek piroslé foltok,
elissza nedveim a laz.

En nem fogom be poros szdmat.
A tuddsnak teszek panaszt.

Ré4m tekint, partfogén e szdzad:
rdm gondol, szantvan, a paraszt;

engem sejdit a munkas teste
két merev mozdulat kozott;
ram var a mozi elGtt este
suhanc, a rosszul 0ltozott.

S hol taborokba gytilt bitangok
verseim rendjét iildozik,
folindulnak testvéri tankok
szertediiborgni rimeit.

En mondom: Még nem nagy az ember.
De képzeli, hit szertelen.

Kisérje két sziilgje szemmel:

a szellem és a szerelem!

(1937)

Ady emlékezete

— Meghalt? Hét akkor mért 6lik naponta
szoval, tettel és hallgatdssal is?

Meért békitik a simdk alattomba’
lany-duzzogassa haragvasait?

Foldon a magyar és foldben a koltd,
diihodt markaba rogoket szorit,

mellérsl égre libbent fol a felhd,
de tovabb vivja forradalmait.

A televény titokzatos hondban

izgat tovabb, nem nyugszik, nem feled.
Ezer holdon kiélt és haragjaban
szeleket @iz a Hortobagy felett.
Szeleket, melyek uri passziobol

Jozsef Attila versei

Kész a leltar

a begyiijtott kis szénat szétszedik
s a siilyedt falun folkapjak a hobol
Doézsa népének zsuppfedeleit.

Teste a foldé. Foldmivesé lelke,
ezért koppan a kapa néhanap.
Sirja harommillié koldus telke,
hol hézat épit, vet majd és arat.
Verse torvény és édes ritmusdban
k& hull s a kastély ablaka zorog, —
eke hasit bardzdat 4j husiban,
mert virdgzds, mert élet és Orok.

Magamban biztam eleitdl fogva —

ha semmije sincs, nem is keriil sokba
ez az embernek. Semmiképp se tobbe,
mint az dllatnak, mely elhull 6rokre.
Ha féltem is, a helyemet megalltam —
sziilettem, elvegyiiltem és kivaltam.
Meg is fizettem, kinek ahogy mérte,

ki ingyen adott, azt szerettem érte.
Asszony ha jatszott velem hitegetve:
hittem igazan — hadd teljen a kedve!
Sikaltam hajét, rantottam az ampat.
Okos urak kozt jatszottam a bambat.
Arultam forgét, kenyeret és konyvet,
ujsagot, verset — mikor mi volt konnyebb.
Nem dicsS harcban, nem szelid kotélen,
de dgyban végzem, néha ezt remélem.
Akdrhogyan lesz, immdr kész a leltdr.
Eltem — és ebbe mds is belehalt mar.

Tudod, hogy nincs bocsédnat

Tudod, hogy nincs bocsénat,
hidba hat a banat.
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Légy, ami lennél: férfi.

A fl kin§ utanad.

A biin az nem lesz kdnnyebb,
hidba hull a kénnyed.

Hogy bizonysag vagy erre,
legaldbb azt kdszonjed.

Ne vdadolj, ne fogadkozz,
ne 1égy komisz magadhoz,
ne hédolj és ne hodits,

ne csatlakozz a hadhoz.

Maradj foloslegesnek,
a titkokat ne lesd meg.
S ezt az emberiséget,

hisz ember vagy, ne vesd meg.

Emlékezz, hogy horogtél
s hidba konyorogtél.
Hamis taniva lettél

sajat igaz porodnél.

Atyat hivtal elesten,
embert, ha nincsen isten.
S romlott kolkokre leltél
pszichoanalizisben.

Hittél a konnyd széknak,
fizetett partfogdknak

s lasd, soha, soha senki

nem mondta, hogy te j6 vagy.

Megcsaltak, tgy szerettek,
csaltdl s igy nem szerethetsz.
Most hat a toltott fegyvert
szoritsd lires szivedhez,

vagy vess el minden elvet
s még remélj hil szerelmet,
hisz mint a kutya hinnél
abban, ki bizna benned.

(Kardval jottél...)

Kardval jottél, nem virdggal,
feleseltél a masvilaggal,
aranyat igértél nagy zsakkal
anyadnak és most itt csiicsiilsz,

mint fak tévén a bolondgomba
(igy van rad, akinek van, gondja),
be vagy zdrva a Hét Toronyba

és mar sohasem menekiilsz.

Tejfoggal k6be mért haraptal?
Meért siettél, ha elmaradtal?
Miért nem éjszaka dlmodtak?
Végre mi kellett volna, mondd?

Magadat mindig kitakartad,
sebedet mindig elvakartad,
hires vagy, hogyha ezt akartad.
S hany hét a vilag? Te bolond.

Szerettél? Magahoz ki flizott?
Bujdokoltal? Vajjon ki zott?
Gy&zd, ami volt, ha ugyan gy6zod,
se késed nincs, se kenyered.

Be vagy a Hét Toronyba zarva,
oriilj, ha jut tiizelGféra,

ortilj, itt van egy puha pérna,
hajtsd le szépen a fejedet.

(Talan eltinok hirtelen...)

Talan elttinok hirtelen,

akar az erd6ben a vadnyom.
Elpazaroltam mindenem,
amirdl szamot kéne adnom.
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Mar bimb6s gyermek-testemet
szem-mar¢ fiiston szaritottam.
Bénat szedi szét eszemet,

ha megtudom, mire jutottam.

Koran vijta belém fogat

a vagy, mely idegenbe tévedt.
Most rezge megbands fog at:
varhattam volna még tiz évet.

Dacbdl se fogtam fol soha
értelmét az anyai szonak.

Majd arva lettem, mostoha
s kirdhdgtem az oktatomat.

Ifjisdgom, e zold vadont
szabadnak hittem és oroknek
és most konnyezve hallgatom,
a szaraz dgak hogy zorognek.

DUBA GYULA

,,Egy keser(i nép sir belGlem”
Jozsef Attila 100. sziiletésnapjdra

Tobb mint dtven éve, hogy a Favdagd cimi verse megfogott. Azbta is ben-
nem él, id6nként felvillannak képei. A habort alatt a 1évai gimndziumban még nem
hallottam Jozsef Attilardl, gyerek voltam, s neve taldin még nem élt a kdztudatban.
A kusza évek alatt sem keriilt kezembe verse, az Stvenes évek elején a kassai an-
tikvdriumban vettem meg Osszegy(ijtott verseit. Az ipariskoldban a tSkésekr6l és
osztalyharcrdl is tanultunk, de a vers mégsem ezért tetszett. Nem éreztem benne i-
dolégiat. Mert ha van is benne, lappangva él, koltSien. SzerzGje ugyan ,,elkotele-
zett” kolts, de elsGsorban a koltészetnek elkotelezett! Elvardzsoltak olyan képei,
mint ,,fonn a fagy baltdja villog”, meg ,,amott is van egy s dormog kdzben:/ tovit
torom s a gallya jut.” A zarésorok elbivoltek: ,,Ha odasujtsz koriil a sorshoz,/ az
uri pusztasag rikoltoz — / a sz€les fejsze mosolyog.” A képet ladttam, nem a gondo-
latot érzékeltem, s a kép szép volt. A havas erdt, melyet jOl ismertem, a képzet-
tarsitasok jatékat, ahogy a szavakban, a sorokban testet 6lt a természeti szépség. Az
értelem, mint sejtés remegett a pompds latvany mogott. De nem az osztilyharc ju-
tott eszembe, sem a nemzetkozi t6ke hatalma, mely sz6 pedig a szovegben el&for-

Duba Gyula: ,,Egy keser( nép sir belGlem” 7

dul, hanem a vers lelkét éreztem meg. S ez a 1élek szép és Orok, s ma is €él, bar az
eszmei fogalmaknak mar az emlékképe is halvany, 4m a vers €16 koltSiség. A vers-
Iélek nem eszmeiség, de nem is Osszecsengl szavak iires szépsége, hanem olyan
nyelvi sz€pség, amely csodds mddon a vildggal teljes!

Régen olvastam a kolt6t6l, nem idézhetem pontosan, csak a 1ényegét hogy
,.sokan forméanak hiszik verseimben, amit én tartalomnak vélek!” O tartalom és for-
ma meddd§ vitdjan kiviil 41l. Nem érdekli, mert nem igy éli meg a problémat. Ndla
osszesimul és egymdsba olvad a kettS. Atjarhatésdg van koztiik, békés rend, egy-
ség. A koltSiség harmonidja. Jozsef Attila verseit igy (is) olvashatjuk, ahogy zenét
hallgatunk. Vagy ahogy a természetet szemléljiik s benne az életet. Szavai, fogal-
mai pontosak, nem foldhozragadtak, 4m nem is elvontak, szinte naturdlisan é16k
s mégis dtszellemiiltek. Amikor azt irja: ,,Flora, csindljunk gyereket,/ hadd vessen
cigdnykereket / mert én nehéz vagyok mar”, esziinkbe sem jut megbotrankozni vagy
mosolyogni, eldmulunk, megérint az élet csupasz Gszinte szépsége. Megfog vala-
milyen roppant, szinte kozmikus méretd természetesség. Megsejtjiik a koltészet 1é-
nyegét: dramaian érezni, am szépnek latni és Gszintén lattatni a vildgot! Nem vé-
letlen, hogy a Szép Sz6-t szerkesztette. Nem konny( ezt érteni, magyardzni még
nehezebb. Riidiger Safransky Nietzsche életrajzaban fejtegeti, hogy a kolt6-filozo-
fus a francia és német szellemiség kiilonbségét abban latta, hogy mig a francia in-
kabb a civilizacio, a tilélés szempontjait tiikkrozi, addig a német szellem a kultdra
mélységei, a tragikus 1€t €s a haldl megértésére torekszik. Ha jol értjiik, konnye-
debb szellemesség és dramai metafizika ellentétérél beszél. Amennyiben elfogad-
juk a felvetést, Jozsef Attila a német szemlélethez 4all kozelebb, de tigy, hogy egész
mélységében magyar! ,,...hogy ne legylink német gyarmat!” Magyar volta a felté-
telezett azonossagon beliil alapvetd kiillonbséget (is) jelent. Nietzsche azt a maga-
biztossagot példazza, a szellemi hatalom Ontudatat, drimaérzetét és tragikumat, a-
mely a nagy kultira gondolkoddjaban €l. A vilagteremt6 kivalésag lehetGségét, az
Ubermensch eszméjét a miivészetben latja, az alkoté testesiti meg azt a felsGbbren-
dlséget — Safransky szemlélteti, hogy hasznélta ki ezt a nacizmus, de Fabry is ir
r6la 1950-ben —, amelyért a filoz6fus tagadta a demokratikus 1étjogokat és akar ha-
talmilag korldtozta volna az ,,alacsonyabbrendd” fajok életterét, s amely szemlélet
a tarsadalmi megbecsiiltség és anyagi biztonsag talajan épiil, mint a m{ivészi esz-
mények istenitése. Ezzel szemben Jozsef Attila 1étalapja és mordlis értékrendje,
melyre koltészete épiil: a (magyar) szegénység! Eletsorsuk rokonvondsai mellett
Nietzsche arisztokrata, J6zsef Attila proletdr! Ne féljiink a fogalmaktél, torténelmi
vonatkozdsdban mindkett§ helytdll6. A mivészetben sem fér meg egymadssal az
arisztokratizmus és a népi lelkiség, mas-mds értékrendet jelentenek. Nietzsche,
nyelvereje révén koltd-gondolkodd. Jozsef Attila elemien koltd, 1énye lirai, 4m
gondolkodoénak is kivalé. Verseiben a valésag képi jelrendszere a logika torvénye-
inek is alavetett. (A lira logika, de nem tudomany!) Mdas korban éltek, az anyagi
biztonsdg és mindennapi szegénység ellentétében, sorsuk vondsai mégis sokban
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azonosak: dacos langolds, majd elbizonytalanodas és kételyek, végiil lelki-szellemi
elborulds! Szépségimadatukon beliil mily kidlté ellentétek: az antidemokratikus
német €s a népi szegénység fajdalmat kialté magyar mivész ellentéte, amely szin-
te azonos korokon beliil a kulturdlis minGségek ellentmonddsainak mértéke lehet.
[réink 4llandé témdja a szegénység, a reformkor 6ta ez mintha nemzeti saja-
tossag lenne. ErSs szocidlis szint s az ezzel dsszefiiggd forradalmisagot viszi a kol-
tészetbe. Ez a forradalmisag Petdfi, Ady és Jozsef Attila legsajatabb tulajdona. Pe-
t6fi a szabadsdg forradalmdra, Ady a magyar eurdpaisagé, Attila a szegénységé!
A kozelmult eszmeisége allocsillagokként l4tta ket a nemzeti szellemiség egén.
Az irodalomtorténeti kép, propagandisztikus célzatossdga mellett is — igaz! Kolté-
szetiik, a nemzeti Gjkor fényes jellemzdje, ahogy haldluk is. Jézsef Attila rovid éle-
te és alkotdi sorsa jellemzi a magyar sors €s kultdra tiindoklését és nyomordsagat.
Fényt a szellemi ragyogdsban, nyomort a huszadik szdzadi kultirlétben. Lucdhoz
cimd versében irta: ,Egy keserd nép sir bellem...” A koltészetérsl felvazolt kép-
hez, versei mellett a SzEép Sz6 Jozsef Attila Emlékszamabdl keresiink korabeli tdm-
pontokat. A folydirat 1938. januar-februdri (21.) szdmaként jelent meg, két honap-
pal a kolt6 haldla utdn. Curriculum vitaejét tartalmazza, utolsé versei és harom
fényképe kiséretében, aztin megemlékezéseket, méltatdsokat, adalékokat baratai,
ir6tarsai tollabol. A folydiratszam — hasonmas kiaddsat a kolts halédla 50. évfordu-
16j4n jelentette meg a budapesti Szépirodalmi Kiad6 — mai olvasata dobbenetes él-
mény; mennyire kolt6oridsként tartotta 6t szdmon a korabeli ért§ irodalom! Né-

s

hany mindsits idézet! Moricz Zsigmond: ,,...0 egy sikra vetitve éli a két 1étezést,
a nincstelen, elsodort proletarét és a diadalmas kolt6ét...” Déry Tibor: ,,Nagy kolts
volt, toredékes miive a magyar irodalom legnagyobbjai kozé torekszik.” Reményik
Zsigmond: ,,A kételkedés és hit tették rapszodikussa életét, viszont valdsagga kolté-
szetét is ugyancsak ez tette, a hit és a kételkedés.” Ignotus Pal: ,,Nem tudom, mi tom-
bolt benne erGsebben: a tudds, az intellektualis biztonsag-e, lirai vagya-e, vagy a sze-
reteté, melyben, tin éppen végzetes maganyossaga miatt, minden porcikdjaval fel a-
kart old6dni.” Fejt§ Ferenc: ,....koltészete a tragikus parbajnak, a dallam és szdveg,
a lélek s a kiilvilag, a koltd és kora egyenlStlen mérk&zésének példazata.” Boka Lasz-
16: ,,Akarhol {itjiik fel mivét, akarmelyik szavaba kap bele elemz& éberségiink, min-
deniitt ember €s stilus teljes korrelaciéjat valljak a sorok.” Fiisi Jozsef: ,,...koltészeté-
ben a természet nem alkalmi képek sorozata, hanem tervszerd kolt6i munka anyaga.”
Nédass Jozsef: ,,Meghokkenve hallgattam e felbukkant fiatal legényt: merészen és
csokonyosen kidllt a rimes vers mellé.” Sz&lpal Arpad: , Kifejezetten intellektudlis 1é-
ny volt, aki nem tudott gondolat és gondolati rend nélkiil élni.”

Az irodalomtorténet szdmon tartja konfliktusait: Horger Antal tandr trral, Ba-
bitscsal, kisebb sszetlizéseinek, sértddottségeinek, amelyek komoly lelki valsdgokat
okoztak szdmara, se szeri, se szima. Maganyos félrehtizéd4dsai ismertek, élete végére
elmélyiils kétségbeesését tudjuk. Ellentmonddsos kép: tarskeresése és dllando igye-
kezete, hogy szeressék, azonosuldsi készsége egyrészt, masrészt tilérzékenysége és
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indulata, amikor gy érezte, bantjak, aldzata és g6gje egyarant része tehetségének. Igy
ir 1937-ben, mely év decemberében a tehervonat kerekei ala fekszik: ,,Talan eltinik
hirtelen,/ akar az erdSben a vadnyom./ Elpazaroltam mindenem,/ amir6l szimot kéne
adnom.” Mar a Tiszta szivvel hiszéves kamasza — ,,Nincsen apam, se anyam,/ se is-
tenem, se hazam...” — érzi a haldl gondolatat, a 1ét dramadjat, fiatalos duhaj szertelen-
ségnek tlinhet, am inkabb rettenetes vers ez indul6 kolt6tsl. Azért félelmetes, mert
nem pdz, hanem mélyebb anndl, mély lelki determinicid, tragikus sejtés. A sorsbol
kovetkezik, mint a lelki alkat fémjele! Megéli és elviseli a szegénységet, de emberi
méltdsdgat sérti, s a lelki kinokra mar-mér brutélis Gszinteséggel, kegyetlen onfelta-
rassal vdlaszol. A szenvedésre daccal felel. Ez a korai élmény koltészetének forrdsa
és alkotderdi spiritudlis fedezete lesz. A verstokély szempontjabol nem kockazatmen-
tes alapozds, akdr kételyekre is okot adhat. Az ilyen hatartalan Gszinteség szabados-
sdga és a miigond fegyelme nem konnyen férnek meg egymads mellett, a stilizalds
»csindltsdga” ellendllhat az érzések pontos kifejezésének, Jozsef Attila erGssége,
hogy verseiben az Gszinteség €s a tokély egymds édestestvérei.

Kezdeti — 1922-ben irt — verseiben halvanyan, alig érezhet6en Ady asszony-
vagyat és magyarsdgbdnatat érezziik remegni, de ez sejtés inkdbb, nem bizonyos-
sdg. Nem is lehetne az! Ady europeérként félt és atkozédik, hiv és vagyakozik, J6-
zsef Attila a magyar nyomor elkeseredettjeként — és dldozataként — tizenhét évesen
néz koriil a csonka orszagban: ,Piros kedve pillangd volt, sarba fulladt ott
Erdélyben,/ z6ld reménye foszlanyai meghaltak a Felvidéken.” (Blis magyar éne-
ke) Eleve reménytelennek indult volna ez a koltészet? Mintha a huszadik szdzad
rossz el6érzete nyomasztand, mely kataklizmdknak a magyar nyomor egyik meg-
bizhat6é barométere! Lirdjaban csodélatos, hogy a nyilvanvalo torténelmi eszmei-
ségnek nincsenek fogalmi, deklarativ kiszélasai, programos szenvedélye, a gondok
és fajdalmak a csapddba esett 1élek segélykidltasaként hatnak. Tehetsége természe-
tének dontd része van ebben: koltészetében a fogalmak is képi valésagként élnek!
Az intuici6 mindenre kiterjed§ vardzslata alkotja versei erGterét. Néha tgy tinhet-
ne, masr6l sz6l, mint amit mond! Minden masképp van — mondhatnank Karin-
thyval. Verssorai mogott, a szavak és fogalmak enyhében szimbolikus tartalmak
allnak, valdsagosan és €é16n, melyek néha vidim z6ld erd6kként, maskor komor
rengetegként zigjak a kolts tizenetét. Ebben rejlik a sz€pség, melynek a kolts ,.kol-
dusa”. S ez tovédbbi ellentmondds magja lehetne; szinte dlland6 belsd fesziiltségei,
szenvedés okozta nyugtalansiga ellenére mar-mar megszallottan keresi a szépsé-
get. Mintha a szenvedés szépsége érdekelné. A fijdalom, amely a pGre élet kdzvet-
len rokona. S a beteljesiilhetetlen vagyak szépségét, amely mélyen emberi vonds!
Jozsef Attila koltészetének egyetemessége tdjan jarunk, a banat pohara, melyet fe-
nékig kiiiritett, az intézményesitett szenvedés mintha a huszadik szdzad természe-
tes kozege lenne!

Erzelmileg mély s amellett hallatlanul tirgyias koltészete alkalmas, hogy
torténetileg maradandé és értékeiben egyetemes legyen. Minden benne van, ami
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a klasszicitds biztositéka lehet. Lirdjanak mikrorealizmusa bamulatos, mikozben
spiritudlis mélysége is toretlen. A természeti elemek kiilon figyelmet érdemelnek.
A t4j s az él6lények, a targyak €s idGjarasi jelenségek, a bioldgiai jegyek sokasdga
van pompds Otvozetben az érzéki jelenségekkel és lélektani szimbdélumokkal.
A féjdalmas szépség és szkeptikus lemondds hangulatai mellett azonban a jatékos-
sag és dacos szertelenség — ,,aki dudds akar lenni, pokolra kell annak menni!” — is
jelen van. Jozsef Attila versvildga az élet anyagi keménységének és érzelmi hajlé-
konysdgdnak a harménidjat valésitja meg. Mindig a rendet vdgyta, minden tekin-
tetben — formai és fogalmi értelemben egyardnt — a fegyelmet tisztelte, sem a sza-
badossagot, sem a bohémséget nem becsiilte. Mintha a vildg esélyeit tiikrozné,
a szépséget, a szeretetet, a jO er6k gydzelmét vagyta, végzete és haldla mintha mind-
ezek kudarca lenne! Példdzata lett a huszadik szdzadi Eur6pdnak! Innen van, hogy
oly szdmos sora, lirai képe és metaforikus toredéke mar-mér axiomatikus szimbo-
lumként, valésdgalkoté metaforaként, szalldigeként €l. Szamara a természet az élet
tereként van, kozponti alakja, nem, nem ura, sem diadalmas birtokldja, hanem in-
kabb bolyongé és vergdds, dam szerves része, onmagat keresd terméke az ember.
Ebben némi panteisztikus azonosuldst érezhetnénk, 4m tobb anndl! Valamiféle
kozmikus €letérzEs ,,a mindenséggel mérd magad!”.

A huszadik szdzad szocialista eszmeiségéhez is maganya és szeretetvagya
vitte: a szegénység ellenszerét, a jovo tarsakkal jaré valosagat latta-sejtette benne!
Az elvtars szamdara embertarsa volt, barétot jelentett! A proletar fogalma akkor még
tisztan az €letet, az egyiittérzést és a reményt sejttette. A kor magas szellemiségé-
nek bizalma a szocialis eszmék irant vilagjelenség, ahogy késébb a bizalomvesztés
és kidbrandulas is (André Gide). A torténelem levonja a régi lobogokat, de az egy-
kori kot6déseket, viszonylatokat megSrzi tanulsagként; az emberiség Onismerete
elGdei tapasztalataira épiil! Jozsef Attilat a megélt nyomor €s a jové hite, az el6-
remenekiilés vitte a szocialistdkhoz, és mellettiik allt, mig tarsai voltak-lehettek.
Hiv6 koIt volt, minden kételyei ellenére. Amikor koltészetének torvényei és rend-
je szembeforditottik veliik, s az ,,elvtarsak” mar nem tarsai voltak, kivalt koziiliik.
Egyenesen a parttalan maganyba, a boml6 tudat hasadtsdgédba (skizofrénia) tavolo-
dott t6liik s az élettdl. Igy teljesitette ki a huszadik szazad kavargdsanak és érzel-
mi-értelmi kdoszdnak a leghitelesebb lirai magyar dokumentumaét!

Talédn az a koltdi ,,teremtés” legnagyobb csoddja, amikor az emberi szenve-
dés, banat és maganyérzet egyetemes érvényd gondolatisdggal és valamiféle meg-
foghatatlan érzéki szépséggel parosul. A kdnyortelen sors és nehéz élet heroizmu-
st érezziik meg benne! Es nem az érzelmes romantika puhasagaval érezziik a 16t
végzetességét, sem a metaforikus sejtetés attételességével — Kafka példaul —, ha-
nem egyenesen és érthetGen, az Gszinte vallomds és férfias beszéd hitelességével,
amely emellett még azzal is elb{ivol, hogy nyitott mer lenni, s valahogy mégis sze-
mérmesen rejtené magat!

Ma mar kevesen tudjak, mennyire odafigyelt az els6 koztarsasdg kisebbségi
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magyar szellemisége Jozsef Attilara, mennyire becsiilte koltészetét a szlovenszkoi
magyar irodalom. Amikor élete végének dramdjardl, lelki betegségérsl és szanatori-
umi kezelésérSl tudomast szereztek az irok, nevezetesen Fabry Zoltan, olyan tervek
sziilettek, hogy a beteg kolt6t meghivjak Stdszra, 1dbadozni, erdre kapni a felfoldi
fenyvesek 6zondus levegGjében, nyugalmas csendjében. A tervek nem sikeriiltek,
a tehervonat ezek végére is pontot tett. De az Uj Szd els6 Fabry-irdsai kozé tartozik
a Jozsef Attila szlovenszkoi emléke cim( esszé (Stosz, 1948. december), majd a Jo-
zsef Attila vagyona (1952), melyben igy int: , Jozsef Attila vagyondval — szegénység
nyomorban, iild6zésben, harcban szerzett t6kéjével jol safarkodjatok!” A Szép Sz6
emlitett kiilonszdma beszdmol rdla, hogy tragikus haldldra Szlovenszkd-szerte em-
Iékiinnepségeken gondoltak és tisztelgs f6hajtassal adéztak mivének. A Prdgai Ma-
gvar Hirlap, a Magyar Nap, a Magyar Ujsdg ,tekintet nélkiil a vildgnézeti kiilonb-
ségekre, egyontetlien Gszinte részvéttel emlékeztek meg kiilon irodalmi cikkekben is
a nagy kolté miivészetérll és egyetemes magyar jelentGségérdl”. A pozsonyi radié
magyar addsa december 11-én emlékestet rendezett, ,,amelyen Peéry Rezs§ tanar
»Jozsef Attila Utja a haldlba €és halhatatlansdgba« cimmel elGadast tartott s Pasztor
Séri miivészng a kolté miiveibdl mutatott be tobb kolteményt”. Kiilonbdzs rendez-
vényeken GyGry Dezss, Vass Laszl6 és Szalatnai Rezs6 méltattdk. Peéry Rezs6
nagy tanulménydban irja: ,,A Nyugat koltdit is ideértve, nincs magyar ir6, aki a for-

s

mai, intellektudlis és lelki elmélyiilésnek nehéz munkajat ilyen par esztendSbe stirit-
ve elvégezte volna, mint J6zsef Attila. Kicsit késén tudtuk meg, hogy az egykori vi-
haros siheder, szegénységének és kiszakitottsiganak villoni dlarcaban géniusz volt,
az eurdpai magas koltészet kivalasztottja...”

Ezt ma Eurdpa is elismeri. Es a vildg elfogadja! 2005-ben Jzsef Attila 100.
sziiletésnapjan tisztelettel emlékeziink koltGi életmtivére! Az emberi kultira fejet

hajt géniusza elGtt!

GAL SANDOR
Virrasztasok
(Részlet)
(,,cseperészget a bddogeresz mdr”)
Jozsef Attila emlékére
kod van kint és februdr haldoklik a tél
roskad a kdsds hé maholnap ismét rank tor
a tavasz
te volndl az idGsebb
s mégis én hordok magamban
tiz évvel tobbet a huszadik szdzadbol
amelyben dsszesen négy napot toltottiink
egyiutt
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bdgtem rengeteget fajt valamim
éhes voltam nem tudhatni te pedig
mar késziil6dtél mit gondoltal
amikor elszdntad magadat hogy
megvalthatod hogy haldloddal valamit is
megvaltoztathatsz bekovetkezett
minden ami ellen tiltakoztal
lattam megéltem

téged is lattalak
és megéltelek volt id6 amikor éveken
at te uralkodtdl tanultalak
szerettelek szidtalak dithomben hogy
mindent elmondtal el6lem a Dunat
a szerelmet a haldlt a hazit a
kitantorgd millidkat

nem hagytal
egyetlen homokbuckét sem a vizek
ingovéanyok a folyddeltak és holtagak
mind a tiéid

de kés6bb 1j jégverés
aradas szakadt rank uj feldarabolas
arkok iiszkok csontok meredeztek utaink
kétoldalan

ezt az én szemem Orzi és Grzi
a bekeritett Duna menti falvak fagyos
rettenetét a virsliért eladott hliségeseket
a te hiiségeseidet a proletarokat
és megismertem a nagyon fdj
kinjait

a halalt is megprobaltam egy sz€ép marciusi

napon

nem volt mogotte semmi
egyéltaldn semmi

hogy visszasegitettek

az é16k kozé egy évre tudtam meg
akkor

pontosan

azon a napon
madrcius harmincadikdn kimentem Him f61é
a Cserehat horhosaiba

alkonyatkor

Gil Sandor: Virrasztdsok
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amikor a szalonkdk nédszukat iilik
s olykor folcsapnak a fak korondja folé
azon a madrciusi alkonyaton arra
gondoltam hogy mi véltozott volna meg
ha egy évvel kordbban ott maradok
kiteritve a miitSasztalon

az alkonyi
madarzsivajban a lekottdzhatatlan
szépségl koncertben jottem rd arra az
egyszer( igazsdgra hogy semmi sem
véltozott volna meg

s arra is hogy
a halal

maganiigy
nem tudtdl tovabb élni

sejtem
nem is lehetett

utolso leveledre
kétszer is felirtad a december harmadiki
datumot

kedves doktor dr hidba
kisérelte meg a lehetetlent

amikor kezed
ezeket a sorokat rajzolta a papirra
javaban aludtam anyam tejét szivtam
vagy vadul b&gtem sokszor elgondoltam
hogy errdl a négy naprél irok egy verset
én is hidba kiséreltem meg a lehetetlent

tavaly Szdrszon odadlltam a sinek kozé
prébara

esett az es$ és én nem éreztem
semmi kiilonoset

pedig jott a vonat

kod van kint februar haldoklik a

tél maholnap ismét rank tor a tavasz
és roskad a h6 és mar cseperészget
a badogeresz

(Az Eden és a Golgota kézott cim kotetbdl, Po., 1984)
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POMOGATS BELA
Megbékélt 1dzado

Jozsef Attilanak, akinek most szdzadik sziiletésnapjat tinnepeljiik, nemcsak
rovid élete volt zaklatott, hanem most mar kozel hét évtizedre kiterjedd utéélete is.
Annak idején & kérdezte az utdkortdl éppen Ady Endre koltGi sorsat faggatva:
-Meghalt? Hat akkor mért 6lik naponta / széval, tettel és hallgatdssal is?”” Mond-
juk ki, Jozsef Attila szellemét is tobbszor megolték és megerdszakoltdk a mogot-
tiink 1év§ kozel hét évtizedben. Csontjait tobb alkalommal dthelyezték, megesett,
hogy titokban, a nyilvanossdg teljes kizdrasaval (mint 1963-ban, a Kerepesi teme-
t6 Munkdsmozgalmi Panteonjdnak elGkertjébe, annak demonstrdldsara, hogy J6-
zsef Attila a kommunista part sajat koltSje volt), eszmevilagat és szellemi 6roksé-
gét meghamisitottak, és valésagos irodalomtorténeti blivészmutatvanyokkal kisé-
relték meg az uralkodé hatalom izléséhez és dogmadihoz alakitani mindazt, amit
szellemiségben és eszmékben, koltészetben és emberi tandsigtételben hétraha-
gyott. Igen, Jozsef Attila emberi sorsa és kolt6i oroksége, nem egyediil a mogot-
tiilnk hagyott kozel fél évszazadban (1945 és 1990 kozott), nemegyszer az erdsza-
kos és gatlastalan politikai, illetve irodalomtorténeti mesterkedések kiszolgaltatott
dldozata volt.

Szabadjon felidéznem két személyes tapasztalatot. 1991. marcius 15-én az
elsd szabadon vélasztott kormany mivel6dési minisztere, Andrasfalvy Bertalan J6-
zsef Attila-dijjal tiintetett ki (ez a dij az irodalmi, illetve irodalomkritikai munka-
ban elért eredményeket ismeri el). A dijat a Néprajzi Mizeum (egykor a Magyar
Kiralyi Kiria, azaz a legfelsG bir6sag) patinas palotdjaban adtak at (az Orszaghdz-
zal szemben), s az iinnepséget megel6z§ percekben felkeresett egy ifju radids
holgy, és megkérdezte: ,,nem zavarja Ont, hogy egy Jézsef Attilarél elnevezett di-
jat kell atvennie?” Oszintén mondom, nem értettem a kérdést, ezért visszakérdez-
tem, majd dobbenten hallottam a magyardzatot: ,,Jozsef Attila kommunista volt.”
Nem sokkal kordbban, még a rendszervaltas napjaiban lattam egy budapesti kert-
varosi utciban (ahol torténetesen a sziileim laktak), hogy valakik a J6zsef Attila ut-
ca tablajat vastagon bekenték fekete szurokkal, és eljutott hozzdm annak hire is,
hogy tdjpesti szobrdt le akartidk donteni. Régen torténtek ezek, taldn nem is kellene
besz€lni réluk, és most, hogy a koltd sziiletésének centendriuma elérkezett, remél-
hetSleg az egész magyarsdg, tehat a hatdron til é16 magyarsdg is fel fog sorakozni
emléke koriil.

Azt a kdlvériat, amelyet Jozsef Attila emléke és oroksége bejart (és ennek
a kdlvéaridnak a része volt korabbi ,,kommunista koltSként” tortént megdicsdiilése
is!), mindazondltal nehéz mellékesnek tekinteni. Igen, J6zsef Attildit mondottdk
gyaldzkodva fasisztdnak (Moszkvdban, néhany esztend&vel haldla el&tt), mondot-
tdk magasztaléan kommunistanak (egy egész korszakon keresztiil, miutdn a szemé-
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lyét 6vezd hivatalos gyanakvds mar szertefoszlott 1956 utdn), aztan prébéltdk mon-
dani — de most mar elitél6 médon — ugyancsak kommunistanak, hogy aztan éppen
az utébbi masfél évtizedben elSkeritsék azokat a kiillonben kordbban is ismerhetd
dokumentumokat, amelyek szerint a fasizmusrél €s a kommunizmusrdl egyforman
lestjté véleménye volt. Ezek a dokumentumok korabban persze egy jol zart pan-
célszekrényben vartik az idSk jelét, amely meghozza feltimaddsukat.

Jozsef Attila sziinteleniil meghalt és sziinteleniil feltimadott, e vilagi Krisz-
tusként, mondhatndm: ,,lazad6 Krisztusként”, akivel mindig kénye-kedve szerint
jart el a torténelem, a hatalom és a politika. Pedig ennek a mindig meger&szakolt
és megaldzott szellemnek valddi és a foldi létben is felismerhetd transzcendencia-
ja van — és ez koltészete. Jozsef Attila sorsit ugyanis nem a mindenkori politikai
kurzusok atavisztikus szinjatékai, szellemi kannibalizmusa szabja meg, hanem az
a koltészet, amelyet kiizdve a vildggal és a szenvedéssel, kolt6ként mindig diadal-
masan létrehozott. Van persze ennek a koltészetnek eszmei, kozéleti és politikai
izenete is. Figyelni mégis magéara a koltészetére kell mindenekel6tt: arra az érték-
vildgra, amelynek maga a koltészet — a filoz6fus Johann Georg Hamann szerint:
,,az emberiség anyanyelve” — ad a hétkoznapi vildgnal, vagyis a politika és az ide-
oldgia vildganadl magasabb értelmet és kiildetést. Taldn most mar véget érnek a J6-
zsef Attila sorsa és oroksége koriil zajlo kiizdelmek, és felmagasodhat a koltd, aki
nem partokkal és doktrindkkal, hanem Istennel és a torténelemmel, az emberiség-
gel és Magyarorszaggal folytatott dialdgust. Az Oda, az Eszmélet, A Dundndl,
a Hazdm koltGje, akinek centendriumat most iinnepeljiik, és fejet hajtunk azok e-
16tt az értékek elbtt, amelyek Jézsef Attila mtvében és szellemében orokké érvé-
nyesek maradnak.

JOZSEF ATTILA BALOLDALISAGA

Ma mar, legalabbis az én tapasztalataim szerint, nem kell a kolt6 emlékének
értetlen és indulatos politikai vadaskoddsokkal szembesiilnie. Am j6llehet a mogot-
tiink 1év6 egy-két évtized kutatdsai (a tobbi kozott Szabolcsi Miklos, Németh G.
Béla, Sz6ke Gyorgy, Beney Zsuzsa, Tverdota Gyorgy, Horvath Ivan és N. Horvith
Béla konyveire és tanulmanyaira gondolok) hitelesen €s drnyaltan mutattdk be J6-
zsef Attila elhelyezkedését a két vildghaboru kozotti magyar szellemi €s politikai
élet iranyzatai kozott, mégsem felesleges felhivni a figyelmet gondolkodéasanak és
vilagképének néhany olyan tulajdonsagara, amely korabban, f6ként az iskolai iro-
dalomoktatisban, taldn nem kapott megfeleld magyardzatot. Illyennek vélem példa-
ul a koltd baloldalisdgdnak kérdéskorét.

Jozsef Attila, ez mindenképpen vitathatatlan, szocialistdnak, szocialista kol-
tének tartotta magat: ezt versek, tanulmanyok és nyilatkozatok egész sora tanusit-
hatja. Vagyis a két vildghdbord kozotti magyar szellemi életen beliil a baloldalhoz
tartozott: tanulmédnyozta a Marxtol és EngelstSl szarmazo ideoldgiat, elitélte a t6-

s

kés tarsadalmi rendet, a Horthy Mikl6s kormanyz6 nevéhez fiz6d6 hatalmi beren-
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dezkedést, és életének egy nem tilsdgosan hosszira nytld szakaszan (1931 utdn)
részt vett az illegalis kommunista part tevékenységében. Mindez nem jelentett ki-
vételes iréi életutat a két vilaghabort kozotti korszakban, midén a magyar irodal-
mi élet igen nagy része ellenzékiként és baloldaliként hatdrozta meg magat, gon-
doljunk akar a Nyugat koriil gyiilekez§ irodalomra, akar a népi irémozgalomra.
Igaz, ez a két ir6i tabor nem fogadta el a marxista ideologiat, és idegenkedve vagy
éppen elitéld médon tekintett a kommunista mozgalom torekvéseire.

A torténelem, tudjuk jol, szinte mindig az uralkodé politikai és hatalmi té-
nyezSk jatékszere. A ,baloldalisdg” (és a ,,jobboldalisdg”) fogalma ilyen mdédon
valt jatékszerré a mogottiink 1évs fél évszdzadban is: kordbban minden, amit az
uralkod6 hatalom (a kommunista hatalom) értéknek tekintett, baloldali min&sitést
kapott, hogy azutdn a rendszervaltds utdn maga a ,,baloldalisdg” valjon gyanus fo-
galomma. Holott, talin megkockaztathatjuk azt a megallapitdst, hogy a kommunis-
ta rendszer valdsdgos hatalmi stratégidjanak és mikodésének az igazi ,,baloldal-
hoz”, tehét az emberi szabadsag és egyenlGség eszményéhez vajmi kevés koze volt,
hiszen leginkdbb éppen a szabadsdg és az egyenlGség eszményeit csufolta meg.
Mint ahogy a két vilaghdborud kozotti korszak végén uralkod6 rendszernek sem volt
igazan koze a ,,jobboldalisdg” hagyomdanyos értékeihez, azaz a nemzeti fliggetlen-
ség €s a nemzeti identitds értékvilagahoz.

Hogy az igazi ,,baloldalisag” valéjdban mit is jelent, azt egy Babits Mihaly-
t6l szarmaz6 idézettel tudndm hitelesen megvilagitani.

Babits természetesen nem volt szocialista (még a fogalomnak a ,,szocidlde-
mokrata” vagy ,.keresztényszocialista” értelmezése szerint sem), de a maga nagy
kulturélis tradiciokra épitett nemzeti és demokratikus elkotelezettsége szerint ,,bal-
oldali” volt. Baloldal és nyugatossdg cimd, 1930-ban keltezett személyes valloma-
saban olvasom a kovetkezdSket: ,,Mi masok voltunk, s nagyobb kockazatot vallal-
tunk. Nem a politika vélasztott el el6zGinktSl, hanem éppen az, hogy til voltunk az
§ politikdjukon; az § problémadik minekiink nem voltak problémadk; a mieink nem
is politikai, hanem vildgnézeti problémak voltak; tudtuk, éreztiik, hogy ezen mulik
minden; a magyar politika kicsinyes jaték volt csak; mi kérdéssé tettiik magét a ma-
gyarsagot, magat a politikat s emberségiinket és miivészetiinket; atéltiink minden
vilagnézetet, szocializmust és arisztokratizmust, apostolokét és tiszta artistakét;
s ha csak szép verseket akartunk — mint Ady mondta, »gyonyoriiket irni«: az is tobb
volt, mint egyszerlien csak szép vers, az is tiintetés volt és tiltakozds az egész ak-
kori magyar glébus ellen, mely nem ismert verset a cigdny n6tdjan til. Ebben vol-
tunk valahogy mind baloldaliak, azaz ellenzék; noha egymds kozt a legkiilonbo-
z6bb hitvalldssal, s egyenként is és évek sorjaban, a legkiilonb6zE&bb hitvalldsokat
jarva meg.” Végezetiil pedig a kdvetkezSket jegyezte le: ,,Az irodalmi baloldal az
igazi, azokbdl rekrutdlédik, akik nem engedelmes girouette-jei a szeleknek, hanem
szabad madarak ellenséges viharok kozt; partjuk az igazsdg, osztdlyuk a nép;
s ezenkiviil egyediil vannak, egyediil az egész vilag ellen.”
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Mindezt tulajdonképpen (minden személyes nézeteltérésiik ellenére) alair-
hatta volna Jozsef Attila is. Az § ,,baloldalisdganak™ persze nem az irodalom volt
a forrasa, mint Babits esetében, hanem a kiilvarosi tapasztalat, a proletarlétezés,
a személyes élményvilag. Ezek nyoman fogadta el a marxista elméletet, és csatla-
kozott az illegélis kommunista parthoz, hogy aztan tapasztalatokat: igen kidbrandi-
to tapasztalatokat szerezve ennek a partnak a korében, radikdlisan szakitson kom-
munista meggy6z6désével és kapcsolataival. Jozsef Attildt a maga személyes €l-
ményei vezették a kommunistdk tdbordba, és ugyancsak a maga személyes élmé-
nyei érlelték meg benne a szakitds gondolatat, azt az elhatdrozisat, hogy elutasitsa
az illegdlis part Moszkvabdl vezérelt ideoldgidjat, mi tobb, nyiltan, birdloként 1ép-
jen fel ez ellen az ideoldgidval és magdval a parttal szemben. Természetesen nem
6 volt az egyetlen, aki ezt az utat jarta be, taldn elegendd, ha mellette Illyés Gyula-
ra, Kodolanyi Janosra, Fejt6 Ferencre és Radn6ti Mikldsra, majd az 1945-0s torté-
nelmi fordulat utdn néhdny esztendével a kommunista hatalom valddi arcét felis-
mer6 Déry Tiborra, Zelk Zoltanra, Benjdmin Laszléra, Nagy Laszlora és Juhdsz
Ferencre, vagy éppen az erdélyi Méliusz Jézsefre, Siit§ Andrasra és Paskandi Géz-
ara, a szlovékiai Fabry Zoltanra gondolok. Jézsef Attila és 6k egyarant véllalhattak
volna Babits Mihdly imént idézett szavait — ezzel egyiitt megmaradtak a balolda-
lon, amely természetesen nem a kommunista part oldala volt.

De térjiink vissza Jézsef Attila kozelébe. Az 6 szocializmusat (eltekintve né-
hany esztend6s mozgalmi korszakanak heveny elkotelezettségétSl) nem pusztan
a szocialis elégedetlenség osztalyharcos indulatai vezérelték, hanem tarsadalomlé-
lektani és etikai megfontoldsai is. Van egy Szerkesztdi iizenet cimd irdsa a Szép Sz6
cimd folyéirat 1936 aprilisi szamdban, ebben egy olyan levélirval szall vitaba, aki
nehezményezte baloldali radikalizmusat és a valldsi tanitdsokat elutasité meggy6-
z6dését. ,,On azt irja — sz6l az tizenet —, orommel olvasta néhdny olyan versemet,
melyekben megnyilatkozik az igaz btintudat, s most mégis megmaradtam hitetlen-
nek. Kedves Uram, én hiszek az eredendd btinben és ezért vagyok hive a tudoma-
nyos szocializmusnak.” Majd igy folytatja: ,,Ne feledkezzék meg arrél sem, hogy
az osztalytarsadalmakban azoknak a blindknek a tudata, melyek csak azért binok,
mert biintetés jar értilk, homalyositja el az eredend§ biinnek, a szeretet ellen elko-
vetett binnek tudatat (ha ugyan egyaltaldban engedi létrejonni), és ez teszi lehetet-
lenné, hogy megbocsatasra képesek €s alkalmasak legyenek az emberek fiai.” Van
ebben a kijelentésben (hitvalldsban?) valami mélyen keresztény elem, az tudniillik,
hogy Jozsef Attila az osztdlytdrsadalmak vildgdban tapasztalt anomadlidkat (az em-
berek elnyomadsit és kizsdkmanyoldsat) a felebarati szeretet parancsolatdval szem-
ben elkdvetett blinnek nevezi, és az altala kivanatosnak tartott tarsadalmi atalaku-
l4st az erkolcsi megigazulds fogalmédhoz koti.

Mindennek természetesen semmi koze ahhoz a mereven parancsuralmi ide-
olégidhoz, amely a Szovjetunidban, kiilondsen Sztélin diktatdrdja idején a tarsada-
lom megnyomoritéja lett, és amely a magyarorszagi illegélis mozgalomban is ér-
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vényesiilt. Kdvetkezésképp Jozsef Attilanak szakitania kellett a szovjet rendszerrel
és a kommunista ideoldgidval. Azok az életrajzi, valamint filol6giai adalékok,
amelyekre a szakirodalom az utébbi masfél évtizedben ramutatott, valdban meg-
gy6z8 mddon igazoljdk azt, hogy a kolt§ és a kommunista mozgalom utjanak tor-
vényszertien el kellett egymdstdl vdlnia. Nemcsak annak kovetkeztében, hogy az
illegdlis kommunista part, illetve a moszkvai kommunista emigracié szécsdveinek
tekintett foly6iratokban (a Tarsadalmi Szemlében, az ljj Harcosban, valamint
a Moszkvaban megjelend Sarl6 és Kalapacsban) durva tdimaddsok jelentek meg Jo-
zsef Attila ellen, nemcsak amiatt, hogy a moszkvai emigracié (név szerint: Barta
Sandor, Hidas Antal, I11és Béla, Madarasz Emil, Matheika Janos és Zalka Maté) al-
tal 1931-ben kidolgozott A magyar proletdrirodalom platformtervezete cimd doku-
mentum nemes egyszertiséggel azt allapitotta meg réla, hogy ,,a fasizmus tdbora-
ban keresi a kivezet§ utat” (ugyanez a tervezet Illyés Gyulat és Kodolanyi Janost a
,,valsdgba jutott kispolgari intelligencia ir6inak, Kassak Lajost pedig ,,szocidlfa-
sisztdnak” nevezi!), és nem is amiatt, hogy a Szovjet Irék Szovetségének elsd,
1934 nyaran rendezett kongresszusara nem kapott meghivast, hanem mindenek-
el6tt annak kovetkeztében, hogy ra kellett dobbennie a szovjet rendszer antidemok-
ratikus és embertelen természetére, valamint arra, hogy a hatalomra keriilt naciz-
mussal szemben a szovjet kommunizmus semmiféle alternativat sem jelent.

A kérdésnek, tehat annak, hogy J6zsef Attilat milyen események és megfon-
tolasok forditottdk a szovjet rendszer €s a kommunista mozgalom ellen, mara ter-
jedelmes irodalma van. MindenekelStt Horvath Ivan idevagé tanulméanyaira (Jozsef
Attila és a pdrt. Gondolat-jel 1988. 1. szam, Jozsef Attila kommunizmusa. Iroda-
lomismeret 1992. 2-3. szam, Jozsef Attila és a pdrt. In. ,,Miért fdj ma is”. Az isme-
retlen Jozsef Attila. Budapest, 1992) gondolok, ezek igen részletesen tarjak fel an-
nak torténetét, hogy a kolts miért és miként szakitott a kommunista mozgalommal.
Horvéth Ivén itt (szemben a kordbbi magyardzatokkal, amelyek arra torekedtek,
hogy meghamisitsdk vagy homdlyban hagyjdk Jozsef Attila és az illegdlis part
konfliktusit) egyértelmiien kimondja, hogy a koltS ,,1934-ben megsziint kommu-
nista lenni”. Erre utal kiilonben tobb tanulménya és nyilatkozata, igy a ,,proletar-
irodalom plattformtervezetére” adott, 1931 szeptemberében kidolgozott és végiil
toredékben maradt vélasza, valamint egy 1934-bdl szdrmazé kézirattoredéke, ame-
lyet Horvéth Ivannak a ,, Miért fdj ma is” cim( kotetben kozolt (imént emlitett) ta-
nulmdanya foglal magéba.

Erdemes idézni ennek a szélesebb korben még ma sem ismert irdsnak a szo-
vegét: ,,E sorok irdja kolts. Ismeri a tudds szociolégusok, kdozgazddk, politikusok
elméleteit. Erteni véli a bolsevistdkat, akik azt a h6si lendiiletet kivanjdk a munka-
soktél, melyben a mindennapi élettsl sziilt apr6 vagyaikat kellene megtagadniok —
persze csak dtmenetileg, mindossze harminc-negyven évig — az osztdly magasztos
gondolatéért. Erteni véli a szocidldemokratikat, akik — éppen megforditva, mint
a bolsevizmus hivei — a megszervezett osztaly anyagi, azaz gazdasagi és politikai
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erejével akarjdk az egyes munkds, az 0sszes egyes Utjat egyengetni a mindennapi
élet apro, de elengedhetetlen 6romei felé. Amazokban egy idejétmuilt hGsiességnek
aktualizalt agressziv gyonyore tartja a lelket, olthatatlan szomjuk illizi6ért sévarog
sor helyett, emezekben a sziirke végzet komor, de mar-mér meghitt gondolata eme-
li fel figyelmeztetd ujjat, hogy azért a kevés anyagi josagért, amely egy munkds-
ember 0sztonds joérzésének alapja lehet, az egész, szigord torvények szerint md-
kods vilagot 4t kell alakitani. A kolt6 legalabb igy litja. Es amikor dontenie kell
a két tdbor kozott, nem azért fordit hatat a bolsevistdknak, mert nem hajlandé 6n-
ként véllalni és kiutalni olyan szérny( szenvedéseket, amilyeneket tizenhét eszten-
deje naprdl napra sziilt a szovjet-orosz tetterd a mai, eléggé oromtelen szovjet-oro-
sz életért, (egy hasonl6 ardnyu kapitalista iparositds sem halmozta volna fol a bor-
zalmaknak azt a tomegét, amely a kommunizmusnak csak a »h&si« korszakat jel-
lemzi), mondom, nem azért vallja magat szocidldemokratanak a kolt6, ha mar va-
lasztania kell, mert visszariad a harctdl, ambar Arkhilokhos nem szégyellte eldalol-
ni, hogy pajzsat, dard4jat elhajigdlva menekiilt a csatdbdl, amit kiilonben Horatius
is énekbe foglalt, hanem azért, mert a szocidldemokratdknak nincsenek a munkas-
osztaly h&siességébe vetett illizidik. Tudjak, hogy a munkdsok hust, kavét, sort
akarnak, motorbiciklit €s kozponti fiitéses lakast szeretnének, s akik szocialistak, a-
z€rt azok, mert latjak, hogy a kapitalizmus gazdasagi torvényeinek fonaldra akasz-
tott hisvéti sonka az § fejiik folott elérhetetlen magassagokban fiigg.”

Azt, hogy a kolt6 kidbrandult a kommunizmus ,hittételeibSl” és szakitott
a kommunista mozgalommal, nemcsak tanulmanyok és tanulmanytoredékek iga-
zoljak, hanem koltemények is. Most nem azokra a klasszikus magaslaton szimon
tartott nagy kolt6i mivekre (az Eszmélet, a Levegdt!, A Dundndl, a Thomas Mann
iidvozlése vagy a Hazdm cimi versekre) gondolok, amelyek koltGi vildga és iize-
nete a legkevésbé sem felel meg a harmincas évek masodik felében a kommunista
mozgalomban és koltészetben kotelezd ,,0sztdlyharcos” szemléletnek, hanem né-
hany olyan kolteményre, amelyet az djabb szakirodalom kimondottan a szovjet
rendszer és a kommunista ideoldgia elutasitdsaként tart szimon. Ilyen mindenek-
el6tt az 1936 oktéberében keltezett Vildgositsd fol cimi{ vers, ebben olvassuk az
utébbi évtizedben nemegyszer idézett sorokat: ,,Taldn diinny0gj egy Uj mesét, / fa-
siszta kommunizmusét — / mivelhogy rend kell a vildgba,/ a rend pedig arravalo, /
hogy ne legyen a gyerek hidba / s ne legyen szabad, ami j6.” Es ilyen kolti iize-
netként szokds szdmon tartani az Os patkdny terjeszt kort kezdetid kolteményt, a-
mely egyszerre itéli és utasitja el a kommunizmusban és a fasizmusban alakot 6l-
t6 zsarnoki rendszereket: ,,S mert a nemzetekbdl a szellem / nem facsar nedves ja-
jokat, / hat 4j gyaldzat egymas ellen / serkenti fol a fajokat. / Az elnyomads csapat-
ban kérog, / €16 szivre mint dogre széll —/ s a f6ldgolyén nyomor szivarog, / mint
hiilyék orcdjan a nyal.”

Az imént idézett koltemény azt a kétségbeesést fejezi ki, amelyet a koltGnek
a vilagban széttekintve — az eurdpai zsarnoksagok rettenetes hatalmanak tudatdban
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— kellett éreznie. Jézsef Attila szivében azonban mindig akadt egy kis zug, ahol
életre kelt a reménykedés. Ebben a kétségbeesésrdl tantiskodd kdlteményben is vé-
giil megszodlal valami, igaz, nagyon is elégikus hangi torténelmi bizalom. Ennek
azonban mar semmi kdze a kommunista eszmék agressziv messianizmusahoz: ,,S
mégis bizom. Konnyezve intlek, / szép jovdnk, ne 1égy ily sivar!... Bizom, hisz
mint el6deinket, karéba nem hiiznak ma madr. / Majd a szabadsdg békessége / is el-
jon, finomul a kin — / s minket is elfelednek végre / lugasok csendes drnyain.”

JOZSEF ATTILA MAGYARSAGA

Annak a nemzedéknek, amelyhez Jozsef Attila is tartozott, a magyarsagké-
pét, a nemzet {ligyeiben kialakitott gondolkoddsat mindenekelStt Trianon szabta
meg. A trianoni orszdgcsonkitds igazsagtalansdga kovetkeztében mélyen atélt sze-
mélyes fajdalomhoz képest akkor: a hiszas évek elején joforman hattérbe szorult
az 1918-1919-es forradalmak emléke, s6t hattérbe szorult a maradék orszag tarsa-
dalmi és politikai dtalakitdsanak iigye is. A trianoni dontések kovetkeztében el-
szenvedett nagy kozos sérelmeket szinte minden koltS és iré megrendiiléssel és fel-
haborodassal élte at, nemcsak a konzervativ irodalmat képvisel6 Herczeg Ferenc,
Vargha Gyula, Sik Sandor és Bodor Aladar, nem csupan a nemzeti radikalizmus
eszméit megszolaltaté Szabd DezsS és Oldh Gabor, €s nemcsak a kisebbségi 1étbe
szoritott {r6k, mint az erdélyi Aprily Lajos, Reményik Sandor, Tompa Lész16, Kés
Karoly és Makkai Sandor vagy a felvidéki Mécs Laszl6 és Fabry Zoltan, hanem
a liberalis polgéri irodalom képvisel6i, a Nyugat tdbordnak nagyjai, igy Babits Mi-
haly, Kosztolanyi Dezs6, Juhdsz Gyula, T6th Arpad, Somlyé Zoltin, Méricz Zsig-
mond, Kridy Gyula, Karinthy Frigyes és az akkor fellépd fiatal koltSk és irok is,
kozottik Illyés Gyula, Németh Ldszlo, Kodolanyi Janos, Mdrai Sandor és termé-
szetesen Jozsef Attila is.

Az ttjara indul6 kolt§ palyakezdésekor is feltlinnek a trianoni versek, nem
véletleniil, hiszen didkkordnak otthona a hiiszas évek elején az a Makd volt, amely az
Uj hatdr szomszédsdgdban naponta szerzett tapasztalatokat a trianoni dontés kozna-
pi kovetkezményeirdl; els6 mesterét pedig abban a Juhdsz Gyuldban taldlta meg,
aki maga is a trianoni fajdalmak elégikus hangt koltGje volt. A tizenhét esztendds
Jozsef Attila egyik korai versében: a Nem! Nem! Soha! cim{iben (amely kordbban
rendre kimaradt a kolt§ gy(jteményes koteteibdl) a kovetkez6 mddon tor fel ez
a trianoni fajdalom: ,,Szép kincses Kolozsvar, Mdtyds biiszkesége / Nem lehet,
nem, soha! Oldhorszag éke! / Nem teremhet Bdnat a rdcnak kenyeret! / Magyar szél
fog fini a Kérpatok felett!” A biis magyar éneke cimd versben ugyanez a fajdalom,
a kordbbi, harciasabb hangoltsag utdn, akdrcsak mesterénél: Juhdsz Gyuléanal, elé-
gikus szinezetet kap: ,,Titokzatos messzeségben istent keres magyar hangja, / Régi
honadt, testvéreit — mast se tehet — siratgatja. / Piros kedve pillangé volt, sarba ful-
ladt ott Erdélyben, / Z6ld reménye foszlanyai meghaltak a Felvidéken.”

Az orszag megcsonkitisan érzett faijdalom az id6k mildsaval enyhiilt, nem-
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csak Jozsef Attila, hanem Babits Mihaly, Kosztoldnyi Dezsd, Juhdsz Gyula, Aprily
Lajos és Reményik Sdndor esetében is, a koltdi panaszt az a torekvés valtotta fel
(vagy egészitette ki), amely a megmaradt orszdgnak Uj és tartésabb eszményeket
kivant adni. A trianoni bukds ugyanis arra is ravildgitott, hogy az elsd vildghdbori
eldtti korszaknak nem voltak olyan k6zosségi eszményei, nem volt olyan nemzeti
stratégidja, amely védelmet tudott volna adni a bekdvetkezett nemzeti tragédidval
szemben. Nem csak a fiatal J6zsef Attila, masok is tigy gondoltdk, hogy a trianoni
végzettel szemben csakis egy Uj nemzeti felemelkedés fejthet ki hatékony ellen-
er6t. Ennek a felemelkedésnek (vagy legaldbb megerdsodésnek) a hiszas évek 4j
magyar irodalma egyetemleges meggy6z8dése szerint két igazi erGforrdsa lehetett
(volna): a tarsadalmi és a kulturdlis megujulds. A tarsadalmi megujulds vagya feje-
z6dott ki Jézsef Attilanak azokban a kdlteményeiben, amelyek a magyar falu szo-
cidlis elmaradottsdganak szorongaté tapasztalataival vetettek szamot: az Aratds e-
16tt, a Magyarok (két valtozatban is), a Magyar Alfold, a Tiszazug és a Falu cim(
versekre gondolok a tobbi kozott. Hadd idézzem most csupan ez utébbi (1934 nya-
ran keltezett) kolteményt:

...Hallgatom az 4dlmod¢ falut.
Szorong6 almok széllnak;
meg-megrebbentik az elaludt
arnyu fiszalat

Alszanak az egek, a mezdk.
Ostorok, csizmak, kések.
Lombok kozt a tiszta, tdg kdzok.
S a levélrések.

Alszanak a nyers, nehéz szavu,
kiszikkadé parasztok.
Dombocskan, mint sziviikon a bu,
iilok. Virrasztok.

A magyar falvak sivdr elmaradottsigat bemutatd versek készitették eld J6-
zsef Attila rovid ideig tarté ,,népi” korszakat, midén a hazai tarsadalom radikélis
atalakulasara torekvd Bartha Miklds Tarsasag tagjai kozott kereste a szocidlis re-
formokhoz elvezets utat. A tarsasag, amelynek a népi ir6i mozgalom elGkészitésé-
ben is volt szerepe, a forradalmakbdl és az ellenforradalombdl egyforman kidbran-
dult, altaldban vidéki szdrmazasu értelmiségi fiatalsdg gyiilekezShelye volt, és
a magyar falusi tarsadalom atalakitdsdban: a radikélis foldreformban és a paraszt-
sag gazdasagi, illetve kulturélis felemelkedésében jelolte meg stratégiai céljait. Jo-
zsef Attila a tarsasag keretében a korai ,,népi mozgalom” kulturalis stratégidjanak
kidolgozasat vallalta, ennek sordn 1930 tavaszan dolgozta ki Fabidn Danielnek,
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a Bartha Miklés Térsasdg tigyvezetd elnokének segitségével a Ki a faluba! cimet
visel§ kidltvanyt, amely a falukutaté mozgalom programjit rogzitette. Ennek
a programnak az elméleti alapvetése (ezt jorészt a kolt§ készitette) a népi mozga-
lom nemegyszer romantikus elemekkel (a 19. szdzadi romantikus népi ideol6gidja-
nak a hagyomdnya szerint, PetSfi Sdndor vagy Arany Janos felfogdsit kovetve)
a parasztsdgban és a paraszti hagyomdnyban jeldlte meg a nemzeti kultdra eredeti
szellemiségének hordozéjat és kifejezgjét. ,,Osi kultirértékeinket — hangzik a kialt-
vany érvelése — a magyar paraszt s a paraszti eredetd nép Srizte meg, de az § lel-
kében fekiisznek hatékonyan az idegen kultdrdknak mindama rétegei is, amelyek
megmagyarosodtak, amelyek tehdt alkalmasak voltak, hogy a magyar szellem
megélje Sket. Szélljatok ald és 1épjetek fel!”

Ennek az érvelésnek a nyoman jut arra a kovetkeztetésre, hogy mindazok
a tarsadalmi, politikai és szellemi dramlatok, amelyek a huszadik szdzadban Ma-
gyarorszagon is teret nyernek, csak akkor érhetnek el hiteles és hatékony eredmé-
nyeket, ha a magyar nép (a magyar parasztsag) tapasztalataira épiilnek és ennek lel-
kiségét fejezik ki. ,,A magyar észjaras formadit — allapitja meg a ropirat —, amelyek
nélkiil pedig magyar bolcselet nem lehetséges, a paraszti okoskoddsban taldljatok.
Ne csak Kanttdl és Husserlt6l, ne csak Hume-t6l és Russeltdl, ne csak Descartes-
t6l és Bergsontdl tanuljatok! Német szellem, gall szellem, angolszasz 1élek — né-
met, gall és angolszasz mddon jut és juttat el a kozos, egyetemes igazsdghoz. Nem
giliszta a magyarsag sem, hogy folvagdalédvan tovabb éljen. Halljatok meg a nép
hangjait €s szdlaljatok meg!” Végiil mindebbdl ezt a kovetkeztetést vonja le: ,,Az
emberiségnek éppen magyar mivoltunkkal tartozunk. A kuvasz nem 6lbe vald, a ja-
pan pincsi nem alkalmas a kondaterelésre, nem is azért tri huncutsdg a politika,
mintha néplink bargyu vagy ostoba volna. Hanem mert nem az 6vé. Nincsen szo-
cializmusunk, nincsen konzervativizmusunk. Forradalmaink véletlenek — nem
a multb6l nének, hanem a pillanatbdl. Ellenforradalmainkat nem hagyomaényok
szerelme hajtja, hanem a kivaltsigok visszasévargasa. Ujkori politikai torténel-
miink Holubdrok j udvara. A magyarorszagi szocializmus és fasizmus, demokra-
tizmus, liberalizmus és imperializmus mind-mind meleghdzi novények, nem a ma-
gyar lelki forma tartalmai, hanem maguk is formdk, valésdgtalan formai levezeté-
sek, puszta dedukciok, nem a magyar nép tapasztalatainak 0sszefoglaldsai. A leni-
nizmus orosz — ott meg is csindltdk. A fasizmus olasz — ott meg is csindltdk. Az an-
gol munkdsdemokricia angol — ott meg is csindltdk. Marx, Engels, Bebel szocial-
demokraicidja német, ott meg is csindltdk. A tarsadalmi racionalizmus francia — ott
meg is csindltdk. Nem kérdjiik most, hogy ki milyen mdédszerekkel kivanja meg-
menteni nemzetiinket. Akdr szocialistak vagytok, akar fasisztdk, akar liberalistdk,
akdar imperialistak — els6 teend6tok nem az, hogy a népet tanitsatok, hanem, hogy
a néptdl tanuljatok.”

A falukutat6 mozgalom csak rovid idére vonzotta magahoz J6zsef Attilat,
ezt kovetve mélyedt el a marxista elmélet tanulmanyozasdban és csatlakozott az il-
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legélis kommunista mozgalomhoz. Koltészetének szocioldgiai vonatkozdsdban és,
hogy igy mondjam, ,,tdjrajzdban” is feltlintek ennek az eszmei fordulatnak a kovet-
kezményei. A falu népe helyett a kiilvarosok nem kevésbé sivar életviszonyokra kar-
hoztatott népét és a falusi kdrnyezet helyett a kiilvarosok elhanyagolt vildgat idézték
a harmincas évek kozepének kolteményei. Igy az Elégia cimd, 1933 tavaszan kelte-
zett kolt6i md, amely nemcsak a kiilvarosok vigasztalan képét mutatta be, hanem
a koltd elemi szolidaritdsét is kifejezésre juttatta az ott €16 emberek irant:

Tudod-e,

milyen Ontudat kopér 6rome
hiiz-vonz, hogy e tdj nem enged és
miféle gazdag szenvedés

taszit ide?

Anyjahoz tér igy az a gyermek,
kit idegenben 16knek, vernek.
Igazan

csak itt mosolyoghatsz, itt sirhatsz.
Magaddal is csak itt birhatsz,

6h 1élek! Ez a hazam.

Jozsef Attila érdeklGdését és gondolkodasat a harmincas évek elején a marxis-
ta elmélet tanulmanyozasa, illetve az illegdlis kommunista mozgalomban végzett
munka (példaul elméleti szeminariumok vezetése) kototte le. A nemzet, mint orienta-
16 fogalom, azonban ebben a ,,mozgalmi” idGszakban is jelen volt eszmélkedésében,
ezt igazolja példaul a hiszas évek végén, a harmincas évek elején papirra vetett Esz-
tétikai toredékek cimi tanulmanyvazlata, amelyben a koltészet mibenlétérsl kialaki-
tott nézeteit kivanta Osszefoglalni. Ezeknek a nézeteknek az egyik kdzponti fogalma
az ,,ihlet”, amelyet a kolt§ az esztétikai jelenségek legfontosabb kategoridjaként értel-
mezett. ,,Jhlet széval — fejtette ki — a miialkotds mivoltat kivdnom jeldlni, eltekintve
a m értékérvényétdl. Ha nincs ihlet, igy nincs miivészet sem, és akkor valéban csak
az alak ragyogdsarol, meg az eszme tiindoklésérSl beszElhetiink, mint amaz Aquinou
Tamds. Ebben az esetben azonban a koltészet sem egyéb, mint fogalmak szabatos,
esetleg homdlyos adata.” Majd, miutdn a fogalmi gondolkodds és a miivészi intuicid
természetét és esztétikai szerepét jellemezte, az ,,ihlet” fogalmat a nemzeti kultira (a
nyelvi kulttira) 0sszefliggésrendszerében helyezte el, mintegy az ,,ihlet”, pontosabban
a ,,k0z0s ihlet” kategéridjaval értelmezve a kulturdlis kozosség, a nyelvi kdzosség,
a nemzeti kozosség Osszefogd erejét. Az intuicid, Jozsef Attila értelmezésében ,,a leg-
szorosabban vett egyénnek a szellemisége”, ezzel szemben, ,.egy masik kozos szelle-
miség az ihlet. Igy leszogezhetjiik és pontos és tiszta filozéfiai tartalommal telithetjitk
meg a nemzet fogalmat, mert a nemzet eszerint: kozos ihlet. Es tényleg, valamely kol-
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temény ihletét nem fordithatjuk le, mert az ragaszkodik kivélasztott valtoztathatatlan
alakjahoz. Amikor verset forditunk, 4j, sajat nemzetiink ihletével adunk format.”

A kolt§ esztétikai, illetve filozéfiai gondolkodédsa tulajdonképpen mindig
,eretnek” jelenségnek szadmitott a harmincas évek hivatalos kommunista ideoldgidja-
hoz viszonyitva. Elméleti irdsai, példaul az imént idézett Esztétikai toredékek vagy az
1938-ban a Szép Sz6 cim(i folydiratban kozolt Hegel, Marx, Freud cim( tanulmanya,
arra utalnak, hogy a nagyon is sziik gondolati korben mozg6 ,,partszertinek” tekintett
marxista tedridt Ujszerli eszmetorténeti hagyomanyokkal igyekezett kiegésziteni.
Egyrészt visszatért Hegel eredeti gondolataihoz, masrészt az esztétikai okfejtésben
nagy teret adott az olasz miivészetfiloz6fus Benedetto Croce tanitdsainak (amelyek
a marxista esztétika ,,tiikroz6dés” elméletével szemben a miivészi intuicié jelentGsé-
gére hivtik fel a figyelmet), illetve a szlikebb 1atokord marxista 1élektannal szemben
nagy szerepet szant a bécsi pszichoanalitikus Sigmund Freud elméletének, pontosab-
ban arra torekedett, hogy valamiféle szintézist hozzon létre Marx és Freud tanitdsai
kozott. Mindez természetesen nem fért el abban az ideolégiai keretben, amelyet az il-
legdlis kommunista part mtivészeti elvei meghataroztak.

Mint ezt kordbbi fejtegetéseink sordn igazolni kivantuk, a harmincas évek
kozepétsl Jozset Attila nem tekinthet6 kommunistanak, de nem tekinthetd ortodox
marxistanak sem. (E kettGt kiilonben érdemes megkiilonboztetni, minthogy az elsd
a politikai, mozgalmi, a masodik az eszmetorténeti, ideoldgiai fogalmak korébe
tartozik.) Eppen kései koltészetének nagy kolteményei: (id6rendben) A Dundndl,
a Thomas Mann iidvizlése és a Hazdm tanusitjak azt, hogy mind a ,,magyarsagra”,
mind az ,.eurépaisagra” vonatkoz6 nézetei mennyire masok voltak, mint a szik la-
tokord és szektaridnus mozgalmi politikusok és irodalmarok tantételei. Es termé-
szetesen masok voltak, mint a korszak pusztin a trianoni sérelmeket tjra meg djra
felelevenitd és korszerttlen illizids dbrandképek k6zé menekiil§ nacionalizmusa-
nak nézetei. Taldn éppen ez a most emlitett harom klasszikus koltemény mutatja
Jozsef Attila magyarsdgélményének és elkotelezett hazafisdganak jellegzetes vona-
sait: a kozép-eurdpai szolidaritds eszméjét, az eurdpai hagyomdny és szellem irdnt
érzett ragaszkoddsat és népi (plebejus) hazaszeretetét.

Kezdjiik taldn e harmadikkal, a plebejus hazafisdg és magyarsdgélmény
nagyszabdsu vallomasdval. A hazaszeretet érzését a magyar koltészet hagyoma-
nyosan mindig személyes atéléssel fejezte ki, minthogy a kolté mindig személyes
fajdalomként élte 4t az orszag és a nemzet veszélyeztetettségét, és tudjuk jol, hogy
ez a veszélyeztetettség szinte mindig fennéllott a magyarsag ezeréves torténete so-
ran. A nemzetet féltG, a haza irdnt érzett elkotelezettségét kifejezd koltészet termé-
szetesen a két vildghdbord kozotti korszakban is igen erds volt, és a kor nagy kol-
t6i szinte kozos korusban adtak hangot hazafias érzéseiknek. Babits Mihdly
Hazdm!, Kosztolanyi Dezs6 A magyar romokon, Reményik Sandor Ered], ha tudsz!,
llyés Gyula Haza a magasban, Dsida JenS Psalmus hungaricus cimd versei (és
hosszasan sorolhatnank az idevagé versek cimeit!) rendre a haza irant érzett félt6
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ragaszkoddsrdl tettek vallomdst. Ennek a vallomdsnak egy plebejus mddon, tehdt
a nép elkotelezettségében gondolkodd koltd néz&pontjabdl megfogalmazott vélto-
zata Jozsef Attila 1937 m4jusdban irott, hét szonettbdl felépitett Hazdm cim( ver-
se. Ez a koltemény a dolgoz6 nép kiszolgéltatottsagat és sérelmeit fejezi ki, s en-
nek a plebejus néz6pontnak a kialakitdsa révén kiilonbozik a korszak hazafias ver-
seinek nagy tobbségétdl.

Jozsef Attila 14zit6 tényeket vesz sorra, magdnak a népnek a tehetetlenségét
is sz6va teszi. Mégis koltdi érvelésének végén a nemzetféltés és a hazaszeretet nagy
lirai vallomdsét adja, arra is utalva, hogy a magyar nép immdar mostoha torténelmé-
nek egy tjabb valsiga periddusdhoz érkezett:

S mégis, magyarnak szamkivetve,
lelkem sikoltva megriad —

édes Hazam, fogadj szivedbe,
hadd legyek htiséges fiad!

Totyogjon, aki buksi medve
lancon — nekem ezt nem szabad!
Kolt6 vagyok — sz6lj ligyészedre,
ki ne tépje a tollamat!

Adtal foldmivest a tengernek,
adj emberséget az embernek.
Adj magyarsagot a magyarnak,

hogy mi ne legyiink német gyarmat.
Hadd irjak szépet, j6t — nekem
add meg boldogabb énekem!

Hasonléképpen a személyes magyarsagélményt fejezi ki igen nagy koltdi in-
tenzitassal, egyszersmind ezt az élményt tagitja valdsdgos kozép-eurdpai hitvallas-
s4 A Dundndl cimd, 1936 jiniusdban sziiletett nagy koltemény. Valéjdban ez a vers
is a két vildghdbora kozotti korszak ,,trianoni” dilemmadjara keres megoldast. A tri-
anoni végzetre vdlaszolé magyar kolt6k Gszinte fajdalommal sirattdk el elveszitett
sziil6foldjliket és a torténelmi orszdgot, a gydsz érzésébe mindazondltal nem ve-
gyiilt el a bosszidllas, a nemzeti gy(lolkodés szelleme. Aki a Trianon utdn, kivalt-
képp a harmincas években sziiletett magyar irodalmat fellapozza, bizonysagot sze-
rezhet arrdl, hogy ettdl az irodalomtdl tavol llott a gy(l6lkodés szelleme. Az az in-
dulatos retorika, amely a politikai életben és a sajtéban rendre megjelent, kiilonben
nem csak a magyar politikdban és sajtéban, hanem az utédallami ,,kisantant” poli-
tikdban és sajtoban is. A magyar irok sohasem beszéltek gytlolettel a roman,
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a szlovdk, a szerb néprdl és kultirdrdl, ellenkezSleg, igyekeztek termékeny és bé-
kit6 kapcsolatokat kiépiteni ezekkel a kultirdkkal, egy mindenképpen kivant és re-
mélt dltaldnos eurdpai és kozép-eurdpai kiengesztel6dés és egyiittmiikodés érdeké-
ben. Babits Mihdly, Kosztolanyi Dezss, Méricz Zsigmond és késobb Illyés Gyula,
Németh Laszl6 és Jozsef Attila munkdssdga széles kord és gazdag bizonyitékokat
szolgdltat arra, hogy irodalmunk mindig is kereste a kozép-eurdpai (a Karpat-me-
dencei) 0sszefogds lehetGségét, és j6 lelkiismerettel kezdeményezte a Duna-volgyi
kulturdlis, szellemi kapcsolatokat.

A haza fogalomkore a trianoni tapasztalatokra reflektdl6 irodalom kovet-
keztében bizonyos mértékig atalakult, ennek révén meguijult, meger6sodott és
gazdagodott. A Babits és Kosztolanyi, Kés Karoly és Reményik Sandor, Illyés
Gyula és Jézsef Attila dltal hirdetett (ij nemzeteszme ugyanakkor nem jart egyiitt
elzarkdzassal, nem vezetett a kulturélis izol6ci6 kisérletéhez. EllenkezSleg, iro-
dalmunkban taldn sohasem volt olyan erSs a kozép-eurdpai 6sszefogds gondola-
ta, a Duna-tdjon €16 népek egyiittmiikodésének vagya, mint éppen a két vilagha-
bord kozott. Ez a gondolat nagy torténelmi hagyomanyokra épiilt: Kossuth Lajos
és Teleki Laszl6 eszmei 6rokségére, Ady Endre és Jaszi Oszkar idedljaira. A du-
nai egylittmiikodés eszméi erdsodtek fel a roman ir6kkal kapcsolatot keresé Ba-
bitsnél, a szerb irodalommal ismerked§ Kosztolanyindl, a kdzép-eurdpai népek
lelki rokonsdgardl értekezd Németh Laszlondl és természetesen a cseh és roman
koltSket forditd Jozsef Attilanal. A kozép-eurdpai (Duna-volgyi) orientacio leg-
nagyobb kolt6i megfogalmazasa is Jozsef Attildhoz fiiz&dik. Az 1936 jiniusdban
irott A Dundndl cim{ nagyszerd kolteményre gondolok, amely egyszerre szemé-
lyes vallomds és nemzetstratégiai dllasfoglalds. Ennek a kolteménynek a zards-
zakaszai tandskodnak a koltdnek arrdl a meggy§z6désérdl, hogy a nemzeti sors
Oszinte vdllaldsit a kozép-ezrdpai nemzetek megbékélésének szolgdlataval kell
kiegészitenie:

A vilag vagyok — minden, ami volt, van:
a sok nemzedék, mely egymadsra tor.

A honfoglaldk gy6znek velem holtan

s a meghddoltak kinja meggyotor.
Arpéd és Zalan, WerbGczi és Ddzsa —
torok, tatdr, tét, roman kavarog

e szivben, mely e multnak mar ad6sa
szelid jovével — mai magyarok!

...En dolgozni akarok. Elegendd

harc, hogy a multat be kell vallani.

A Dundnak, mely mult, jelen s jovendd,
egymast olelik 1agy hullamai.
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A harcot, amelyet Gseink vivtak,
békévé oldja az emlékezés

s rendezni végre kozos dolgainkat,
ez a mi munkdnk; és nem is kevés.

Végiil azt is meg kell dllapitanunk, hogy J6zsef Attila nemzeti és kozép-eu-
ropai elkotelezettségét egy éltaldnos eurdpai érdekl&dés és elkotelezettség egészi-
tette ki. Ez az elkotelezettség eleve mast jelentett, mint a kommunista mozgalom
Ugynevezett ,,proletar internacionalizmusa”, mivel a nemzetek kozotti szolidaritds
ligyét nem rendelte ald sem a nemzetkdzi kommunista mozgalom, sem (mint kii-
I6nben igen sok nyugati demokrata ird, mondjuk, a feddhetetlan erkolcsiségi
Romain Rolland-t6] a kommunista part hiveként tevkenykedd Louis Aragonig)
a Szovjetuni6 érdekeinek. Az az eurdpai orientacio, melyet Jézsef Attila képviselt
azoknak a két vilaghabord kozotti magyar ir6knak (Babits Mihdlynak, Kosztolanyi
Dezsének, Marai Sandornak, Illyés Gyuldnak, Németh Laszlonak, Radnéti Mikl6s-
nak és masoknak) az eszmei tdjékozddasaval dllott parhuzamban, akik mindenek-
el6tt az eurdpai (mondhatnam igy is: a keresztény) humanizmus €s erkolcsiség ha-
gyomanyai nyoman itélték meg a kontinentdlis viszonyokat, tehat egy értékelvi
gondolkodds nyomadn, és éppen ennek az értékelviiségnek a jegyében utasitottak el
mindenfajta totalitarius hatalmi berendezkedést, tehat nemcsak a német és olasz fa-
sizmust, hanem a szovjet bolsevizmust is.

Eurépa — a francia foldon 0sztonz§ hatdsokat kapott, a nagy eurdpai kultd-
rakban kivaldan jartas — Jozsef Attila szimara nem pusztan foldrajzi vagy torténel-
mi fogalmat jelentett, hanem személyes élményt, emberi és koltdi identitdsdnak e-
gyik meghatarozojét (ahogy identitdsalakito tényezG volt szdmara a kiilvarosi vilag,
a szocializmus eszméje, a magyarsagélmény, a szerelem vagy az Istennel val6 talal-
kozas is!). Koltészetében nem egy alkalommal tiint fel az eurépaisdg gondolata, és
ezt mindig természetes médon tudta egybefogni a magyarsdg irdnt érzett elkotelezett-
ségével. (Akdrcsak Babits, Kosztoldnyi, Illyés, Szabd Lérinc, Németh Laszl6, Rad-
néti Miklés, Vas Istvan és Weores Sandor — a korszak szinte mindegyik irodalmi ki-
valésdga.) ,,Magyar vagyok, de eurdpai” — tett Jozsef Attila beszédes vallomast egyik
korai versében, az 1925 augusztusdban keltezett Viszem a féldem cimiiben.

Jozsef Attila eurdpai tudatossdgdnak és hliségének bizonyara leginkdbb is-
mert és méltanyolt megnyilatkozdsa az 1937 januar elején irott Thomas Mann iid-
vozlése cimi koltemény. Valdjaban alkalmi versnek késziilt, a nagyszer német ir6
budapesti latogatdsara, akit a Szép Sz6 szerkesztGsége hivott meg, és a Magyar
Szinhdz iinnepi estjén kellett volna a koltének felolvasnia, ezt azonban a rendGrség
betiltotta, igy csak a folydiratban jelenhetett meg. Thomas Mann szdmara termé-
szetesen leforditottdk a kolteményt, és 6 nyilatkozott is arr6l (a Magyar Hirlap
munkatarsanak), hogy milyen mélyen hatott rd a koIt gesztusa. A gesztus az ak-
kor mar régéta emigracidban €16 és hazdjaban nemlétez6nek nyilvanitott ironak
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sz6lt, a koltemény mindazonaltal ennél joval nagyobb fontossagot kapott: az eur6-
pai humanizmus eszményeihez ragaszkodé magyar irodalom kollektiv hitvallasa-
nak rangjara emelkedett. Jozsef Attila ugyanis nem pusztan a Buddenbrook hdz és
a Vardzshegy irdja el6tt tisztelgett, hanem a tradiciondlis eurdpai értékek elott is,
hiszen maga a Budapestre latogaté iré ezeknek az értékeknek az akkor mdr iildo-
zott képviselGje és szimbdluma volt. A kdltemény igen bensGséges mddon, mint-
egy az eurdpai irok kozosségének eszméjére utalva (Thomas Mann mellett a nem-
régiben meghalt Kosztoldnyi alakjat is felidézve) tett hitet az eurépai humanizmus
hagyomanyos értékei: az egyéni szabadsig és a kozosségi szolidaritds mellett, és
utasitotta el a ,,szorny-dllamok™ zsarnoksagét és a zsarnoksagok ,,ordas eszméit”.
Bizonyara (az iménti fejtegetések kovetkeztében is kijelenthetGen) nemcsak a sz€l-
sGjobboldali zsarnoksigokat és eszméket, hanem a széls6baloldaliakat is. De 14s-
suk magdnak a kolteménynek a szovegét:

Parnds szavadon at nem iit a zaj —

mesélj arr6l, mi a sz€p, mi a baj,
emelvén sziviink a gydszt6l a vagyig.
Most temettiik el szegény Kosztolanyit

s az emberségen, mint rajta a rak,

nem egy szOorny-allam iszonyata rag

s mi borzadozva kérdezziik, mi lesz még,
honnan uszulnak rank ordas eszmék,
f6-e uj méreg, mely kozénk hatol —
meddig lesz hely, hol fololvashatol?...
Arrdl van sz0, ha te sz6lsz, ne lohadjunk,
de mi férfiak férfiak maradjunk

és n6k a n6k — szabadok, kedvesek

— s mind ember, mert az egyre kevesebb...
Foglalj helyet. Kezdd el a mesét szépen.
Mi hallgatunk és lesz, aki csak éppen
néz téged, mert oriil, hogy lat ma itt
fehérek kozt egy eurdpait.

JOZSEF ATTILA ISTENHITE

Van Jézsef Attildnak egy levele, tandrdhoz, Galamb Odonhoz frta 1923. de-
cember 8-dn, ebben olvasom a kovetkezSket: ,,Most miivészetbeli megijhodas e-
16tt allunk, amit elég keserves lesz keresztiilvinni, mert még nincs meg az 1j etika,
ami pedig még Krisztus etik4jatol is sokban fog kiilonbozni. En tigy képzelem el,
hogy cirka olyan ardnyban tér el az 4j testamentumtdl, amilyen ardnyban az uj tes-
tamentum az 6t6l. Es ez nem bolondsag, ezt én erds hittel hiszem és igy vélek el-
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jutni az én életem értelméhez, hogy azutdn megtaldljam az élet (és a 1étezés) értel-
mét. Bz dsszefiigg szervesen az Isten-hittel és itt figyelmeztetem Odon batydmat
arra az dlmomra, amit Makén mar elmondtam, hogy én az Istent 4j és igazi valdja-
ban fogom megmutatni.” Lehet, ez nem k6zonséges ambicidra vall, a kolts, szeren-
csére, késébb feladta ezt a ,leglijabb testamentummal” kapcsolatos tervét, arrél
azonban sohasem mondott le, hogy szdmot adjon az Istennel (az isteneszmével,
a megvaltdssal, a transzcendens léttel) folytatott szellemi kiizdelmeirdSl. Ezek
a kiizdelmek, akdarcsak Ady Endre vagy Babits Mihdly esetében, egész személyisé-
gét megmozgattdk, ennek a személyiségnek a legbensS 1ényegére hatottak.

A koIS ,.istenhite” és ,,kereszténysége” (és ezeken a fogalmakon mast kell ér-
teniink, mint dltaldban szokds) igen valtozatos, id6nként egymadsnak ellentmond¢ ér-
zéseket és meggydzddéseket foglalt magaba. Szerepe volt a szinte gyermeki médon
naiv valldsossagnak, az intellektudlis istenkeresésnek, az ideoldgiai tantételekre hi-
vatkoz6 istentagaddsnak, az emészt§ Isten utani vagyakozasnak, a megvaltas lehetd-
ségérSl lemondé kétségbeesésnek és az élet legmélyebb ,,bugyraibdl” (a sz6 Danté-
t6l, pontosabban magyar tolmacsatél: Babits Mihalytol vald, és az Isteni szinjdték el-
s6 részének: a Pokolnak a reménytelen vilagara utal), tehét az élet legmélyebb ,,bugy-
raibol” felemelkedd €és a megvaltast keres6 reménynek. Tehat mindennek, ami egy
emberi 1ény és az Isten viszonydra egyaltalan rdnyomhatja a maga bélyegét. Ebben
a tekintetben alig taldlunk huszadik szazadi irodalmunkban olyan kolt6t, aki a hagyo-
manyosan materialistdnak és istentagadénak mondott J6zsef Attilahoz hasonlé mély-
ségben és intenzitassal élte volna 4t az Isten és az ember viszonydnak dramai tapasz-
talatait vagy a biinbeesés és a megvaltas misztériumat. Ebben valéban Ady és Babits
és a késdbbiek soran Reményik Sandor, Dsida Jend, Ronay Gyorgy, Pilinszky Janos
és Szilagyi Domokos lehetnek az eszmei és sorstarsai.

A mogottiink 1évs évszazad magyar vallasos €s istenkeresd koltészetérdl vi-
szonylag kevés tartalmas okfejtést mutathat fel az irodalomtorténet-irds. Nem vé-
letleniil, hiszen az 4ltaldban és kényszerdd médon a marxista teéridkhoz igazodo6 tu-
domdnyos vizsgdlédds tobbnyire néhany lapos megdllapitdssal intézte el a koltdk
és az irok valldsos élményeit, és kevesen akadtak (példdul az iszenhitnek a kolté-
szetben kimutathat6 hatdsardl értekezS Sik Sandor, az Ady valldsossdgaval elmé-
lyiilten foglalkoz6 Roénay Gyorgy, a Babits kereszténységét bemutaté Réba
Gyorgy, a keresztény irodalmat a maga folyamatédban leir6 Ronay L4sz16), akik hi-
teles elemzések tiikrében dbrdzoltdk volna az istenhit és a valldsos élmény szerepét
a huszadik szdzad magyar koltészetében. Jozsef Attila istenhitének bemutatdsa pe-
dig kivalt a kevéssé targyalt irodalomtorténeti témak kozé tartozott, ebben a vonat-
kozasban Sik Sandor 1948-as akadémiai székfoglaldja (Jozsef Attila istenélménye)
és Beney Zsuzsa egy igen alapos és gazdag, 1977-ben a Vigilia cim( foly6iratban
kozreadott tanulmanya (Jozsef Attila két késdi versének Isten-képe) jelentenek ki-
vételes teljesitményt.

Holott a valldsos koltészet (az istenhit, az istenkeresés vagy éppen az Isten-
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nel folytatott lelki kiizdelem) mindig is jelen volt a modern magyar koltészetben,
irodalomban. Eppenséggel irodalmunk legnagyobb alkot6inal, akiknek istenhitét
és valldsossagat kiilonben nem mindig ismerte el autentikusnak a keresztény olda-
lon megszdlald irodalomértelmezés és -kritika. A valldsos, illetve keresztény szel-
lemiség és ennek értékvildga folyamatosan érvényesiilt irodalmunkban, ez a folya-
matossdg azonban nem volt egységes: az istenhivl vagy istenkeresd koltészetnek
és a valldsos érzésnek (egy idGben) tobbféle viltozata is érvényesiilt. Igy 1étezett
egyfajta ,,esztétikai” vallasossdg, err§l Babits Mihdly Esztétikai katolicizmus cim(
kis jegyzetében a kovetkezSket allapitotta meg: ,.a katolikus szellem multjdval,
kincseivel val6 ativodas”. Egy masik véltozat taldn a ,,népi” valldsossag lelki for-
rasaibdl eredt, azok a koltSk (példaul Juhdsz Gyula, Sik Sandor, Mécs Lészl6), a-
kik ezt képviselték, a paraszti vallasossag, a keresztény tinnepkor hagyomanyos él-
ményeit, az egyszerd emberek dhitatat szélaltattdk meg. Egy harmadik véaltozat az
evangéliumi szellemiség kovetésében oltott alakot, ennek a valtozatnak a képvise-
161 (példaul Babits Mihdly, Sik Sandor, Rénay Gyorgy, Weodres Sandor, Radnéti
Miklés, Dsida JenG) a vallasos érzés egy nagy hagyomanya nyoman (a Kempis Ta-
mas hires lelki Gtmutatéjanak cime szerint) ,,Krisztus kovetésére”, az ,,imitatio
Christi” eszméjére €s moraljara alapoztak vilagképiiket és magatartasukat. Végiil
a vallasos koltészet talan leginkabb étszellemiilt valtozata maga az imadsag, a koz-
vetlen odafordulés Istenhez, a hozza intézett konyorgés, midén a 1€lek felemelke-
dik teremtGjéhez és dtadja magat neki. Ez a koltészet, amelynek ugyancsak vannak
hiteles magyar példai (igy Babits Mihdly, Rénay Gyorgy és Pilinszky Janos lirdja-
ban) a transzcendens szemlélet magaslatdra emelkedik, és bens§ Iényege szerint
a misztikaval érintkezik.

Jozsef Attila vallasos koltészete igazabol mindegyik imént emlitett katego-
ridba besorolhatd, és mellettiik besorolhaté még egy tovdbbiba, amelyet az isten-
hittel folytatott, az istenhitért folytatott bensd kiizdelem jeldl meg, és amelynek ha-
sonléképpen fontos eleme az emésztd blintudat, illetve a megtisztulds sévargd va-
gya. Az igen korai (1922 jiniusdbdl vald) Fohdszkodo ének az esztétikai istenél-
mény hagyomdnyai szerint rajzol képet, szinte a parnasszisa koltészet eszkozeivel,
az Istennel torténd taldlkozas nagyszer( érzésérdl: ,,A szivem Ocska, istenes, remek
/ Szelence s rajta nem fogott a rozsda. / Nyitott tenyéren nyujtom a magosba, /
s hajnalbibor ércén megremeg.” J6zsef Attila kozismert ,,betlehemes” kolteményei:
a Betlehem és a Betlehemi kirdlyok a ,népi” hagyomdny, a betlehemezés népszo-
kasanak idillikus valldsossagat idézik fel, lassuk most csupdn a pédiumon is gyak-
ran felhangz6 masodikat: ,,Irul-pirul Maria, Madria, / boldogsdgos kis mama. / Hul-
16 kdnnye zdporan at / alig latja Jézuskdjat. / A sok péasztor mind muzsikal. / Meg
is kéne szoptatni mar./ Kedves harom kirdlyok, / joéjszakat kivanok!”

A versek egy része, kiilondsen a korai kdltemények, egyféle naiv, mondhat-
nam gyermeki istenhitrdl taniskodnak, ezek mutatjak leginkabb azt, hogy a kolts-
re milyen mélyen hatott az evangéliumok lelkisége. Ezek a versek mintegy szemé-
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lyes viszonyt hoznak 1étre a koltS és Isten kozott, és a mindennapi élet, mondhat-
ni, a kiilvérosi val6sag egyszer( vildgdnak mozzanatait felidézve beszélnek a kol-
t6 istenszeretetérSl. A tobb kindlkozd példa (1925 m4jusabdl az Isten, ugyanezen
év 0sz€rl az Isten, 1928-bol az Isten és tobb hasonld koltemény) koziil egyediil az
1928 elején irott, majd szovegében 1934-ben véglegesitett Istenem cimd verset sze-
retném idézni:

Dolgaim eldl rejtegetlek,

Istenem, én nagyon szeretlek.

Ha rikkancs volna mesterséged,

segitnék kiabalni néked.

Ha nevetnél, én is Oriilnék,

vacsora utan melléd ilnék,

pipamat egy kicsit elkérnéd

s én hosszan, mindent elbeszélnék.

A szinte gyermeki istenhit egyiitt jar az Isten ellen fordul6 lazadéssal, az is-
tenhit megtagadasaval. Jozsef Attila életének és vilagképének kiilonben is dllandé-
sult mozgatdja a lazadas: palyakezdd koltSként ,,a szépség koldusaként” fordult
szembe a felnStt emberek tarsadalmaval, a magyar vidék sivar viszonyain felhabo-
rodva csatlakozott a falukutatd fiatalok ellenzéki torekvéseihez, a kiilvarosokban
szerzett tapasztalatok kovetkeztében vallalt szerepet a tarsadalmi forradalmat hir-
detd kommunista mozgalomban, a mozgalomban tapasztalt embertelenségek és az
6t személyében is sértd igazsagtalansagok nyoman szakitott az illegalis parttal, va-
16jaban elmondhat6, hogy a csatlakozas és az elkotelezettség gesztusaival szinte
egy id6ben mindig megjelentek az elégedetlenség és a lazadas gesztusai. Ez tortént
a gyermeki istenhit és istenszeretet vallomasaival egy idGben is, az Isten ellen 1a-
zado versek tulajdonképpen nem a tudatos szembefordulds vagy tagadas dokumen-
tumai, inkdbb érzelmi indulatkitorések, amelyek nem annyira Istent, inkdbb a tér-
sadalmi konvencidkat tagadjdk meg. Vildgos példdja ennek a nevezetes Tiszta sziv-
vel cimd vers (1925 mdarciusdbodl), amely polgarpukkaszté kijelentésekkel indul:
LINincsen apam, se anydm, / se istenem, se hazdm”, hogy azutdn a 1élek tisztasiga,
vagyis egy — az Isten dltal megjeldlt — képzet mellett tegyen hitet: ,halélt hozo fi
terem / gyonyortiszép szivemen”. Es ezt az inkabb tarsadalmi, mint bolcseleti 1dza-
dast fejezi ki Jozsef Attila egy masik sokat idézett kolteménye, az 1929. dprilis 29-
én keltezett Ldzado Krisztus, amely lazadé indulattal, mégis személyes kozvetlen-
séggel, azaz tulajdonképpen személyes istenhittel kéri szamon az Uron az e vilagi
igazsagtalansdgokat:

— O Uramisten, ne 1égy Te a Jésdg!
Ne 1égy mas, mint az Igazsagos Ur.
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Tobb kaldszt adj, de azért el ne vedd a
Roézsit.

Vagy ne maradj vén Kozmosz-palotiddba,
Gyere ki, nézd meg — szolgdd mit csindl?
Ronggya nem mosn4 élet-subad ember

Atka.

S Neked konnyd von a tovist letdrni.
Tanulhatndl még t6lem is, Uram —

En t6rom s nem lesz vacsoram, csak — fold: egy
Olnyi.

A telked azért mégis tisztitom csak.

Es mdr egy nagy, sajgé gerinc vagyok —
Sokat gornyedtem, ne kivand, hogy eztan
Rontsak.

Jézsef Attila istenhitét természetesen nem lehet a huszadik szdzadi magyar
koltészet nagy hitvalléinak, igy Babits Mihdlynak, Sik Sdndornak, Reményik San-
dornak, Rénay Gyorgynek, Dsida Jen6nek vagy Pilinszky Janosnak az istenhitével
Osszehasonlitani, ambar id6nként nekik is meg kellett hitiikért kiizdeniok. Az a kol-
t6, aki gondolkodasanak legéltalanosabb torvényei szerint mindig is valamilyen
kettSs fénytorésben szemlélte és itélte meg tapasztalatait és felismeréseit, az Isten-
nel valé személyes viszonydban is egyféle kettGs hajlamnak engedelmeskedett: i-
gaz ahitatot kifejezs verseiben is id6nként feltetszett a lazadas vagy a kétely, €s lat-
sz6lag Isten nélkiili kdlteményeiben is valamiképpen benne rejlett a transzcenden-
cia irant érzett vagy, esetleg a transzcendens 1€t sejtelme. Legnagyobb versei koziil
két olyan kolteményre gondolok, amelyek kiilonben szovegszertien nem utalnak az
istenélményre, az egyik az 1933-ban frott Oda, a masik az 1934-es ddtumot visel§
Eszmélet. Mint Beney Zsuzsa, aki J6zsef Attila istenélményérdl és -hitérdl a legin-
kabb alapos és felismerésekben gazdag (imént emlitett) tanulményt irta, mindkét
nagyszer( és igen gyakran (nemegyszer egymastol nagyon is eltér6 moédon értel-
mezett) kolteményt tulajdonképpen az emberi 1€t végss titkaiba behatolni kivand
kolté gondolkoddsdnak a vildgaban helyezi el.

Beney Zsuzsa arra hivta fel a figyelmet, hogy az Oda ,,a vilag természeti har-
monidjat, az Eszmélet pedig ,,az emberi vilag rendezettségét” szeretné érzékeltetni.
,Most, az Isten-kép majdani kialakuldsdra gondolva — olvasom — mindossze az
Oda nagy biolégiai viziéjaban felismert harménidra utalunk, s arra, hogy ez a har-
monia mennyire dltaldnos érvényten, képszertiségében milyen magasan az egyet-
len test szervrendszere felett, az univerzum harmoénidjanak képeiben jelentkezik.
Azt, hogy az Oda harmonidja, barmilyen tavoli utaldsként is, Istenre emlékeztet,
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részben annak kdszonheti (...), hogy a kolts, alighanem tudatosan, bibliai reminisz-
cencidkkal fokozta a vers 4. részének emelkedettségét: A nagy képet bevezet§ so-
rok —»S mint megnyilt értelembe az ige, / aldszallhatok rejtelmeibe!...« minden bi-
zonnyal Janos evangéliumdnak bevezetését idézi (»€s az Ige testté lett«). Mdria-
himnusznak, az Egi Rézsat idéz6 képnek hat ez a rész is: » Vérkoreid, miként a r6-
zsabokrok, / reszketnek sziintelen«, s az »Udvoz 1égy, Mdria« egy sordt csaknem
sz szerint megforditd kép: »s méhednek 4ldott gylimolcse legyen«. A koltemény
negyedik része tele van a természetet onmaga folé transzpondl6 szavakkal: sziinte-
len, 6rok (6rok dramot, 6rok anyag, ontudatlan 6rokkévaldsdg), csillagképek.” A
nagy szerelmi koltemény, mondhatndk, a szerelmi érzés transzcendens tdvlatait sej-
teti, mid6n az érzelmek ivének azt az emelkedését mutatja be, amely a puszta biold-
gikum vildgatol a lelki folyamatokig, majd tovabb, a szerelmi érzés transzcendenta-
lis értelmezéséig visz. Az ember, mint az anyagi vilag része, éppen a szerelmi érzés
altal emelkedik fel az anyagi vildg folé, 1étezése ezaltal mintegy magasabb értelmet
kap, ahogy a kolt6 mondja: ,.csillagképek remegnek benned (...) nap siit, homalylé
északi fény borong — / tartalmaidban ott bolyong / az dntudatlan 6rokkéval6sag”.

Az Eszmélet értelmének teljesebb megfejtése ennél joval nehezebb feladat,
nem csoda, hogy szamos irodalomtudés (Szabolcsi Mikl6ds, Szigeti Lajos Sandor,
Szuromi Lajos, Tverdota Gyorgy) foglalkozott értelmezésével, nemegyszer kony-
vek formdjdban. A jelen tanulmany természetesen nem véllalkozik arra, hogy eze-
ket a tudds értelmezéseket bemutassa, csupdn jelezni kivanja, hogy ennek a kivé-
teles — egész magyar koltészetben a legnagyobbak koziil valé — kdlteménynek is le-
het egy olyan olvasata, amely szerint J6zsef Attilatél nem idegen a transzcenden-
cia tavlata. Beney Zsuzsa, akinek az Oddrdl frott sorait ismét idéztem, éppen eme
tavlat kovetkeztében allitja pairhuzamba a két kdlteményt. A kovetkezGket allapit-
ja meg. ,,A vildgegyetem s benne az emberi 1ét értelmének €s rendjének keresése
kap hangot az Eszméletben is; csakhogy itt nem a felismerés boldogsdgédnak, ha-
nem a hidbaval6 keresés reménytelenségének hangjan. Az Eszméletben a kolt6
képtelen az atfogd értelemig eljutni; s itt elkeriilhetetleniil felmeriil Istennek mint
negativumnak a jelentSsége is. Az Eszmélet univerzuma ugyanis hol az emberi, hol
pedig az ember folotti vildg zartsdgat jelenti (az ember fol6ttit itt nem mint transz-
cendencidt, hanem mint természeti-kozmikus torvényeknek engedelmeskeds — ha
engedelmeskeds — vildgegyetemet értjiik), s a kolt6 reménytelenségének és kudar-
cénak oka, hogy nem taldlja meg azt a kérdezési mddot, mellyel az »egész vilag«
egyetemes torvényeire kérdezhetne.”

Beney Zsuzsa, ahogy olvassuk, bizonyos kételyt jelent be afelSl, hogy a kol-
teményben kialakitott néz6pontbdl ra lehetne latni a természeti vilag és a kozmosz
folott sejthetd nem e vilagi 1étezésre, magam gy gondolom, hogy példaul attdl a vi-
lagképtdl, amely a 17-es szammal jelolt szakaszban kitapinthatd, nem lehet idegen
a teremtés elvl viligmagyarazat. Legalabbis nyilik ut efelé az értelmezés felé:
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En folnéztem az est aldl

az egek fogaskerekére —

csillé véletlen szalaibol
torvényt szott a mult szovedése
és megint foIlnéztem az égre
dlmaim gdzei aldl

s lattam, a torvény szovedéke
mindig folfeslik valahol.

Az Oda és az Eszmélet, ahogy a kordbbi fejtegetések megallapitdsai szerint
A Dundndl, a Thomas Mann iidvizlése és a Hazdm Jozsef Attila érett korszakdnak
klasszikus remekei, egyszersmind a modern magyar koltészet legnagyszertibb al-
kotdsai kozé tartoznak. Ami utdnuk kovetkezik, az mar a fajdalom és olykor a f4j-
dalom vilagabdl feltoré elemi életdszton (tobbnyire a szerelmi érzés) koltészete.
Kétségtelen, hogy ebben a kései (1936-1937-es) lirdban is talalhaték kimagaslo ér-
tékd mtivek (akar a toredékek kozott). A versek vildgaban azonban mar nem a min-
denség, a torténelem vagy a lélek tjszerd rendjét felfedezs, avagy ennek kialakita-
sara torekvs kolt6i szemlélet all, hanem a maganyos és reménytelen szenvedés.
Ugyanakkor taldn azt is meg lehet kockaztatni, hogy ezekben a kései kdltemények-
ben jut el Jézsef Attila koltészete a modern magyar keresztény koltészet magasla-
taira: az istenkeresésnen, az Istenre taldldsnak azokhoz a megrendit§ élményeihez,
amelyek nemegyszer a gondviselést ostromlé konyorgés, az Istent személyesen
megszolit6 vallomds, dltalanossdgban a misztikus lira magaslatain kapnak hangot.
Meggydz8désem szerint ezekhez a versekhez, pontosabban ezeknek a verseknek az
istenélményéhez és keresztény misztikajahoz a modern magyar koltészetet tekint-
ve egyediil Pilinszky Janos lirdja hasonlithato.

Jozsef Attila kései verseinek megrendit§ tragikuma a blintudat és a szeretet-
vagy mélyen 4télt érzései kozott bontakozik ki, ennek sordn alakit ki dj, személyes
kapcsolatot Istennel, akinek josdgdra és szeretetére akkor is vagyik, ha léte feldl el-
méjében olykor bizonytalansag tdmad. A blintudatot mindinkdbb kildtastalanna va-
16 sorsa és mindink4bb elhatalmasodé mentélis betegsége valtja ki. 1935 augusztu-
saban En nem tudtam cim( versében mondja: , En tigy hallgattam mindig, mint me-
sét / a biinr6l sz616 tanitast. (...) En nem tudtam, hogy annyi szorny(ség / barlang-
ja szivem (...) Most mdr tudom. E rebbens igazsdg / nagy fényében az eredendd
gazsdg / szivemben, mint ravatal feketiil.” De idézhetném ugyanebbdl az id6bdl
Biin cim( versét is: ,,Zord blinds vagyok, azt hiszem, (...) Hogy btinds vagyok, nem
vitds. / De barmit gondolok, / az én blindm valami mds, / Tén egyligyd dolog. /
Mint fosvény eltlint aranyat, / e blint keresem én...”” (Ez a koltemény bizonyéra 6sz-
szefligg a koltd pszichoanalitikus kezelésének eseményeivel.) A biintudat persze,
mint a korszak nem egy keresztény koltGje esetében, lehet a blinbadnat és a blinbo-
csanat forrasa, ez torténik Jozsef Attila esetében is.

A biintudat mellett a kései versek masik jellegzetes érzése a mérhetetlen és
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ki nem elégitett vagy a szeretet irant. Ez a vagy, igaz, az ifju Jézsef Attila koltésze-
tét is dthatotta, mégis a haldl kdzelében boldogtalan, mert visszautasitott szerelmi
érzések nyugtalanit terhe alatt, eszmei és politikai csaléddsok, kidbranduldsok
nyomasztd tapasztalatai utdn mindinkdbb éget6bb és fijdalmasabb. Hadd idézzem
itt a koltd (kiilonben az utébbi évtizedben a sziikségesnél taldn tobbet is idézett)
pszichoanalitikus feljegyzéseit: a Szabad-otletek jegyzéke két iilésben cimd szove-
get: ,,Az a szerencsétlen, aki ezeket irta, mérhetetleniil dhitozik szeretetre, hogy
a szeretet visszatartsa 6t oly dolgok elkovetésétsl, melyeket fél megtenni. Ot olyas-
miért verték, amit soha nem tett volna, ha szerették volna. O az a gyermek, akit
nem szerettek s akit ezen kiviil azért vertek, mert nem tudtik elviselni azt, hogy
nem szeretik... [gy kivdnja G a szeretetet azért, hogy ne bantsdk.” A viszonzds nél-
kiil maradt szeretet kovetkezményeként atélt gyotrddés hatja at a kései versek egy
részét is. Idézem a Nagyon fdj cimt kolteményt (a koltd utolsé verseskotetének
cimadé, tehat hangstlyos versét):

Kett6s teher
s kett6s kincs, hogy szeretni kell.
Ki szeret s parra nem taldlhat,

oly hontalan,
mint amilyen gyamoltalan
a sziikségét végz§ vadallat.

Utolso éveinek koltészetét teljesen dthatja a szeretethianynak ez a fajdalma,
a megé€rtd szeretet utan vald sévargas. Egyediil a masoktdl kapott szeretet enyhit-
hetné az emészt§ blintudatot, s az 6nvad és a szeretethidny taszitja a kiillonben is
silyos mentalis betegséggel kiizd6 kolt6t abba a lelkidllapotba, amelyben véglege-
sen reménytelennek latja sorsat. Két, 1936 november-decemberébdl vald versét
idézném. A Ki-be ugrdl... cimtiben a kovetkezSket olvasom: ,,Ki-be ugral a két sze-
mem, Ugy érzem. / Ha megbolondulok, ne bantsatok. / Erds karokkal fogjatok le
szépen,; (...) Gondoljitok meg. Ezen a vildgon / nincs senkim, semmim. S mit G4gy
hivtam: én, / az sincsen. Utolsé morzsdit rigom, / amig elkésziil ez a koltemény.”
A Kidltozds pedig a kovetkezSkben tesz a szornyl gyotrelmekrs] drulkodé vallo-
madst: ,,Jaj, szeressetek szilajon, / hessentsétek el nagy bajom! / Eszméim kozt, mint
a majom / a racsok kozt le és fol, / vicsorgok és ugrandozom, / mert semmit sem
hiszek s nagyon / félek a biintetéstdl.”

A biintudat és a szeretethidny kettds szoritdsdban Jozsef Attila Istenhez eme-
li fol szivét. Az Isten kegyelme és szeretete lesz a végsé menedék, amelynél a sze-
retetet nélkiil6z6 emberi vildggal szemben a biintudatos szorongdsoktol terhelt 1é-
lek feloldozast keres. Az utolsé versek tulajdonképpen két eszmei korben helyez-
kednek el: lehet tigy olvasni Sket, mint az egzisztencialista bolcselet élményszerd
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kifejezését, hiszen a kolts a ,,vildgba vetett”, a ,,1étbe vetett” ember végss drvasa-
gardl és szorongdsdrdl beszEl, és lehet gy olvasni Gket, mint a transzcendenciit
ostromld e vilagi kétségbeesés zaklatott vallomasat, amely a személyiség megsem-
misiilésével szemben Istennél keres vigasztaldst. Az 1937 februdrjdban irott Nem
emel fol cim( kolteményben olvasom:

Nem emel f6l mar senki sem,
beleneheziiltem a sarba.
Fogadj fiadnak, Istenem,

hogy ne legyek kegyetlen arva.

Intsd meg mind, kiket szeretek,
hogy legyenek jobb szivvel hozzdm.
Vizsgéald meg az én iigyemet,
mielStt magam feldldoznam.

Jézsef Attila Istene, és ezt ismét el kell mondanom, bizonyara nem a hitben
megbékéldk és lelki békét talalok és még kevésbé a hitvallok és bizonysagtevok Is-
tene. Nem a tudatos elme vezet el hozza, hanem a végss kétségbeesés ellen felta-
madé elemi életdsztonbdl fakadé remény. Ez a minden keserves tapasztalatot és e
vilagi felismerést megcafolni igyekvd remény, amely a transzcendencidval szem-
ben érzett kételkedés €s a békéltetd istenhit kdzotti hatdrvonalat ostromolja, ez a re-
mény jelenik meg Jozsef Attila kései koltészetében, igy az 1937 mdrciusdban szii-
letett Bukj fol az drbol cim( versben:

Ijessz meg engem, Istenem,
sziikségem van a haragodra.
Bukj fol az arbdl hirtelen,

ne rantson el a semmi sodra...

Meghalni lélekzetemet

fojtom vissza, ha nem versz bottal
és ugy nézek farkasszemet,
emberarct, a hidnyoddal!

Innen mar csak a lélek végss 0sszeomldsdhoz és az dnkéntes haldlhoz vezet
ut, errl tantiskodnak a koltd utolsé hénapjainak versei: a Tudod, hogy nincs bo-
csdnat, a Karoval jottél..., a Taldn eltiinok hirtelen... és Az Isten itt dllt a hdtam mo-
gott (a régebbi kiaddsokban Négykézldb mdsztam cimmel jelent meg) cimd kolte-
mények. Ezek a versek a magyar koltészet kétségbeesésrdl €s reménytelenségrol
beszél6 megrendit§ vallomdsai kozé tartoznak, helyiik ott van az élettdl biicstizd
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Vorosmarty, Petdfi, Ady és Babits utolsé versei mellett. A keresztény hagyomany-
tél sem idegen ez a mélységes mélységekbdl kidlt6 fajdalom, a keresztre feszitett
Krisztus utolsé szavaira gondolok, az ,,Eli, Eli, Lama Sabaktani”-ra. Az Isten itt
dllt a hdtam mogott cimd versben olvasom: , Négykézldb masztam. All6 Istenem /
lenézett rdm és nem emelt fol engem.” A verskezdetben kifejezett mérhetetlen ma-
ganyt és szorongdst végiil mégis az emberi értékek felmutatdsa zérja le, val6jaban
keresztény értékeké: ,.énvelem a hiiség van jelen / az iires {irben tantorgo vildgon”.
Mint ahogy az utolsd, 1937. november 24-¢én irott Ime, hdt megleltem hazdmat ci-
m koltemény is az egyéni sorson felemelkedve, t6le eltdvolodva masoknak kivan
emberi boldogsdgot és szeretetet:

Miéta éltem, forgdszélben
prébaltam allni helyemen.

Nagy nevetség, hogy nem vétettem
tobbet, mint vétettek nekem.

Szép a tavasz €s sz€p a nyadr is,

de szebb az §sz s legszebb a tél,
annak,ki tlizhelyet, csalddot,

mar végképp masoknak remél.

Minden bizonnyal ezeknek az utolsé verseknek a ,,szenvedéstorténete” nyo-
man vethette Ossze Pilinszky Janos (Az ij év elé cim, 1963-as jegyzetében) Jozsef
Attila sorsat Jézuséval. ,,Hogy mennyiben volt rokon J6zsef Attila sorsa Jézuséval?
— hangzik az ugyancsak a transzcendencia vilagat ostromlé katolikus kolts érvelé-
se — Hogy mi volt benne a jézusi? A tisztasiga. Szelid ereje, amely nem tirte
a kompromisszumot. Persze, 6 mint ember, nyilvan telve volt emberi gyengékkel,
de mint mdvész, makulatlan volt, s miivészi sorsa valéban az dldozati baranyéhoz
hasonlitott. Egy zavaros korban § is mindannyiunkért szenvedett, dldozza fol ma-
gat, s az agyéra borul6 téboly inkdbb vidolja korét, mint tulajdon vétkét.”

KULCSAR FERENC
Emelje konnyd szél
(A Dundndl)

Aranylé, déltdji idGben

lejarok ide tjra s mar drokre

tenni egy kicsiny, bensd honfoglalast.
Tenni egy kicsiny, bens6 honfoglalast.
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Mi talaltatik,

tudja mind a 1élek,

mint naphoz a foldet vagy szdjhoz a szijt,
ugy kotnek engem ma madr az évek:
fakrol hull6, szomjas 1dtomads,

a magdba buko tisztasag,

s a sz€l, a messzi sz€l —

belsd tengerrdl, szivrdl érkezd.

Belsé tengerrdl, szivrl érkezs.

Es idekot valami egész is,
konnyekkel kiizdd, kezdeti 14z,
emelkedés, verdesd, sziirke szarny,

a viragként nyilo, bens6 honfoglalas.
A virdagként nyild, bensé honfoglalas.

S a lélek mondja tan

keringd, lengd tjain,

Osvénye poran:

elvonuld, szallé nemzetét
legmélyén is folfedezte mar...
emelje konny( szél, verdes6 madar.
Emelje konnyd sz€l, verdesd madar.

(Edennek neveztem, 1975)

FABRY ZOLTAN
Jozsef Attila szlovakiai emléke

1.

Sohse jart tjainkon, az 6kornyallal befont Gszi Csallokozt Eppigy nem is-
merte, mint a fehéren szikrazé téli Tatrat és aki vontatog6zosok inasaként jarta vol-
na a Dundt, nem ldthatta az 4ltala megénekelt nagy foly6 legszebb hajtisat,
a pisztrangiidén bukdacsol6 és varromokat tiikkr6z6 Vagot. T4jainkon nem jart, em-
bereit szemre-fiillre nem ismerte, de a kossuti zsellér és a pozsonyi gumongydri
munkds dalait zimmogte, a pragai magyar didk sz€psz6-mértékét tanulta, § maga
illegélis verseit lapjainknak kiildte €s e tajak szlav koltGinek hangjat izlelgette, for-
ditotta. Amikor beteg lett, gydgyirként a stészi fenyvesek vartak, de helyette halal-
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hire jott meg csupdn: a balatonszdrszoi tragédia. Szlovenszké kiiszobét 4t nem 1ép-
hette, foldiink, levegénk, vendégszeretetiink nem gyodgyithatta: a haldl kozbeszolt
és mi halottat sirattunk, a magunk halottjdt, a hidba vart vendéget, rokont és test-
vért, kit sziviinkre mdr csak gydszkeretes tjsdgpapiron Olelhettiink.

Jozsef Attila tizenegy éve halott és ma alakja, koltészete, élete és haldla 4l-
land6 magyar napirend: Petdfit és Adyt kivéve kolt6 ennyire eluralkodén nem élt
még népében. Es ha tegnap Pet6fi-legendardl, vagy Ady-kultuszrél beszélhettiink,
akkor ma mindent elural6 J6zsef Attila-imadatnak vagyunk tandi. Szivekben €s in-
tézményesen biztositva él halhatatlansga. Utcdkat neveznek el réla, az egyik népi
kollégium nevével biiszkélkedik, marvanyba, kGbe, bronzba faragjdk, a ,,nincsen a-
pam, se anydm” arvdja, minden magyar Attildja lett. Szelid keserd csillagdidergé-
se feloldddott:

,»A semmi dgan il a szivem,
kis teste hangtalan vacog,
koréje gytlnek szeliden

s nézik, nézik a csillagok.”

AKki a csillagok tavlatdba énekelte bele magat, akit a csillagok néznek és 6v-
nak, arra az orszag is igent bélintott: onmagat becsiili meg a nép, mely Jézsef At-
tilat véllalja:

mert én velem a hliség van jelen
az iires térben tantorgd vilagban.”

Ma szazezren nézik, latjak, halljak és valljak, de a haldlhir fojtogaté pillana-
tdban Fejt6 Ferenc vadlon vagta a magyarok szemébe a keserd igazsagot: ,,Ki lat-
ta 6t? Néhany barat, a munkds, aki azt irta részvétlevelében, hogy ugy szerette ver-
seit »mint gyerek az anyja tejét«, a villamoskalauzok, tizemi dolgozok, vidéki so-
forok, utédéallambeli didkok, névtelenek”. Fejtd megallapitdsa ezekrSl a didkokrol
nem Vvéletlen. Ez tény és torténelem: a szlovenszkoéi és erdélyi ifjisag j6 termdtalaj
volt: csirdztak és csirdztattak, nélkiiliik a magyar szinkép ma sziirkébb lenne. A jo
mag itt mindig emberség-talajra hullt és a termés az 6sszmagyarsag szértijét gazda-
gitotta. Ezek a didkok az erdélyi folydiratok és szlovenszkdi Gjsagok révén jutottak
kozelebb Jozsef Attildhoz és lettek hiiségesei, boldog-boldogtalan izlel&i. ,Edes At-
tilankrél” beszéltek: a legkesertibb haldl koltSje szdjukban mannava hasonult. Kom-
16s Aladar is leszogezi tanulmanyaban (Magyarok, 1948. januar). ,,Legkovetkezete-
sebben Németh Andor és a »Korunk« munkatarsai dicsérik”, de szlovenszkoi kriti-
kardl, felkarolasrol, Jozsef Attila kiilon szlovenszkéi vonatkozasair6l nem tud...
1931-ben jelent meg Jozsef Attilanak legvisszhangtalanabb kotete, a ,,Donts a tSkét,
ne sirdnkozz”. Az Ut aug. 20-i szamédban emlékezett meg az elkobzott kotetrdl: ,,Uj
verskotetet lapozunk fel. Iréja: J6zsef Attila. Kiadtak Budapesten és természetesen —
elkoboztdk. Ez a verskotet: 6rom és nyereség. Jozsef Attilanak eddig is voltak felfi-
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gyeltet§ versei, de nem volt nyilt dllasfoglaldasa. Nem tudtuk hova sorolni és & sem
tudta: hova tartozik. Most mar tudja és tudjuk mi is. Tudjuk mi is és kdszontjiik bi-
zakod6 er6ontudatos halldval, sajat versével:

,.dontsd a t6két, ne sirdnkozz,

ne szisszenj minden kis szildnkhoz!
Ha odasujtsz koriil a sorshoz,

az Uri pusztasag rikoltoz,

a sz€les fejsze mosolyog!”

Egy garabonciés fiirgeségével jon, vagtat és rohan tovabb. Csévavet§ tetd-
gytjté, bizakodd hitet hunyorito, erdt paskold és felrazo, aki széttép, szétmar, szét-
nevet, tonkresujtol mindent, ami nem az osztalyharcot szolgilja. Még a verset is
szétmorzsolja, félredobja, kijatssza, hogy bolondos fintorral annal jobban kisikolt-
hassa, tudatosithassa a végsé harcot... Aki a pesti atmoszféraban ilyen hangot tud
megiitni, azt tobbé nem kell félteni. Egészséges és erds. Kacagva, bakafantoskod-
va Onti, gyomoszoli a sajat erejét, bizakodasat masokba, csiiggedGkbe, ahol ilyen
hangra mar képtelennek hittiik az embereket. J6zsef Attila hangja: egészség, erd,
az osztalyharc mindig feldjulé tavasza”...

Ma ldzasan keresik, kutatjdk, vitatjdk és dokumentdljdk Jozsef Attila nyoma-
it és vonatkozasait és elfeledkeznek Szlovenszkérdl, kicsit magunkrdl, ami nem
csoda, hisz négyéves zérjeles életiink még nem oldddott fel. Tegnap helyzeti el6-
nyiinket haszndltdk ki: az egész magyar nyelvteriileten mi, szlovenszk6i magyarok
éltiik a legemberibb, legszabadabb életet és igy nem csoda, ha a pesti baloldali irék
hozzank kiildték cikkeiket, verseiket, melyek a Horthy-érdban ott nem jelenhettek
volna meg. A telefonkdnyvbdl bongésztiink neveket és szigndltuk cikkeiket és ver-
seiket — a felismerhetetlenségig. Ha ma Az Ut-at fellapozom, sokszor nem tudom,
kit milyen név illet. J6zsef Attila egyik legszebb, fijdalmas erejii mozgalmi verse,
a ,,Lebukott” itt jelent meg (1931. nov. 1.) — névteleniil és csonkitottan: utolso stré-
faja ,,elkobozva”. A proletdrlét koloncével béklydzott politikai fogoly keservét, si-
kolyat maradéktalanul kozvetiti itt a kolts. Elszigeteltségemben nem ismerem
a magyarorszagi dj Jozsef Attila-irodalmat és igy nem tudom megéllapitani, hogy
megjelent-e valahol ez a vers.

Sohse fogom magamnak megbocsatani, hogy az eredeti kéziratot kiildtem
a nyomdaéba és igy az elkobzott negyedik str6fa — ha mashol nincs lelShelye — 6rok-
re elveszett. Masik két versénél mar dvatosabb voltam és igy ezek — noha nem jelen-
hettek meg — megmaradtak és ma az ismeretlen Jézsef Attila-versek sorat szaporit-
hatjak.

[...]

3.
Juhdsz Gyula, a magyar neobarokk kor e masik vadlo ongyilkosa, lelkende-
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zi Jézsef Attila els§ verseskdnyvét bevezet§ ajanlasaban: ,,Emberek, magyarok,
ime a koltd, aki indul a magasba és mélybe!” E préfétikus mondatot tudatosan hiz-
za ald Jozsef Attila, amikor utolsé kotetei cégéréiil, koltészete mottdjaként, fatu-
mos topogdssal diinnyogi el komplikdlt haldltdnca egyszerd népdalszovegét:

,,Aki dudas akar lenni,

Pokolra kell annak menni.
Ott kell annak megtanulni,
hogyan kell a dudat fajni.”

Az igazi koltészet dra mindig egy ember élete. Ertelme, a passi6 1ényege: az
aldozati felajanlas. El kell arvulnia, hogy mindenkié lehessen, el kell emésztdnie,
hogy mindig és mindeniitt mondhat6 legyen: halallal hitelesitett életszoveg. Tolsz-
toj Asztapovdja és Jozsef Attila Balatonszarszdja kozott nincs kiilonbség. Az egyik
fulladt szuszogassal ért el a havas indohaz petrolfiistos halottas szobdjdig, a masik
démonoktol Gzotten a kerekek ala.

,,Kit anya sziilt, az mind csalédik végiil

vagy igy, vagy Ggy, hogy maga prébal csalni.
Ha kiizd, hat abba, ha pedig kibékiil

ebbe fog belehalni.”

A szlovenszk6i Magyar Nap egyik siratdja e strofahoz flizte a haldl rejtélyét:
,»A meghasonlottsdg tiikrozddik itt vissza, J. A. csalni nem tudott, de a kiizdelmet
sem birta tovdbb.” Egy mdsik magyardzat szerint, meghalt, ,,amikor a kozosség
szamdra megfejtett titkok mar nem vdlaszoltak egyéni tragédidjara”.

Jozsef Attila pokolbdl indult, a proletarsors mélyébdl, de ez adottsdg korpa-
rancsan, torténelmi kovetkeztetésein tdl, a koltének a magasba rantani nem tudo
kreaturdlis kin rejtélyét, 6lomkdloncét kellett megfejteni, bénultan és {it6dotten,
,,mint akit megnyomott 4sds kozben a fold”, a titkot, ami a felszin alatt rejtézve vi-
csorog. Ehhez a réteghez csak a gondolattal, a teljességgel vivodé passi6 jut el. J6-
zsef Attila haldla az emberi 1étprobléma egyre nagyobbod6 vdkuumat fedi fel:
a szeretethidny szivszakaszté valdsagat, a szeretetsafarkodas életdermesztd fogya-
tékossagat. Elethaldl-koltészete a szeretet megoldatlansdgat példdzza — a megold-
hatatlansdgig. A nyomor partizanja lelke mélyén a szeretet kielégitetlen szerelme-
se, a szelid emberség vagyanak hol fogcsikorgato, hol rezignaltan alélt tiirelmetlen-
je. A ,,csupacsész vilagban” a ,,csupasziv” korrekciét 6hajtozo, megvaltatlan gye-
rek, elarvult férfi: 6lre és 6lbe vagyik: Mama és Flora ,,nagyon faj”! A gyerekto-
porzékolastdl az elcsuklé atokig terjed a skdla...

,»Aki szeretni gyava vagy”: e paradoxonhoz csak J6zsef Attila juthat el. A hu-
szadik szdzad emberisége annyi véres lecke €s konnyes ismétlés utin sem tanulta
meg axiomajat: a szeretet: batorsag, a gydlolet: kényelmes gyavasag! Megvalto ere-
je csak a szeretetnek van: mért nincs Jézusndl nagyobb példa?! A szeretet — még sze-
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xudlis formajdban is — a legnehezebb erkolcsi gyakorlat, nélkiilozhetetlen élettani
norma: szinezd és megtarté vitaminsziikséglet. Elmaraddsa, kihagydsa zavarokat idéz
el6 egyénben, kozosségben — krizisig, katasztrofdig, habordig. Hiborgdsig, Oriiletig!
A keletkezd frt, testet mérgezon, lelket, szellemet fert6z6n azonnal elontik és elural-
jék a gonosz démonai. Ady a tizennégyes haborgas kiilonds nyaréjszakdjan pontosan
fedte fel a vakuumokat, az ellenségnek atengedett tereprészeket: ,,Tudtuk, hogy az
ember esendd”, mert ,,nagyon adds a szeretettel”. A szeretettorvény lerohandsa utdn
a szellem erkolcsét, gatlasat kellett kikapcsolni: ,,Véres, szorny( lakodalomba Része-
gen indul a gondolat. Az Ember biiszke legénye, Ki ime, senki béna volt.” Sziv- és
agybénulds nélkiil nincs habord, nincs hdborgss!...

Jozsef Attila szive tele volt szeretettel, agya tele gondolatokkal. A szeretet
melegségre vagyott, tarsra, bizonyossagra, a gondolat — visszhangra, sorsfordito,
valtoztat6 szerepre. Torvénybetoltésre! Jozsef Attila drva volt és ir6 volt. A szere-
tet és gondolat nélkiili vilagban fokozott érzékenységgel tapintotta ki dnmagéan
a feltiizel6 vakuum réseit. Fokozott szivliiktetéssel és ki-kihagy6 aggyal préobalja
tomkodni a réseket... Hidba... ,,Tejfoggal k6be mért haraptal? mért siettél, ha elma-
radtal?”

Jézsef Attila a kitanult dudas. fenékig késtolta ki a mélységet, csoda, ha utol-
sO aléltsagdban betegen, tehetetleniil a magasba 6hajtozik?

,Nem emel fol mar senki sem,
Beleneheziiltem a sarba.

Fogadj fiadnak Istenem,

hogy ne legyek kegyetlen drva.”

Az 4rvasag hatiroz meg mindent. Es Jozsef Attila — akdrcsak Ady — Isten-
hez hanyatlé arnyékként, gérnyed az itélet sulya ala: ,,Vizsgald meg az én iigye-
met, miel6tt magam feldldozndm”. A szeretettudat e felajanlasban végzetesen hite-
les szovegezést kapott. A szeretetnélkiiliség arvdja a ,,zart vilag kilincsét” 6hajtoz-
za. A szeretetért, a szeretetnek... e legemberibb lényegnek... 4ldozza fel magét.

Mi lett a jasszkamaszos hetykeségbdl, a garaboncids hipp-hoppbdl: ,En J6-
zsef Attila itt vagyok™... Mi lett a t6kedontd fejsze elégedett mosolydbol?

,,Gondoljatok meg: Ezen a vildgon

nincs senkim, semmim. S amit gy hivtam: én,
az sincsen. Utolsé morzsdit rdgom

amig elkésziil ez a koltemény.”

Enhusédba tép mar minden sora: 6nmagat ragja, dnmagat adja egészen €s ir-
galmatlanul. (,,Irgalom, édesanyam, mama, nézd, jaj kész ez a vers is”)
De az ,,értelem”, de a ,,tudds”, de a ,,gondolat igaza™?!
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Utols6 napjan Victor Hugo ,,Ultima verba” cim( versét forditgatja. Amikor
leirja a strofa befejezs sordt: ,,elpusztult az emberi értelem”, elhajitja a tollat, fel-
kel és elrohan a vonat kerekei ald. Ertitek? Bels vilagat a szeretethidny ragta szét,
a kinti vildgnak ugyanakkor egy Hitler kezd értelmet adni. Ki meri mondani, hogy
az emberi értelem nem érte el mélypontjat?! Itt csak haldllal lehet korrigdlni, itt
csak kétségbeesett utolso tettel lehet fellendiilni a magasba, a ,,veszett viligbol” az
egyetlen szabad, tiszta és tisztdz6 helyre: a keresztre. Aldozattal, dobbentéssel, 6n-
gyilkossaggal. Es J6zsef Attila ,,orszagos volt a pusztuldsban”! Nagy haldl volt ez:
jov&értelmt, népre, orszagra, vildgra szol6 felajanlas! A szeretet valdsdgaért, az ér-
telem toretlenségéért: kattogjak vildgba rohanén a kerekek a vércsatakos sineken...

4.

Hitler kozbeszo6lt: dldozati listdjan ott van Jézsef Attila neve is. ,,Elpusztult
az emberi értelem”: az utolsé 16kést a panik adta meg. Az intellektus panikja. Mert
ne felejtsiik el: Hitlerrel szemben — erkolcslényegbdl fakadén — elsGsorban az ér-
telmi lelkiismeret 4galt. A gondolat igaza védekezett a maga mddjan a barbarizmus
és humanizmus kategorikus szembedllitdsaval. Az er&szak szolgakényszere €s az
értelem moralis parancsa kozott kellett valasztani. Aki az utébbit véalasztotta: véds-
sancba szorult. De a védekezés neve és neme: antifasizmus. Emberség egységfront-
ja, melynek elsGszamu ellensége: Hitler, a parancsuralom modern megtestesitGje.
Jézsef Attila a hatalmi totalitarizmussal szemben — mint egyetlen redlis ellenszert
a mérték abszolitumat allitja:

,»A mindenséggel mérd magad!
Sziszegve se szolgélok aljas
nyomorité hatalmakat.”

A hatalmi primitivizmus nem az § kenyere: ,,Célunk... az az életforma,
melyben a szép sz0, a meggydzés, az emberi érdekek kolcsonos elismerése, meg-
vitatdsa, az egymdsrautaltsag eszméje érvényesiil... gondolatainkkal, értelmességre
hivatkoz6 hitiinkkel az emberi egység igényét probaljuk ismét életre hivni, a régi-
nél fejlettebb egységre tartd haladottabb igényt, a modern, magamagit fegyelme-
706, rendbefoglalé szabadsdgot.” A veszélyeztetettek, kizsdkmanyoltak és kiszol-
géltatottak orszdghatdrt nem ismerd egységét, osszefogdsat gyakorlatilag értelme-
zi. A magyar dolgozdk osztdlyontudatanak erGsitésére a cseh Bezruc-ot forditja és
Hitler ellenében az ugyancsak cseh Karel Capek-ot hozza. Nem véletleniil. J6zsef
Attila tudatosan valasztja sz6csovéiil egy olyan nép iréjat, aki a magyarnal is job-
ban érzi és féli a német csizmaléptek ember- és népjogot tipré diiborgését:

Az uralmi szellem hatértalan erSket és eszkozoket teremtett, amelyek bar-
mely pillanatban kozvetitGivé lehetnek az erszaknak és romboldsnak. Ma inkdbb
mint valaha sziikséges, hogy mozgoésitsuk a tobbi erSket: azokat a kozvetitdket,
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amelyeknek segitségével megérthetik egymast a népek, az igazsagot, amelyek til-
hallatjdk magukat a hatdrokon, a szellemi értékeket... melyek nem engedik meg,
hogy az emberi 1ények és népek egyszer(i uralmi targyakka véljanak” (,,Humaniz-
mus”. Szép Sz6, 1936. jal.)

Jozsef Attila a kdzép-eurdpai megbékélést eltiprd parancsuralmi barbarizmus
ellen a szellem humanizmusat tudatositja, ,,fehérek kozott eurdpai” akar maradni €s
igy Hitler helyett teljes szolidaritdssal Thomas Mannt koszonti. Az eurdpai kulttira
van veszélyben: a szeretettorvény és a szellemerkdlcs! A konyvmadglydk szikrai ha-
14lt permeteznek: gytloletet €s fanatizmust, emberjogot tapodé terrorizmust. A vér-
és fajtedria mérge mar betort fajtdja soraiba is: a ,,volkisch-igézet lelkeket kerit ka-
rdmba. Jozsef Attila a Magyar Napnak kiildott cikkében antifasizmusdbdl ad6dén
itéli el a népieseket (1937. jul. 26): ,,nem kétséges, hogy a Gombos-korszak volki-
sch ideolégidjatél nem hatdrolja el magat élesen az Gj népies szellem”. ,,Hazdm” ci-
m versében mar imdra kulcsoltan konyorgi el a veszélyt:

,...adj emberséget az embernek.
Adj magyarsdgot a magyarnak,
hogy mi ne legyiink német gyarmat.
Hadd irjak szépet, jot — nekem

add meg boldogabb énekem!”

Az ellenfél a foldi tereken erGsebbnek bizonyult. Magyarorszag, az egész
Duna-tdj, német gyarmat lett és Jozsef Attila keserd halott. De amikor meghalt, mi
Szlovenszkon gy temettiik, mint egy elzuhant fejedelmet: gyaszkeretes oldalakkal
és tjra és Ujra megtel§ hasdbokkal — heteken at. A Szép Sz6 kiilonszdma bizonyit-
ja: az els§ emlékesték itt zajlottak le, és a pozsonyi radié mar dec. 13-an rendezett
kegyeletérat a ,,balladds halott”-nak. Szlovenszkén Jozsef Attila ,,orszdgos volt
a pusztuldsban”, érthet6n: Szlovenszkd orszdgos akart lenni a gydgyitasban. Kozos
szlovdk és magyar aggodalom kereste a gyogyirt és vélte megtaldlni a stdszi feny-
vesekben. Gy6ry Dezsé siratésat kell idéznem (Magyar Ujsdg dec. 12.):

,»INov. végén levelet kaptam J. A. ligyében. Straka Antal volt budapesti saj-
téattasé, a csehszlovdk—magyar kultirkozeledés lelkes hive irta... A terve az volt,
hogy hozzuk a kimeriilt idegzet( koltSt Szlovenszkéra a fenyvesek kozé, legalabb
két honapra... StészfiirdGre... Johet a beteg kolts, varjak a stészi fenyveserddk s it-
teni magyar €s nem magyar tisztelGinek szeretete. Varja a csend, a nyugalom, a bé-
ke, amivel szlovdk és magyar bardtai akarjdk gy6gyitani... Feny&gally lett az er-
débdl. A meghajszolt 1€lek egy utolsé nagy robaj és zakatolds utdn bemenekiilt ab-
ba a csondbe és nyugalomba, amely még a stdszi fenyveseknél is nagyobb...”

A stészi fenyvesek kozt J6zsef Attila emlékét idézem: tizenegy év mulva dj-
ra feny&gallyat kiildiink a balatonszarszoéi sirra. Valtozott koriilmények kozt és ke-
sertibb szivvel. Jaj, e tdjakon ,,torvényiink haboris még”: oldani, mulasztani hoz-
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zanytlunk vissza: Ady utin & a Duna-tdj leghitelesebb magyar pacifizaldja.
A megbékélés koveteként éljen és didoljon koztiink, csehek, szlovdkok és magya-
rok kozt, a poklot kitanult és mennybe 14t6 mesterdudds, hogy ,,megbékiilne a hi-
borus csaldd, az emberek”. A sz6 — a mult és jovE jogdn — Jozsef Attilat illeti:

»A vildg vagyok — minden ami volt, van:
a sok nemzedék, mely egymadsra tor.
A honfoglaldk gy6znek velem holtan
s a meghddoltak kinja meggyotor.
Arpeid és Zalan, WerbdGczi és Dozsa —
torok, tatdr, tét, roman kavarog

e szivben, mely a multnak mar adésa
szelid jovével — mai magyarok!

... En dolgozni akarok. Elegendd
harc, hogy a multat be kell vallani.

A Duna, mely mult, jelen és jovendd,
egymast olelik 1agy hullamai.

A harcot, melyet Gseink vivtak,
békévé oldja az emlékezés

s rendezni végre kozos dolgainkat,

ez a mi munkank, és nem is kevés.”

Csitt, csend: angyal jar koztiink. Békesség!

(Stosz, 1948. december)
(Fabry Zoltan: A gondolat igaza, Po., 1955)

TOTH ELEMER
Konyorgés Jozsef Attildhoz

Amerre mégy az éjszakdban,
a jazminok utadra délnek,
komor tekinteted a foldnek
szegezed a f4j6 maganyban.

Mert aki nagy, az mind magényos,
az élet azt csak tépi, tépi,

s nem bocsétja meg soha néki,
hogy a lelke egekig szélldos.
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Ne pusztitsd magad, sziikség van rad,
meg kell menteni szegény fajtad
legaldbb djabb ezer évre.

Tudom, a kor megiilte lelked,
az igazat kell énekelned,
ne hulljunk szét mint oldott kéve.

I

Ha most itt volnal, itt, kozottiink,
l14tnad te is: sir, f4j a lelkiink.
Latnad te is, hogy a magyarnak
az embersége mar csak maszlag.

A magyarsiaga sem valddi,
mindene rongyos, sildny bovli.
Foglalj 4j hazat — gyere vissza —,
ahol még minden fényes, tiszta.
Hogy dolgainkat rendbe téve,

ne szérjunk dtkokat az égre,
hanem dolgozzunk olyan ,, szépen,

ahogy a csillag megy az égen...”
S mivel itt dllunk szamkivetve —
legalabb te fogadj szivedbe.

HALASZ GABOR
Jozsef Attila

Osszes versei megjelenése alkalmdbdl

Harminchdrom éves lenne, mai fogalmak szerint egészen ifji kolts, akinek
az induldasat tartjak szdmon, és a fejl6dését varjak, ha idegbaja 6ssze nem sfiriti sor-
sat néhdny ldzasan robbané esztendSbe, ha dngyilkossiga, ez a rettenenes stiliza-
l4s, teljessé nem teszi hdnyt-vetett életét. Elt, és ebbe mds is belehalt mar, de oly
moédon, egész fiatal erejének megfeszitésével senki sem rohant a pusztulds felé,
mint 6. Mint méasban a friss izmok, a nyilé képzelet, a szarnyal6 gondolat ifjui el-
ragadtatdsa, sotét tlizzel lobogott benne a csal6das, az elkeseredés, a haldlraszant-
sag; soha ilyen fiatalos dacot a pusztulasban! Nem pesszimizmus volt ez a sz6 szo-

kott értelmében, nem lemondds és faradt szomorisag; erdszakos kovetelése
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a rossznak, tiirelmetlen dorombozés az alvilag kapujan, lefelé vivé szenvedély.
Nem az élete volt elviselhetetlen, csak a r6la magdban kiformalt, szégyenits, kin-
z6 gondolatok, ahogy koponyédja szétroncsoldddsat is megelGzte az agy bomlésa;
teste végiil engedelmesen nyult el a tehervonat el6tt, amely képzeletben mér annyi-
szor eldiiborgott felette. Képzelete mérgezte meg ifjisdgat, nem a valédi viszon-
tagsdgok. Hiszen a legkiizdelmesebb években, a hanyddds, éhezés idGszakdban
dhitatos szonettek sziilettek a keze alatt, a Nyugat formamivészei ihlették, koldus
volt, de hivalkodoén a szépség koldusa; csak késébb, a relativ nyugalom napjaiban
szakadt fel és hatalmasodott el a megaldzottsag érzése, borult lelkére a kiilvarosi éj,
a jelennél kinzébb, mert legytirhetetlen emlék.

Nyomorogni kissé pokareszk kaland, hetyke felelGtlenség, a test elfoglaltsa-
ga, hogy helyt alljon a kiizdelemben, és a lélek szabad készdldsa az dlmokban.
A nyomorra emlékezni 6lmos bénultsag, kiszolgaltatottsdg bilintudatnak és kény-
szerképzeteknek. A karrier-ember, aki nevetve emlegeti , kiildelmes” ifjasagat, so-
hasem volt igazan szegény; az igazi szegénységet nem lehet kiheverni, nem gazda-
sagi, hanem Iélekallapot. Blintudat, hogy benne volt a mocsokban, és azért is, ho-
gy kilabolt bel6le, kényszerképzet, hogy a blinh6dés még hatra van. ,,Be vagy zar-
va a Hét Toronyba — és mar sohasem menekiilsz.” ,,Bujdokoltdl? Vajon ki Gzott?”
— kérdi magétél, néhany nappal ongyilkossaga el6tt, szamot vetve életével. Az em-
berek, a tarsadalom, a kapitalista rend: felelheti ra, aki gy6gyuldsra van hivatva. Sen-
ki, semmi, csak a szorongaté emlék, a jévatehetetlen igy-volt: érzi a gy6gyithatatlan.
»Tudod, hogy nincs bocsdnat — hidba hat a banat.” Hidbavald, de lekiizdhetetlen.

Az emlékezés kisértetjaras is. Aki a pince homalyabdl kijutott a napvilagra,
nemcsak a maga tegnapjat érzi lidércnyomasnak, hanem még inkdbb azét, akinek
élete végig ott telt el a homalyban, teste percre sem szabadult a robotbdl: a prole-
taranyaét. Csodalatos mélyrétegekbdl tort fel a ,,mama”-érzés Jozsef Attilaban.
Majd képszeritivé stilizélta, tavolitotta alakjat, hogy dtszellemiiljon a fijdalma
(,,Sziirke haja lebben az égen — kékitSt old az ég vizében™), majd brutdlis-makacson
kozvetlen kozelbe hozta 6t, akit megettek a fenék, és Gjra meg Gjra atnyilalltatta
hatgerincén a kint, amikor a gyermek az iires konyhdba nyitott be. ,,Cigdny vagy!
Amit adtél hizelegve — mind visszaloptad az utols6 6rdn!” Dédelgette holtdban,
mint a megemberesedett fitl az €16t, és nydszorogve bujt hozza oltalomért, gydlol-
te, hogy nem lehetett segiteni rajta, €s bocsanatért rimankodott, hogy nem tudott
rajta segiteni, megtagadta, megdorgdlta és kibékiilt vele, félt az arnyéktdl, és félt az
elevenségtSl, mas ndkt6l az 6 gyongédségét kérte, kovetelte eszelGsen, és tudta;
nem csak az életével, a haldlaval is még neki tartozik.

Majd eljon értem a halott,
ki sziilt, ki dajkdlt énekelve.
Es elmiilik szivem szerelme.
A hiiség is eloldalog.



48 SzAZ EVE SZULETETT JOZSEF

A csondben térnek a dalok,
kitdgul, mint az dr az elme.
Kitetszik, hogy iires dolog

s mint vildg visszdja, borog
bennem a lélek, a lét tiirelme.
Széthull a testem, mint a kelme,
mit dsszerdgnak a molyok.

S majd Osszeszedi a halott,

ki élt, ki dajkdlt énekelve.

A fit lelke az anyjaval vajidott, mint egykor az anyai test vele, hordozta ma-
gdban meg nem sziilhetd képét; ndtt, terebélyesedett a fantom, magdba szivta tap-
l14l6ja erejét, mint koveteld magzat. Az idegek neki robotoltak, mint egykor a mun-
kas kezei a fidnak, a vilag vele volt tele, az elborul6 értelem mar csak az § titkos
parancsszavanak engedett. ,,Irgalom, édesanydm, mama, nézd, jaj kész ez a vers
is!” — tort fel a meggyotort sikoly egyik utolsé toredékében; hexameteres sikoly,
a kolts tinnepélyes erdfeszitése a végveszedelem pillanatdban is. Mi mds a koltés
értelme, mint ez a formalt sikoltds, az 0sztonok sirtjébsl kitors tiszta hang, a meg-
valtodas a szé ereje altal? P6cze Borbdla nemcsak a valsag felé sodorta verg6dé
gyermekét; a verset, az utolsé lucidum intervallumot is & erGszakolta ki belGle,
megszallotta tette a sz6 miivészi értelmében is.

Az Gstélelmek kozott didergd 1€lek szenvedélye a tisztanlatds. Minél von-
z6bb a mélység csdbitasa, annal merészebb egyensilyjatékokkal tesz bizonysagot
folotte szelleme erejérdl. A rend a zlirzavarban megvaldsithatd, csak makacsul hin-
ni kell a lehet&ségekben, és még akkor sem dbrandulni ki belGle, ha tomegmutat-
vanyként kindljdk az egyén régi dlmait. Jozsef Attila egy kidbrandult és fanatikus
vildgban is hi tudott maradni az egyszer{ meggy6z8déshez, mert a tdrsadalmi tor-
vényeket éppen ugy magaban hordozta, magabdl vonta el, mint felhdborodésait és
panaszat. Az § igazsdgtalan és egyensulytalan, elnyomatéssal, kiizdelemmel és két-
ségekkel teli torténelmi valdsiga a lelke volt, minden kiils§ torténés csak a belss si-
varsagnak felersitett, durvava nagyitott képe, a kiilvaros 6 maga volt, és johetett-e
olyan forradalmi megoldds, amely ezen a sorson, alkaton, elrendeltségen segiteni tu-
dott volna? Egy régebbi kritikimban szemére hanytam egyes tilsdgosan propagan-
daiz( verseit. Hozzam irt levele ekkor csoddlatos onismerettel vildgositott fel tévedé-
semrdl: ,En a proletarsagot is forménak latom, Gigy a versben, mint a tdrsadalmi élet-
ben, és ilyen értelemben élek motivumaival. Pl.: Nagyon s{ir(in visszatér§ érzésem
a sivarsagé, s kifejezd szandékom, ronté-bontd, alakité vidgyam szamdra csupdn »jol
jon« az elhagyott telkeknek az a vidéke, amely korunkban a kapitalizmus fogalma-
val teszi értelmessé onnon sivar dllapotat, jollehet engem, a koltét csak 6nnon sivar-
sagi érzésemnek formaba 4dlldsa érdekel. Ezért — sajnos — a baloldalon sem lelem kol-
t6 1étemre a helyemet — 6k tartalomnak latjak — s félig-meddig maga is — azt, amit én

Haldsz Gébor: Jozsef Attila 49

a rokontalansagban egyre nyomasztobb ontudattal formaként vetek papirra.”

Eppen mert kivetitésr6l van sz6, uralkodik ,,proletdr” verseiben a tajkép,
a részletes és gondos terepfelvétel, az érzékeny rdeszmélés a jellegzetes szinfoltok-
ra, melyek uralkod6 hangulatét igazolhatjdk. A metszetek acélsziirke tonusara em-
Iékeztetnek ezek a pontossdgukban kisérteties képek, kedvenc idGszakuk az al-
kony, ,,az éles, tiszta sziirkiilet”, vagy az éj, ,,a kék, vas éjszaka”, ,,az eziist sotét-
ség”, kedvenc évszakuk az §sz és még inkdbb a tél, amikor kiteritett fagyos hilé az
ég, a csond kihl, a fagyra t6rt emel az 4g, és a szomord tdj felett csak leng a Iélek,
»alacsonyan — leng, nem suhan”. Ilyenkor jarkdl a varos peremén és a mocsok fe-
lett villan6 fényekbdl, a nyomor mélyébdl iitk6z6 hangokbdl, rongyokbdl és csilla-
gokbdl megalkotja hallucinativ erejd képét. ,,Idegeim elmeritem — mint a halot” —
jeloli meg a ,,mddszerét”, szivét fajditja, mint kiilon fijdalomkeltS szerrel, a latvan-
nyal, mig elgydtorten rendbe sorakoznak a kikivankozé szavak. Persze a kelleténél
csak egy kevéssel tobb racsodédlkozas, €s mar higulnak a szinek, romantikdba for-
dul 4t a kemény szorongds; ha mas nem, ezeknek a verseknek elnytlé alaktalansa-
ga, a szivlokésszertien kihagyd, dGjulé érzelemhullamokkal, figyelmeztet a vesze-
delmes hatarra. Nem fogja 0ssze 6ket mds, mint az érzés; nagyon mélyrél jottnek
kell lennie, hogy erejébdl végig fusson. De a legszétteriiltebben is felszikrazik né-
hany felejthetetlen sor, kép vagy nyelvi 6tlet, ami kdrpétol a lanyhuldsért.

Mert — és ez koltGi természetének egyik titka — hangulatait elsGsorban a nyel-
vi kdzegen keresztiil éli meg, bohdkasan groteszk, tisztin cseng@, komoran festd
vagy ligyesen célba talald, hangzasukkal, sziniikkel, értelmiikkel, csavaros kapcso-
l6désaikkal egyforman érdekes szavakon keresztiil. Ugyanaz az érzés aszerint mo-
dosul, milyen nyelvi aldfestést valaszt ki szeszélye, mintha kiilonbdz6 hangszere-
ken futtatjak a kozos dallamot. Dalra hangszerel, vagy elégidra, vagy szabad liik-
tetésre; egyszer dormogni van kedve és csupa brummogds, harapds sz6bdl 4ll os-
sze a vers, maskor tiveghangokon siklik, vagy nyers hasogatdssal omlik sor sor f6-
libe. A vildgot az érzése, ezt nyelvi fantdzidja mozgatja; mint a cigdny a rogtonzé-
seivel, veri bele magét j6 és rossz kedvbe, hetykeségbe, dtkozédasba egy-egy mon-
dés-otleten keresztiil. Mi mds a Tiizek éneke példaul, mint pattand, csattand, hang-
utdnzoé ritmushoz hozzdkoltott, értelmes szoveg, ahol a fogalom festi ald a zenét,
s nem forditva. A Dormdgdben szinte mar az értelem sem fontos, csak a szétomls
j6 izek. Hat igy. Es most egy gy(il8 hajnalon — odatopog egy bokor hajadon — s do-
nog, donog. Hét elbosszankodott — s markod bajszdba mormolt, mormogott.” A Fi-
atal asszonyok éneke mér a hangzédsaval csiklandozza érzékeinket, a Medvetdnc
mdr a ritmusdval nevettet. Erzékeld és érzékeltets vagya a pélydja elején és legvé-
gén teljesedik ki; el§szor a fiatalos tilaradds, végiil az oregedd, fazds mohdsag je-
gyében. Népies korszakaban a regosénekek félréviilt, félbohdc hangjan szélal meg,
iide dalban is ott vigyorgd furcsasdgokkal, vagy egész medalidkat kocsavolva ki
belslik. Osi népi mondékak egész medélidkat kovacsolva ki beldliik. Osi népi
mondékak értelmetlen baja tGjul fel lebegésiikben. A nyelvi borongds, a stilusGsz
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iitkozik ki kés6i versein, a kiilonosségektsl eljutott a kiillonlegesig, a szavak meg-
teltek sulyos nedvekkel; nincs sziikség mdr proletartdjra, hogy hangulatot keltsen,
a szomorusag kicsorog a stilusbol.

Tar dgak boga-rdcsai kozott
kapardsznak az dszi kodok,
a vaskorldton hunyorog a deér.

Itt-ott kedvetlen, lompos, sdrga lomb
tolldszkodik és hosszan elborong.
A kovon nyirkos tapadds pezseg.

A végs6 bomldsban pedig, mikor a gondolat mér szertehullik, az idegek bo-
szorkdnytancukat jarjak, ez a sz6t sz6 mellé faragd, rokonitd, hasonlité 6szton még
munkal 4jult automatizmussal, fiiggetlen jatékdval még jobban érzékeltetve a kin-
16dast, akar a bénult ember tancprébdja: ,,ne lankaszd a ldbaimat — ne szakaszd
a szaraimat — ne kanyarogj a karomba — rancom-red6mben ne rejtezz... — ne tor-
laszd el a torkomat — ne lapulj meg a Iépemen — ne kidltozz a képemen — csigolya-
im ne csikorgasd — fiirtom tovét ki ne forgasd”. Soha tragikusabb alliteraciét!

Valésagos stilusmimikrire készteti a szerelmi indulat is. Ha boldog, csendes
suhogassal hullanak sorai, atlatszo, tiszta képek hirdetik igézetét, a természet lagyan
koriiloleli, egyiitt orvendezik vele, és aruld jeleket ad izgalmardl. ,,Reszket — mint uj-
junk — mind a levelecske — és rghoz szorul a rog és tapad.” A maganyos l1élek hala-
ja ujjong fel szerelmi beteltségében, és a kielégithetetlen meglepetés, amit a tijéhoz
hasonl6 6rok-ij ingerrel a kedves teste ébreszt benne. A korai versek ingd-ringd
konnyedségétsl a kései Flora-szenvedély kigyilasdig jellemz$ a hdlas elragadtatas,
a kivert ember esengése a gyongédségért, az anyatlan arva 6orome a dédelgetésben, és
a friss amulas is a rész€iil jutott csodakon. ,,.Szamban tartalak, mint kutya a kolykét”
— beszél merész képe a testiségnél erGsebb ragaszkoddsrdl, 0sztonds; meleg egymas-
rautaltsigrol, ami szdmdra a szerelem, és nagyszerd Oddja az tvilagitott testrSl, az
elvardzsolt anyagrol, amivé érzékisége atszellemiilni képes.

Elmémbe, mint a fémbe a savak,
osztoneimmel belemartalak,

te kedves, szép alak,

lényed ott minden lényeget kitolt.

A pillanatok zorégve elvonulnak,
de te némdn iilsz fiilemben.
Csillagok gyiilnak és lehullnak,
de te megdlltdl szememben.
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Ized, miként a barlangban a csend,
szamban kihiilve leng

a vizes pohdron kezed,

rajta a finom erezet,

fol-foldereng.

A megtagadott szerelem azutdn ezt a védett dllapotot, ezt a csondes ekszta-
zist kavarja fel iszonyu ciklondval; az Grbe és a kétségbeesésbe taszitja ki dldoza-
tat, megaldzébb minden tdrsadalmi igazsdgtalansagndl. Hogy szérja az atkot, vas-
kos bibliai szitkét a csaléddsdban! Soha a kizsdkmanyolds a proletdrfiit olyan in-
dulatkitorésre nem ragadta, mint az elmaradt 6lelés a férfit. A kisiklé nSben a vég-
zet csapja be tdjra, gonosz szeszéllyel fosztja meg a legkedvesebbtSl, mint amikor
az anyjat ragadta el tSle. Az idegen 0l diihddt ostroma utdn kimeriilten szall vissza
emlékezete az egyetlenhez, kései siratoban gyaszolja a pétolhatatlant. ,,Lagy &szi
t4jbol és sok kedves n6bdl — proballak dsszeallitani téged.” A toporzékold gyermek
tér igy meg aludni az anyjihoz.

A mamas oltalomkeresésben és a tiszta gyermeki latdsban gyokerezik Jozsef
Attila lelke és koltészete. Fél és gyonyorkodik még a sivarsagban is; ami azonfeliil
van, csak idegesits esetlegesség, mint életének zilalt kiils6 torténései vagy gyerme-
ki makacssdggal megkaparintott s el nem hagyhat6 jatékszer, mint a vilagnézet és
a harc az eszméért. A gyonyorkddés marasztalta az életben, a félelem vitte el. Ver-
seinek legegyénibb ize is akkor bukkan el8, amikor dlmélkodik vagy ijedezik. Volt
korszaka, mikor Kassdk hangjan énekelte a szocidlis valsagot, maskor Erdélyi J6-
zsef modoraban a népi folfedezést; legmélyebb mondanivaléjahoz nem talalhatott
mintat, targyat, forrast, csak magdban.

(1938)

(Haldsz Gdbor vdlogatott irdsai, Bp. 1959)

KULCSAR FERENC
Négykezes Attilaval

1

Toprongyosan, tiszta szivvel jarom
a tegnapot, a holnapot,

s mint erdei vad, amely 6nnon
véknydba harapott,

bevérzem a hazat,

a megszentelt tajat:

csontta tisztult fiad,

aranyl6 sz€ép banat.
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vén és bolcs Dunédhoz,

2 meggyogyulok,

Kristalyvizd patakhoz toportyan, konnyem sdja véremet elissza,

leosonok olykor, s ahogy meg van irva, s nem fiirdom tobbé gyaldzatos gondban,
hideggel, héval, haléllal boritva Attila, ezt el kellett, hogy mondjam.)
nyiiszitem lelkem koldus-szép rendjét,

mit a nagy ég emelt — Mellékdal

aldott tovis-szentélyt.
Szeretem verseid: megvallhatatlanul.

3 Mint gyermek, aki dldott dbécét tanul,

Es megyek taldn... Megyek és zsongja imaként az at, a bét, a cét,

sineken at, barnamedve-tanccal — istenére vetve Orok tekintetét.

szivedrdl leoldott, csorgd, nehéz lanccal —

boldogan, ddsan, mint a nyar. Szeretem verseid, az ismeretlen istent.

s az égen a hold sdpadtan sirdogal. Igent mondok, igen. Es semmit, és jaj, mindent.
Ugy vagyok, Attila, miként te is, 4rva:

4 aki dudas, dudés — dal a keresztfaja.

Célgombre vett dimvad,

fényl§ vilag-agbog, Aki dudés, mind-mind az Ur poklat jarja,

halal angyalaval sodorja az egek habos 6cednja,

parban erdét jarok, éneket kovdcsol, menykd az ebédje,

s eltinok tan hirtelen, terelgeti nydjat mérget termd rétre.

sebzett, vérzg allat: Vagy ha nem, az Isten ragadja magihoz:

csontta tisztult fid, ,Ne zigj, fiam, ne 6lj! Olelkezz, ne 4tkozz!

tengerzG sz€p bdnat. Jarjad szent titkaim végtelen pusztdit!
Kopd ki, aki langyos! Kacagd, aki damit!”

5 (1969)

(Mar hetek o6ta, Attila
— ezt el kell, hogy mondjam —,

fulladok, vad 14zt6l rangok. .. Szerelmes istenem

Mint boldog gyiimdlcsfa, Jozsef Attila utolsé mellékdala
virdgozni vagyok,

és vérben a szemem... Az Uristen engem
Egy Duna-parti albérletben bévitt § kedvébe,
sirva esedezem: . iiltetett lovanak

hol vagytok, szdrnyaim, aranyos nyergébe.
gyonyord hajnalok,

miért nem nyiltok rdm, Szdguldj, jo taltosom,
szép égi ablakok!? meg se allj sosem is,
De ellenkezem és lejarok mennydorgések kozott

zokogni a his, ropits, ropits, ropits.
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Duna, Tisza tdjan
honol édes hazam,
benne ringat6zom
varjak kozt, tél havan.

Tél havan, holtak kozt,
sikongé sineken

vigy engem vildgga,
szerelmes nemzetem.

Szerelmes istenem,
engedd, mennybe ldssak,
cédrusfabdl neked
tronust farigcsaljak.

En dmulok, hogy elmulok

Esszévers

En dmulok, hogy elmulok. Sokdig ugy
gondoltam, hogy Jozsef Attila e négy szava
nem tobb — és persze nem is kevesebb —, mint
tiindéri szdjaték, egy elhull és elveszd

sohaj, mely szép ugyan, s&t szépséges, de ,,csak”
ennyi. En dmulok, hogy elmulok — Istenem,
hogy a nyelv mélyér6l ezt tizened nekiink!

A nyelv mélyérdl, ahol a misztérium: a
teremtés, a blinbeesés és a kegyelem végbemegy,
s amelynek mindannyian szerepldi és szemlél6i
vagyunk. S éppen ettSl, emiatt, ezdltal olyan
infarktus elGttien forrd, olyan szivszoritéan
ellentmondd, s olyan kegyelemittas — minden
foldi lény, minden 1élek esetében. En dmulok,
hogy elmulok. Tiindéri sz6jaték? Sokkal

inkdbb egy angyal séhaja! A dolgok leg-
szebbje €s legtorékenyebbje iizen nekiink,
mintha maga a teremtés s6hajtana. Hiszem,
hogy nem karoml4s: Jézus, az ember
tokéletesen e négy sz6t mondja a kereszten:

En dmulok, hogy elmulok. Hogy haldlaban
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és Ondtaddsdban hozzitegye: Az emberért.

Azért az emberért, akirGl Attila ezt mondja:

Aki halando, csak halandot szerethet
halhatatlanul. S ez is mit jelent? Attila
csodalkozdsa — En dmulok, hogy elmulok — mi mds,
mint az § emberien embertelen szenvedésének
ajandéka: annak a hitnek a sugallata,

hogy én dmulnék, ha elmulnék, hiszen haland6
halandét szeret halhatatlanul. Végs6 soron

tehat ezek a titokzatosan kiboml6 jelképek

azt tizenik nekiink, hogy az ember Fidnak

és az ember fiainak torténete a szeretet és a
szenvedés kozos, egymasba hatold torténete:

az a forro fészek, ahol a szeretet és a szenvedés
eggyéég, s immar halando szeret halhatatlan
halandét — halhatatlanul. J6zsef Attila

egyik versében igy fordul Istenhez: ne vakitsd
meg a lelkemet, néha engedd, hogy mennybe
ldsson. Tme, az ,aldozati barany” meghallgattatik,
s koltészetében megjelennek a ,,menny tiikdrcserepei”,
hogy ne csak a kinyilatkoztatast, a teremtett

vilag képeit lathassa, hanem a fényt is,

amely benniik rejtezik. Mi tobb,

az Isten fénybe rejtez§ arcat is.

GAL ISTVAN
Apr6 szolgalatok Jozsef Attilanak

1930-t61 halaldig ismertem Jozsef Attilat.

El6z6 nap érkeztem Pestre az egyetemre, de még idejében, hogy masnap, az
emlékezetes 1930. szeptember 1-jén bamuld résztvevdje legyek a torténelmi jelen-
t6ségli tiintetésnek. Az akkor legliberdlisabb, sot: legbaloldalibb interndtusban,
a Didkok Hazaban kaptam helyet. Az ott mér tartésan letelepedett Fabidn Daniel-
lel, Gunda Bélaval, Halmos Béldval és Olt Kdrollyal vasarnap az Oktogonra men-
tiink, hogy megnézziik a felvonul6 tomeget. A mostani bélyegiizlet helyén levé ka-
véhaz el6tt gyiilekezett a Tarsadalmi Szemle vezérkara, Agardi Ferenc, Lazar Vil-
mos, Sandor Pal és koztiik Jozsef Attila. Jozsef Attila ebben az idGben Fabian Da-
niellel, a Bartha Mikl6s Tarsasdg tigyvezets elndkével adta ki az Uj Magyar Fold
c. folyoiratot; versei és cikkei akkoriban Bajcsy-Zsilinszky lapjaban, az EI66rsben
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jelentek meg. A hivatalos kritika, mint azt Komlds Aladar dsszeéllitotta, tdvolrdl
sem rajongott annyira a koltGért, ahogyan mi, amikor itt-ott elszértan megjelend
verseit olvastuk vagy a réla sz616, pozitiv cikkeket. En pl. elsG versét a Sarl6 ko-
zépiskolai folydiratdban, a Mi Lapunkban olvastam — ez a Megfaradt ember volt:
Németh Andor cikkei a Literatirdban ltatlanban is rajongdjava tettek benniinket.
A Nincsen apdm, se anydm éppolyan izgalmas els6 konyv volt, mint Erdélyi Jézsef
Ibolyalevél, Szab6 Lérinc Fold, erdd, Isten és Illyés Gyula Nehéz fold c. kotete.
Ezek szamunkra a Nyugat utdn az 4j nagy kolténemzedék els§ megnyilatkozdsai
voltak.

A kovetkez6 két honapban gyakran taldlkoztunk Jozsef Attilaval; vagy Fabi-
an Daénielhez jott fel a Bartha Miklds Tarsasag akkori legforrongébb korszakanak
eseményeit megtargyalni, vagy Lakatos Péter Pal Kirdly utcai otthondban jottiink
Ossze vele. A Tarsasag két részre szakaddsa ekkor kovetkezett be, ebben pedig J6-
zsef Attilanak dont§ szerepe volt. Oktober utolsé napjan a sajtéban megjelent k6zos
nyilatkozatunk a Bartha Mikl6s Térsasdggal val6 szakitasrol: ,,Alulirottak kijelent-
jiik, hogy a mai nappal a Bartha Miklds Tarsasagbdl kilépiink, vele mindenféle 6sz-
szekottetést megszakitunk, mert egy kis csoport politikai érdekeinek szolgdlatdba
allt, ezzel eredeti céljatdl eltért, s igy a komoly tudomanyos, irodalmi és mtivészeti
munka lehetGségét nem latjuk biztositva. Mi nem akarunk a Magyar Nemzeti Szoci-
alista Part (a magyar hitleristdk) dilettans tarsasdganak alvallalata lenni. Budapest,
1930. oktdber 31. Fabian Daniel, Simon Andor, Lakatos Péter Pal, Jozsef Attila,
Kodolanyi Janos, Halmos Béla, Gal Istvan, Gunda Béla, Vass Laszl6 és tarsai.” Ez
a nyilatkozat vélasz is volt Haraszti Sandor Korunk-beli kritikdjara, aki a kolt6t Ki
a faluba! — ropiratéért a tarsszerzG Fabian Daniellel egyiitt ,,magyar eszerek”-nek ne-
vezte. Ha egyaltalan narodnyik korszaknak lehet nevezni Jozsef Attila részvételét az
ElG6rsben és az Uj Magyar Foldben, az rendkiviil révid ideig tartott, és Haraszti bi-
rlata bizonydra hozz4djarult annak gyors f6lszdmoldsdhoz. Egymads utdn irta ezekben
az években 1ttord és maradandé szocialista verseit, melyeket a Dontsd a tékét, ne si-
rdnkozz! c. kotetben gy(jtott Ossze. A kotettel — mint varni lehetett — baja tdmadt;
nemcsak azért, mert nyiltan kapcsolatban 4llt a munkdsmozgalom vezérkardval,
a Tarsadalmi Szemlével és Sandor Pallal mint kiadoval, hanem azért is, mert a naci
el6retorés magyarorszagi visszhangja nyoman megnovekedett a cenztra is. A 1. ker.
Margit krt. 46. IV. em. 3. alatti lakdsdra éppen azon az izgatott 1égkort délelGtton top-
pantam be, amikor felesége nagytakaritdst rendezett, a nyomda pedig 4j konyvei el-
s6 példanyait szallitotta le. A nyitott ajtok miatt levegds, napfény-atjarta lakdsra em-
Iékezem; a haznak nyitott folyosdja volt, a szomszéd telek még iiresen 4llt, és ki le-
hetett 1atni a Dundra. A frissen mosott padlon djsdgpapirokon kellett ugrandoznunk,
hogy a kdnyvespolcot végigmutogassa. Buicstizaskor abban a kitiintetésben része-
sitett, hogy irattdskamat teletomte az inkdbb fiizetnek 14tsz6 1j kotet vagy szaz pél-
danyaval. Biztos volt abban, hogy elkobozzak: ez hamarosan be is kovetkezett. Eze-
ket a ma mar bibliofil értéknek szamité konyveket csehszlovakiai és romaniai, vala-
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mint vidéki iré- és tjsdgiré-ismerdseimnek kiildtem el. A gyors elkobzds miatt az én
most is 6rzott, aldirdsdval ellatott példanyomon kiviil nem sok keriilt forgalomba,
mint azt Sdndor P4l meg is irta.

Jozsef Attila 1931-t61 36-ig Zugléban lakott a Korong u. 6. szdm alatti dj
h4zban, annak egyik manzdrdlakdsdban. Részben a személyi rokonszenv, részben
pedig lakdsuk kozelsége hozta 6ssze Sket Anton Strakdval, a csehszlovdk kovetség
nagy miveltségl sajto- és kultdrattaséjaval, aki két-hdrom perc jardsra lakott tSle
az Amerikai Ut 39. szam alatt. Straka, a modern magyar irodalom és zene nagy ra-
jongdja, péntek esténként vendégiil latta lakdsan az ismerGs ir6kat, miivészeket és
tudésokat. A Pestre 1atogatd cseh és szlovék irdk és tudésok itt bardtkoztak 6ssze
a magyarokkal. Magam is gyakran vendége voltam a Straka-hdznak, és tantdja vol-
tam Jozsef Attila népszertiségének. Amikor 1935-ben elGszor jartam Pragaban és
az dltalam Pesten megismert Josef Horat meglitogattam a Ceské Slovo szerkesztd-
ségében, ahol titkdrdval, Vilém Zavadaval fogadott, konnyek csillogtak szemében,
amikor az § Attildjat emlegette. A szlovak koltdk koziil itt baratkozott 6ssze Emil
Boleslav Lukaccsal. J6zsef Attila volt tandcsaddja, f6 mozgatdja a Straka éltal szer-
kesztett és kiadott Cseh és szlovak koltSk antolégidjanak. Ezeken az estéken ala-
kult ki az a barati tarsasag is, amely kés6bb a Szép Sz6 munkatarsi gardajat alkot-
ta: Nadass Jozsef, Németh Andor és Remenyik Zsigmond. Egy tavaszi este
Strakatol tovabbmentiink egy tjpesti kocsmaba, ahol hajnalig folytattuk Jézsef At-
tila irdnyitdsdval az irodalmi purparlét. 1935 §szét6l magam is a kozelbe koltoz-
tem, és az Amerikai dt 19. alél gyakran néztem at hozza. SGt egy alkalommal majd-
nem ugyanannak a hdznak a foldszintjén béreltiink lakdst. 1950 utdn a XIV. ker. ta-
nacsanak figyelmét felhivtam keriiletiink jelentds irodalomtorténeti emlékére. Az
akkori tandcselnok méltanyolta is az Otletemet, s nagy iinnepség keretében mar-
vanytablat helyezett el a hazon.

Nemegyszer kisértem haza a Bécsi kapu térrdl a késo éjjeli ordkban Jozsef
Attilat Hatvany Lajos vendéglaté hazabdl. 1935 &szén csaknem kozos folydiratot
csindltunk. Az Apollo mint humanizmust hirdet6 orgdnum nyilvdn Thomas Mann
és Ignotus elismerd nyilatkozatdnak hatdsara rokonszenves volt Hatvanynak. Igno-
tus pesti tartézkoddsakor Hatvany meghivta Ignotus Pélt, Remenyik Zsigmondot,
Jozsef Attilat, Bokat, Révész Andrast és engem, hogy javasolja az Apollo havi fo-
lyéirattd vald dtalakitdsat. Kiilonboz6 okok miatt a terv nem valdsulhatott meg, de
amikor megalakult a Sz&p Sz6 mint kombattans foly6irat, Béka egyik legszorgalma-
sabb munkatdrsa lett. A Szép Sz6t magam is tdmogattam; pragai ttjuk el6készitésé-
iil az ottani Uj Szellem 1937. oktéber 15-i szamat sikeriilt a Szép Sz6 kiilonszama-
nak megtenni. Ignotus Péllal csindltunk interjut, Fejtd Ferenc és Remenyik Zsigmond
cikket irtak, azonban természetes, hogy J6zsef Attila akkori idegallapota miatt nem
vallalkozhatott az ttra. Egyik konnyebb napjan a Siestdbdl bejott a varosba, és a ma
réla elnevezett utcaban akkori kedvelt taldlkozohelyiinkon, a Pichmichian nevi
presszéban iiltiink le. Azért taldlkoztam vele, hogy legalabb egy izenetet kicsikarjak
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t6le. O faradtan, de tiszta logikaval kifejtette, hogy képtelen megirni a cikket. Akko-
riban jelent meg Thomas Mann fontos nyilatkozata, és ezt nézegetve mégiscsak el-
hatdrozta magit arra, hogy legaldbb egy rovid cikkel hozzdjarul a Szép Sz6 csehszlo-
vékiai koratjanak elSkészitéséhez. Cikke még idejében érkezett Pragdba, és halbfet-
tel szedve meg is jelent. A Jézsef Attila 6sszes munkdinak szerkesztGje meg is jegy-
zi, hogy ez volt az utolsé prézai irasa.

A mai koltd foladatai

Irta Jozsef Attila

,»Meggy6z&désem, hogy az a koltd, aki ma emberies dllasfoglalds dolgdban
az embernek a politikdban felvetett Iétkérdésére megtagadja a vélaszt, s a szellemet
az érdeknek elarulja, a szellem terén is elveszett ember.« »Politikai és szocidlis
szemszogbdl nézve, a szellem nem egyéb, mint az embernek vdgya jobb, igazabb,
boldogabb s az onérzetes emberhez méltébban alkalmazkod6 életfoltételekre... az
érdek pedig azt jelenti, hogy valaki ily valtozas esetén megrovidiil s ezért e valto-
zas megvaldsuldsa elé a legaljasabb, valéban gonosztevsi eszkozokkel igyekszik
gdtat vetni — habar egyébként tisztaban is volna vele, hogy ezt mar sokdig nem te-
heti.« Thomas Mann irja ezeket a Sz€p Sz6 12-ik sziméban, és azt hiszem, aki kol-
t6, az Th. Mann-nak a szavait olyan 6rommel hallgatja, mintha sajat maga kdzol-
né tarsaival, jollehet érezné, hogy van még hozzatenni valdja. De hol az az igazi
kolts, akinek, ha embertelenségre bukkan (s hol nem bukkan embertelenségre ép-
pen a mi korunkban?) ne volna hozzétenni valdja a vilaghoz és mivéhez, az embe-
rek kdzos mivéhez és bnmagdhoz? A koltS alkot és ez nem jelent kevesebbet, mint
hogy alakitja a vildgot, az emberi vildgot, az emberiséget azoknak a segitségével,
akik a tarsadalmi munkamegosztds révén massal 1évén elfoglalva, igy osztoznak
a kolts tevékenységében, hogy miivét szeretettel veszik magukhoz. Mert a m{f nem
annyira a mivész, mint inkdbb azok altal €1, akik szeretik a miivészetet, s azért sze-
retik, mert keresik az emberséget. Bizonydra sokak fiilében »kenetesen« hangzik,
amit itt irok. Hagyjuk ezeket — cinikussdguk mogott vagy a nyers er6tdl, erészak-
tél valo cinkos félelem, vagy a beléje vetett bizalom lappang. Mi, mai kolt6k, nem
tehetiink mast, mint hogy elmondjuk 6romeinket és banatainkat egyfel6l, masfelSl
pedig kidllunk a szabadsdgért minden formdban €s mindeniitt, ahol a gazdasagi j6-
1ét jelszavaival és fegyveresen megkisérelik a koltSk orok ellenfelei a »tomegeket«
legjogosabb emberi igényeiktsl, a szabadsagtol és a szabadsdgra valo torekvésiik-
t6l 1élekben is eltantoritani.”

(Bartoktol Radnotiig, Bp. 1973)

ZIRIG ARPAD
Az orok iddvel...
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(Emlékezés Jozsef Attildra)

Elmondhatom, bar szomort nekem,
alltam azokon a talpfakon, sineken,
mogottem téba hullott a nap,
bennem oOrokre egy lettél

te meg a sikolté alkonyat.

Az6ta is a szivemben

rémiilt harangverés.

A vér szine oly kiilonds gyakran,
»Tudod, hogy nincs bocsdnat” —
mégis naponta csodat varok,

e magvadult sziirke alkonyatban.
A csondben meleg, simogatd
ndi kezekre vagytal,

fonnakadt a vonatfiist

a marcona égen,

z4sz16 lebben id6tlen id6kig

a tolat6 vasutas kezében.

Itt lebegsz azdbta is

a nyarfak magasdban,

mindig mindenkihez kozel,

de megérkezni nem tudsz!
Nekem gyorsan fogy az id6m,
az 0rok idével TE rendelkezel.

VAGO MARTA
Szerelmet szerelemmel

Masnap sz6lt a telefon. Folvettem a kagylot. — Hallé, itt Jozsef. — Szervusz,
Apa — feleltem. Apamat néha viccbdl J6zsefnek szélitottam, hivatalos keresztne-
vén, és ugy véltem, az 6 hangjat hallom. — Itt J6zsef Attila — mondta Gjra a hang.
Elképedtem, hogy igy Osszetévesztettem a két hangot és hogy & ennyire nyugodt
mdr, hogy apdmmal téveszthettem 0ssze. Nemcsak roppant mély, hanem roppant
nyugodt hangon is beszélt. — Folmehetek ma hozzad ebédre? — kérdezte. — Johetsz
— mondtam. Hdziorvosunk, Basch Imre (Ignotus Pali batyja, féltestvére) volt né-
lam. Még pongyoldban beszéltem vele a nappaliban, amikor Attila benyitott — ti-
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zenegykor! Ez ndla mdaskor hajnalidének szdmitott. Latszélag teljesen meg-
gyogyult. Elképedtem: — Madris! — mire sértédotten hizddott vissza, de eszembe ju-
tott, milyen dllapotban volt még este, és ijedten kidltottam utdna: — Csak gyere be!
— Erre mosolyogva jott, nagy iratcsoméval. — Nem akarok zavarni, csak ezt kell el-
intézni — mondta zavartan koszonve Imrének —, még vissza is kell mennem a Mé-
ria Valéria utcdba, gondoltam, segiteni fogsz. — Bement a dolgozészobdba.

Miutdn Imre elment, rohantam vissza a fiirdGszobdba, befejeztem az 6ltdz-
kodést, és aztan Attildhoz, aki a nagy irdasztal elGtt bisongott. Elhalé hangon pa-
naszkodott, nem ment a munka, segitettem neki, ahogy tudtam. Végteleniil le volt
torve, maganyosnak, elhagyatottnak érezte magat. Ebéd utan lefekiidt a divanyra,
rettentGen elkeseredve. Szavakat kerestem vigasztaldsara, hidba. — Ulj ide mellém
— mondta. Odaiiltem. Gorcsdsen megfogta a kezemet. Irtézatos volt az arca. Vo-
naglott, sdpadt volt, rossz volt nézni, hogy kinlédott. — Te, Attila, te szereted azt,
hogy téged szeretnek? — kérdeztem végre szinlelt konnyedséggel és erGltetett mo-
sollyal. — Azt igen — mondta folnevetve, és azonnal a keblem felé nyult. — Elharit6
mozdulatomra feliilt a divanyon, és kért, hogy iiljek vele szembe. Ez valahogy ma-
nidkusan fontos volt neki a diskurdldsndl. Arrdl kezdett besz€lni, hogy Jolan is mi-
Iyen beteg. Hisztérids rohamai vannak, megint volt egy ongyilkossagi kisérlete. —
Te is és § is azért vagytok ilyen szerencsétlenek, mert velem nem tudtatok olyanok
lenni, mint kellett volna! — Egy kis nagyzasi hobortféle — suhant 4t az agyamon, de
a szajam kinyilt, és ezt mondta: — Ez igaz! — Tudattalanom igazat adott neki, vagy
csak a megnyugtatds vagya volt tdl er§s bennem.

Sz¢E1tében hatravetette magat a divanyon, és kifejtette, hogy tudja, hogy az
volna az egészséges, ha feladnd Gyomrdit €s madst, ,,szeretetre méltébbat” tudna
keresni és taldlni. — Batran allithatom, hogy gy mint téged, az6ta sem szerettem
senkit. Akkor érzékek és érzelmek még egyiitt voltak — mondta lassan értelmezs-
en boncolgatva, tagolva ejtve a szavakat. Azut4n: — Ulj ide mellém! — ellentmon-
ddst nem tir§, parancsolé hangon. Kiilonds, hogy éppen az ilyen aprd, elhelyez-
kedést illet dolgokban, szinte rendelkezett. Vallamra hajtotta a fejét: — Nagyon
szerencsétlen vagyok, simogasd meg a homlokomat — suttogta. Megsimogattam.

Kissé konnyezett, aztan megint a mellem felé nylt. Onkénteleniil elloktem,
megrizkédtam. Eszrevette és azt is, hogy haragszom ezért. Folkelt, és atiilt az ab-
lak mellé. Keresztbe vetett 1dbakkal iilt ott, komoran, hunyorogva, elgondolkozva.
Aztan lassan, tagolva mondta a régen annyiszor ismételt szavakat: — Gyere ol hoz-
zdm! — Hangjdban azonban most faradtsdg és valami rideg targyilagossag is volt.
De komolyan, vdrakozdan nézett rdim. Valahogy megmondtam neki, hogy hiszen
ndla még nincs elintézve Gyomrdi, ndlam sem idegosszeroppandsom oka.

— Nem tutod, hogy szerelmet csak szerelemmel lehet gyégyitani? — kérdez-
te majdnem régi, kedves, meleg, humoros hangjan. Azzal felallt, és kozel jott hoz-
zam. Az ajtéig hatraltam. Megdllt elSttem, és bajosan groteszk jatékossdggal, mint
valami fiatal godolye kapkodott felém, végteleniil mozgékony kezének, becézs uj-
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jainak és tenyerének gyermeki mohdsdgaval, arcdn mdr a természet biintetlen, tisz-
ta lelkd fidnak édes, zavartalan mosolydval. Lehunyta a szemét, és mint aki bele-
veti magat valamibe, homlokdt eléretolva, kdzeledett. De amint széjjelnyitott ajka-
ival is kozelitett, megint csak elloktem. Egy darabig kiiszkodtiink igy, aztdn egy-
szerre csak elnevettem magamat, mert Ggy lattam, hogy félig alszik kozben, majd-
nem tantorog, inog a ldbain. Nagy megkonnyebbiilés vett ert rajtam; az dridsi fe-
sziiltség, amit részben t6le vettem 4t, a szorongés lehullott rélam. Ugy éreztem, ho-
gy megmenekiilt a melankélids rohamt6l, vagy mads stilyos bajtdl, tilesett a krizi-
sen, és én is egyszerre otthon éreztem magam megint.

Emlékszem, vildgoskék szovetbliz volt rajtam, nagy gombokkal. Neveté-
semre hirtelen megfogta a legfels§ gombot, €s kinyitotta, a széles angol gallér szét-
nyilt. Annyira megdobbentem, hogy csak mozdulatlanul meredtem rd. A kovetkezé
gombot is kinyitotta. A bliz is széjjelnyilt, és kilatszott a szintén vildgoskék tiillcsip-
ke derék. Széjjelhiizta a bluz két szarnyat. — Az ajtéhoz covekelve adlltam — a dekol-
tazsomra nézett, szélesen elmosolyodott, mar egészen régi faunmosolyaval. ,,Re-
mek!” — mondta ragyogva — és megint szégyenlGsen lesiitotte a szemét, mosolygott,
zavarba jott. Gyorsan visszagombolta a két gombot. — Szikrazik a szemed és egészen
z01d, oly diihos vagy! — mondta. Elgondolkozva nézett. — Olyan most a szemed, mint
egy tigrisé vagy hiizé. De kiilonben egy mozdulatodon sem latszik, egy hang se...
Meért fegyelmezed magad ennyire? Te nem is tudod, mennyire szeretsz engem! — Fé-
lig szemrehdnydan, félig elképedve nézett ram.

— Kimélsz, de nem vdllalsz — mondta valahogy valasztékosan ejtve a szava-
kat, fogaival formalva az ajkat. Néhany 1épést tett a szobaban. — Figyelmeztetlek,
hogy bdgni fogsz! — FenyegetGen nézett rim: — Ha most nem véllalsz szGrostiil-bs-
rostiil — mondta diihdsen, elfordult, megint visszanézett: — Te fogsz a legjobban
bégni! — Megrazta a fejét: — Fogsz vallalni — mondta hatarozottan, keményen. —
Most dithos vagy. De maskor fogsz a szemeddel, tartasz vele — folemelt tenyerei-
vel és valami kinl6d6 arcrangdssal mutatta ezt. — Mdsokon dtnézel, gyakran ldtom,
de rajtam mindig fennakad a szemed, koriilfog és tart! Ha verset mondok, néha fol-
kelsz és 4tjossz hozzdm a szemeddel, folkelsz a helyedr6l és atjossz! Most is Ugy
allsz, mint a covek, de a szemedbdl drad a harag, csak az mozdul.

Sok kis ellenérzést kellett lekiizdenem magamban. Kijelentettem, hogy én
most sétdlni megyek. Velem jott. — Orvosi el6irds a délutdni séta, akkor nekem is
jot fog tenni — mondta. A tiikor elé alltam kalapot venni és kifestettem a szamat. —
Azel6tt nem festetted a szddat — mondta szemrehdnyo6an. — De néha igen, csak nem
mindig — feleltem. Szemmel l4that6an idegenkedett a festéktSl. — Azért szép a pi-
ros folt a vildgoskék felett — mondta aztan.

Lent az utcén folytatta az ,,ostromot”, aztan egyszerre elfordult: — Nem aka-
rom megint Ugy kiszolgaltatni magam neked, mint akkor... — Vallait vonogatta,
szemoldokeit is felhizogatta, megint felém fordult: — En most mar ismert kolts va-
gyok, kaphatok n6t barmikor, ha akarok, nem arrdl van sz6! — Kissé zavartan ne-
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vetett: — Arrdl van sz6 — mondta aztdn gyerekesen okoskodé hangon —, hogy ha
nem veled 16gnék most, akkor 16gnék madssal! Szerelmet csak szerelemmel lehet
gyogyitani — ismételte.

Amint a Lanchidra értiink, egyszerre boldog, j6sdgos mosollyal belém ka-
rolt. — Emlékszel a szonettversenyre? — kérdezte, és oly meghatott, elligyult han-
gon nevetett fel, hogy én is fellazultam megint valamennyire. Nagyon meglepett és
kissé meg is inditott, hogy ilyen erGsek benne ezek az emlékek, ennyi érzés kisé-
retében tornek fel, latszélag ennyit jelentek neki még mindig. Nehéz ma visszaem-
Iékeznem arra a merevségre, amit at kellett torndm magamban, a gorcsos elfojtds-
ra, ami egészen akkor sem engedett még fel, csak részben lazult meg, mig feltor-
tek bennem is az emlékek, és valami elldgyulds és 6rom mégis kibuggyant bels-
lem, a kdzbenss keserves fegyelmet athasitva — és egymasba kapaszkodtunk a hi-
don. Hazamenet verseit mondogatta, sokdig tart6ztatott a kapuban, de amikor arra
hivatkoztam, hogy Médi néni jon hozzam este, elengedett, elblcsiztunk.

Masnap Ignotus Pali telefondlt, hogy fel akarnak jonni Fejt&vel, beszéElt
Gyomréivel, Holldssal, referdlni akar. Eljottek, és izgatottan beszéltek, hogy Hol-
16s, aki Palit kissé Attila gyamjanak, majdnem apai baratjanak is tekintette, miket
mondott. (Pali csak négy évvel volt id6sebb Attilanal.) Gyomré6i is kérte Palit,
hogy Attila 6nérzetét, érzékenységét nagyon kiméljiik stb. Nem akartam mondani,
hogy el§z6 nap nalam volt és javulast latok allapotaban, hallgattam, illetve mindent
megigértem, amit kértek, hogy tudomdasul veszem én is, hogy kiméletesen, gyon-
géden kell vele banni. — Attila hamarosan elkezdte j analizisét Bak Robinal.

— Te, én bolond vagyok, tudod azt? — kérdezte nevetve. En is nevettem: —
Tudom. — De komolyan — mondta &. — Bejdrok a Benedek klinikéra, az 1j analiti-
kusom ott lakik, pszichidter. — Na, nekem azzal nem impondlsz, ha bejarsz arra
a klinikdra — mondtam —, én mdr bentlaké is voltam ilyen helyen két hétig. — Igen,
mert a Mdra (volt férjem) 4tadta neked a neur6zist — mondta mély meggy6z6dés-
sel. — Gondolta magédban, mért legyek én ideges, amiért emigrdltam? Legyen neu-
rotikus a Marti! — vigan nevetett. — Nincs neked semmi bajod, csak csindld az ana-
lizist, haszndlhat6 n§ lesz belSled! — Nevetett megint, kicsit hiilledezve, mint min-
dig, ha valami trividlis kifejezést haszndlt. — De mért vittek be oda? Hova is? — Az
Uj Janosba, Klugehoz — mondtam —, mert hallucindltam. — Hallucindltam! — ismé-
telte ginyosan nevetve, és néhdny 1épést elimbolygott mellGlem séta kozben —, ne
mondj ilyeneket! — kidltotta visszalépve. — Hit akkor mi vagyok én!? Orokké eb-
ben élek, orokké azt ldtom-hallom, ami nincs tulajdonképpen. Mibdl lennének
a versek kiilonben? Mondd, hogy én ezt és ezt kivantam, elfojtottam, kivetitettem
és hallottam aztan. De ne mondj ilyen hiilyeségeket! ,,Hallucindltam!” — foldobta
fejét, ginyosan nevetett, fitymaldan ejtette ki a szét, szinte pokte.

Kifejtette, hogy a serdiilés idejében mindenkinek analizisbe kellene menni,
konfirmacié vagy bérmalas helyett, ,,rendezni 6szton és tudat Vlszonyat

O szegény jol tudta, mit jelent neurézist dtadni akarni. Es szenvedek, de nem
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lesz kegyelem, ha megszabadit, aki egy vele, — amazon lesz minden fdjdalom (A
kinhoz...)
(Vagé Marta: Jozsef Attila, 1995)

JOZSEF ATTILA
Elmaradt olelés miatt

Ijgy vartalak, mint a vacsorat este,

ha fekiidtem s anyam még odajart.

Ugy reméltelek, mint kétségbeesve,

hiilyén, (még ifjan) hivtam a halalt —

nem jott, halisten... Latod ilyen boldog

vagyok, ha most meggondolom a dolgot.
De az még ostobabb,

hogy nem j6ttél, bar jonni fogsz tovabb!

Makacs elmilés tolja a vilagot

maga el6tt, mint banydsz a szenet,

melyet kifejtett, darabokra vagott.

De mélyben, egyben él, aki szeret.

Milyen ttizvész, miféle kivont kardok

kdprazata volt, ami visszatartott,
hogy mig a hold haladt,

nem fogézhattam beléd azalatt?

Konnyd, fehér ruhdban

Mindent, mi nem ennivald,
megragtam és kikoptem.
Magamtdl tudom, mi a jo

s hogy egyremegy, szappangolyd,
vagy égbolt van folottem.

Es tudom, mint a kisgyerek,
csak az boldog, ki jatszhat.
En sok jatékot ismerek,
hisz a valdsag elpereg
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és megmarad a ltszat.

Nem szeretnek a gazdagok,
mig élek ily szegényen.
Szegényeket sem izgatok,
nem 4llok én vigasznak ott,
ahol szeretni szégyen.

Megalkotom szerelmemet...
Egitesten a labam:

elindulok az istenek

ellen — a szivem nem remeg —
konnyd, fehér ruhdban.

ILLYES GYULANE

Jozsef Attila utols6 honapjairol
(Részlet)

Az elmult évtizedek alatt — barmennyire igyekeztiink a titkot magunkba zar-
ni, annyi mégis kiszivargott, hogy kiilonféle kellemetlen, bantd, egymasnak ellent-
mondé kérdéseket ne tegyenek fol, még a baratok is.

,Hogyhogy nem esett meg a szive Jozsef Attilan?”

»Sajnalatbdl kivant a felesége lenni, megmenteni?”

,Csak nem akarta egy gydgyithatatlan elmebeteghez kotni az életét?”

Vilasz ezekre:

Jézanul meggondoltan — nem ,,sajndlatb6l” mentem volna hozza. Az GelGtte
megismert Illyés Gyuldval a kapcsolatot teljesen reménytelennek tartottam. A tar-
sasdgomba tartoz6 — éltaldban tobb éve ismert — férfiak, de az tjabbak kozott sem
taldltam olyat, akirdl elképzeltem, hogy életre-haldlra hozz4 koét6djem. Bar volt
koztiik nem egy, akivel nagyon szivesen taldlkoztam, akit becsiiltem, kedveltem is,
de nem eléggé. Mar nem voltam annyira fiatal, dontenem kellett, el6bb-utébb va-
lasztanom. Attekintve jové életemet: mit tudok barmelyiknek is nydjtani? Feltéte-
lezhetGen kellemes, nyugodt polgari életet, mint ahogy 6k is csak ezt tudjak nekem
adni. Ezt keveselltem. Valami jobbat akartam tenni, mint amire én egyediil képes
vagyok. Valami 6sztonds vagy és er§ hajtott olyan tevékenységre, amiért — gy
éreztem — érdemes €lni.

Akadt olyan is — mai fiatal —, aki azt kérdezte, igy: ,,miért nem tetszett lefe-
kiidni neki?”
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Mert 6 nem ezt varta télem. O nem az ,4gydba akart” egy nét. Ennél tobb
volt az igénye, barmilyen szerény volt az: egy kétszobas, egyszerd lakds, valami
rendszeres — a munkdjdval keresett! — jovedelem, egy megért§ — torvényes! — fele-
ség. Taldn mosolyognivaléan romantikusnak hangzik ma, de hadnyatott, zaklatott
életében biztonsdgra, tartosra, dllandéra, élethossziglanra vagyott a szerelemben is.

Az § szamdra a szerelem az egyént a kozosséghez kapcsolé emberi szovet-
séget jelentette. (Levendel-Horgas: A szellem és a szerelem, Gondolat, 1970. Bp.
171. old.)

Mindent 6sszevetve, Jozsef Attila rendkiviili tehetségét (versrajong6 termé-
szetemmel), jellemét, becsiiletes emberségét, kedvességét, 6t tartottam a legkii-
I6nbnek, akivel élni tudnék, élni prébalhatok. En nem azt az ifja Jozsef Attilat is-
mertem meg, akit a szakirodalom egy része a tarsasag kozpontjaként, kedvenceként
jellemez (Németh Andor: A szélén behajtva. MagvetS, 1973.). Nem azt, akit Vago
Marta olyan szeretettel dbrazol iréi készséggel megirt konyvében. (Jozsef Attila,
Szépirodalmi Konyvkiado, 1975, 1978.) Nem ,,Attilkat”, nem ,,Tilinkot”, a ,,tdlhaj-
tottan kacagd”, ,,rohincséld”, hetykén ,,nyakba-csékolé”, ,,pofozva simogatd”, ma-
gat partfogékkal eltartani kivané Jozsef Attilat. Hanem nehéz gondokkal kiizdd, ta-
masztalan, tarstalan, igaz szavu férfi, aki nem birta mar elviselni, hogy konyorado-
manyokbol éljen. S a legf&bb érv: azt éreztem, nem hagyhatom el &6t ilyen veszély-
ben. Hivatdsom a gyégypedagdgia. Arra eskiidtem fol. A segitségnytijtas vagya is
lehet szenvedély.

kosk ok

Ami a betegségét, ,,sulyos elmebajat” illeti, amit ma is folvet szakember, la-
ikus, igenlGen, tagad6lag? Nem mernék véleményt mondani. A tiinetek koziil a de-
pressziot lattam uralkodénak.

A szakemberek, elmegydgydszok, 1élekelemzk, pszicholégusok, elsdsor-
ban kezelGorvosai nyilvdn gondoltak baja soktényezls Osszetettségére. Azaz nem-
csak a csalddban kimutathatd — esetleg orokletesnek tekinthetd — személyiség-el-
véaltozdsokat kutattdk: az apa elhagyja feleségét, harom gyermekét, nem Amerika-
ba, a vigyott pénzszerzés foldjére utazik, letelepszik Erdélyben, sziiletik egy fo-
gyatékos (mozgassériilt?) fia; tobb ongyilkossédgi kisérlet van a csalddban és egyéb,
nem szellemi, hanem (enyhébb? — silyosabb?) ,lelki”, érzelmi személyiségzavar.
Bizonyadra felkutattak a kiilvilagi, kornyezeti kdrosité tényezdket is. Taldn a sziilés
koriilményeit, a betegségeit, a biolégiai drtalmakat. Es a mélylélektan dltal feltr-
hat6, kinyomozhat6 személyiségformalé jelenségeket. Az apa eltlinése, a lelenc-
sors, nevének elvesztése, nyomor, anyja haldla, hanyattatdsa, anyjat p6tolni nem
képes szerelmek, csalddasok. Csalédasok munkdja sikerében, partban, baratokban.
A ,kegyelemkenyér” elfogaddsdnak kénytelensége. Onbizalma elvesztése, kishitii-
sége. Koltészetének nem mélté elismerése. Es mindezt szellemi-érzelmi igényessé-
gével és tulérzékenységével kellene elbirnia.
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Nagyon nehéz ma madr ilyen adatokat megbizhatéan felkutatni, kibogozni.
S taldn éppen ilyen nehéz lenne ma még ezeket nyilvdnossdgra hozni. Pedig eset-
leg tobb helyen is lehet ilyen vizsgdlati anyag, adat.

Kétségtelen, hogy van b6ven ,,személyiségsériilést” okozo belsd-kiilss ked-
vezdtlen koriilmény. De amikor helyzete kedvezdre fordulhatott volna, 6 éppen ak-
kor adta ol a reményt. A Pantheonndl lektori dllast igértek, Baumgarten-jutalom
varta (haldla utdn a csalddnak adtdk 4t) és végiil — végiil mint biztositék — ami ,,fix”
volt; engem 1938-ban kineveztek a Gydgypedagdgiai Tanarképz6 Féiskolara az
akkori helyzetben nem is kevés fizetéssel.

ok ok

Beszéltem Jozsef Attila utolsé hénapjairél Makai Odonné J6zsef Etelkaval,
Jézsef Attila fiatalabbik névérével még a kézirat megjelenése elStt és utdna is.
A beszélgetést igyekszem az 6 sz6hasznélata szerint, az § kifejezéseivel — de rovi-
den 6sszefoglalva — visszaadni.

Els6 mondata rogton a megnyugtatds volt. Nem vadolhat senki. Teljesen
nyugodt lehetek, csak jot tettem Jozsef Attilaval. Ongyilkossiganak oka a termé-
szetébdl takadt. Biskomor volt. Nagyon vagyott dolgokra, de nem hitte, hogy va-
gya teljesiil. Nem mert remélni. Félt, nem tud eleget tenni, nem tud megfelelni a ki-
vanalmaknak. ,,Megtorpant.” Gyakran emlegette, hogy & ,,bolond”, nem dolgozik,
akkor ne is egyék. Az utolsé id6ben sem a szanatériumban, sem névéreinél nem a-
kart mar enni sem. Nem vasaroljak a konyveit. ,,Nem lesz mar belSlem ember.”

20 2

Ezeken toprengett, kesergett. Nem bizott a jovGjében.

A latogatasom masnapjan Jozsef Attila megkérdezte Etelkat, milyen iratok
kellenek a hazassdghoz? Majd a — zart — verandan lev§ tdskajabol kikereste a hol-
mija koziil sziiletési, dllampolgarsagi és egyéb iratait, 0sszekészitve az ablakpar-
kanyra tette. Etelka nagyon helyeselte nGsiilési szandékét, és — szerinte — éppen o-
lyan lany val6é hozza, mint én.

A kiad6, Cserépfalvi dltal adott 600 pengdr6l 6 nem tudott, Attila nem em-
litette neki, sem senki mds Jolannak sem. O azt tartja valészintinek, hogy valahogy
elveszhetett az a pénz (azért nem tudott Tihanyba menni). Ez elkeserithette, Etelka
magyardzata szerint. Kétségbeesetten és zavart dllapotban taléltak rd a Luxor kavé-
hdzban, ahol a pincért kérte meg, hivja oda Cserépfalvit. Baraitai igy vitték Bene-
dek professzorhoz. A tovabbi kozismert: igy keriilt a szanatériumba.

ok ok

Illyés Gyula napldjegyzetei egyikében, 1961-ben leirja az 1936 decemberé-
ben velem val6 els§ taldlkozasat. ,,Flordba az els§ pillanatban olyan szerelmes let-
tem, hogy nem megforrésodott, hanem megfagyott a szivem.

N&s voltam ugyanis.

A pillantds el6tt is mar ismertem. De csak a hangjarél s az is — Marta,
Séarkoziné késébb 6rakig beszElt, hogy milyen elragadd, alt hang ez — megejtett.
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Mert ugy tortént, hogy sotétben taldlkoztunk.

Feleségem unokandvérével — aki aztdn az én unokatestvéremhez, Ferenczy
Séndorhoz ment feleségiil — ldtogatdba jottek hozzank, hozzadm, Szondi-tesztet csi-
ndlni. De késtek, s nekem dolgom 1évén, elindultam hazulrdl. Kint laktunk a Far-
kasréten, a hegyekben. A villamosmegdll6 el6tt jottek velem szemben, Désai Mar-
git és 6. A decemberi alkonyatban épp csak alakjukat l4ttam.

Fordultam hat veliik vissza. Igy tortént, hogy otthon, a szobaban a villanyt
folgytjtva lathattam elGszor Flora arcit és tekintetét. Es kaptam szivembe azt
a végzetes litést.”

Milyen ,,iitést” kaptam én, milyen érzés ébredt bennem, az elsé taldlkozas-
kor? Er6s rokonszenv, ami follobbanhatott volna. De fegyelmeztem, visszafojtot-
tam, ahogy errdl irtam mar; nds volt, szimomra tehat reménytelen.

Ez a kolcsonos rokonérzés, vonzodas Illyés Gyula és kdztem nem muilt el.
De a tilalom megdupldzédott, amikor Jozsef Attilaval lassanként kialakult a kap-
csolatunk, s versei megjelentek.

ok ok

Illyés Gyula csak 1938-ban, tehat J6zsef Attila haldla utan valt el feleségé-
t6l, tudtommal nem miattam. Egyik napldjegyzetében, ugyancsak 1961-ben igy ir:
,Hizassigom nem volt boldogtalan. Epp csak nem nekem val6. Feleségem,
Juvancz Irma, kilonbozetire elGkészitG tandrom, a kivald matematikus, Juvancz
Iréneusz lednya a sz€p, okos lany volt, dnfeldldozé asszony lett. De el6z8 évben én
mar — mert oly sotét hangulatba meriiltem — egész télen kiilon laktam, lent
a Metropol nev( zugszélléban.”

kosk ok

Juvancz Endrével, Muca fivérével is besz€ltem errSl, mintegy két éve. NG-
vére harmonikus, 1931-ben kotott szép hazassaga Illyés Gyuldval négy-6t év mul-
va mar felboml6ban volt, Gyula és Muca pedig hamarosan elvaléfélben. Engem
még nem ismertek.

kosk ok

Kettdnk sorsa — Illyés Gyuldval — még hosszan bizonytalan maradt. J6zsef
Attila haldla utdn radgalmak, vddak valosdggal eldrasztottik 6t, engem kevésbé nyil-
tan, de gy(lolet dvezett. Mi magunk is — bar lelkifurdaldsra, felel6sségérzésre nem
volt okunk, mégis — szinte menekiiltiink a nyilvdnossag el6l. Csak titokban, szoron-
gdssal tele mertiink taldlkozni, elhagyott helyeken sétdlni, zugkdvéhazakba beiilni.
Gyula valopere folyt ugyan, de Muca szenvedése is szinte elviselhetetleniil megra-
zott, bantott mindkettGnket.

Akkor — 1938-ban — hatdroztam el, hogy megoldom ezt a fidjdalmas, kibir-
hatatlan helyzetet, elhagyom az orszdgot. Brazilidba megyek gyégypedagdgus-
nak...

ok ok

Végiil mégis itthon tartott a sorsom.
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SZAZ EVE SZULETETT JOZSEF ATTILA

Jozsef Attila versei

Osszehézasodtunk Illyés Gyuldval, teljesen
titokban, még a legsziikebb csalddunk is csak utd-
lag tudott r6la. Egy vicehdzmester s annak aszta-
lossegéd bardtja volt a tantnk, se azel6tt, se azdta
nem lattuk Sket. Eltiink tovabbra is titokban. Koz-
ben bekoltoztiink a sziileim dltal épittetett csaladi
héz egyik lakdsdba. Ambar ennek a titkos hazas-
sagnak nem kis vardzsa volt, lassanként lanyunk,
Ika megsziiletése utdn mégis elterjedt dsszetartoza-
sunk, hazassagunk hire. [gy kezdtiink nyilvanosan
is nyugodtabban munkanknak, hivatdsunknak élni.

(Illyés Gyulané: Jozsef Attila utolsé honap-
Jjairdl. Bp. 1987)

JOZSEF ATTILA
Flora

1

Hexaméterek

Roskad a kasas ho, cseperészget a bidogeresz mar,
elfeketiilt kupacokban a jég elalél, tovattinik,
buggyan a €, a csatorna felé fodorul, csereg, arad.
Illan a konny( der(, belereszket az égi magassag
s boldog vagy veti ingét pirral a reggeli tijra.

Latod, mennyire, félve-ocsidva szeretlek, Fléra!
E csevegd szép olvadozasban a gydszt a szivemrdl
mint sebrdl a kotést, te leoldtad — Gjra bizsergek.
Sz61 6rokos neved 4rja, torékeny baju verdfény,
és beleborzongok, l4tvan, hogy nélkiiled éltem.

[...]

Megmeéressél!

Mar nem képzelt haz iires telken,
csinosodik, épiil a lelkem,

mivel az drnyakkal betelten

a n6k kozott Florara leltem.
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O a mez6n a harmatosség,
kétes 1étben a bizonyossag,
l4bai kigy6im tapossék,
gondjaim mosolyai mossak.

[zét adja a tiszta viznek,
sz4jat adja a tiszta iznek,
hazaszolit, amikor Giznek,
szemében csiko legelészget.

O az okminy, kivel a kellem

a porra omlés ellen, a szellem

az 6lalkodé semmi ellen

sz61, pordl, szorongo szerelmem.

Erdekeimbdl megértettél,
batorrd vakmer&bdl tettél,
kinl6dtél, amig nem szerettél,
egész vildgom ege lettél —

hat dicsértessél s hirdettessél,
minden korokon 4t szeressél

s nehogy barkiben aldbb essél,
mindig, mindeniitt megméressél!

Ime, hat megleltem hazdmat

Ime, hat megleltem hazamat,
a foldet, ahol nevemet
hibatlanul irjak folébem,

ha eltemet, ki eltemet.

E fold befogad, mint a persely.
Mert nem kell (mily sajnalatos!)
a haborabdl visszamaradt
hiszfilléres, a vashatos.

Sem a vasgy(rd, melybe vésve
a szép sz6 all, hogy 1j vilag,

tem

jog, fold. — Torvényilink haborus
s szebbek az aranykarikdk.

Egyediil voltam én sokdig.

Majd eljottek hozzdm sokan.
Magad vagy, mondtik; bar veliik
voltam volna én boldogan.

Igy éltem s voltam én hidba,
megdallapithatom magam.
Bolondot jatszottak velem

s mdr haldlom is hasztalan.

Miéta éltem, forgészélben
prébaltam allni helyemen.
Nagy nevetség, hogy nem vétet-

tobbet, mint vétettek nekem.

Sz€p a tavasz és sz€p a nydr is,
de szebb az Gsz s legszebb a tél,
annak, ki tdzhelyet, csaladot
mar végképp masoknak remél.
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Az ir6 hagyatékabol kozoljiik

RACZ OLIVER
Jiszgadal v’jiszkadas

Otven éve szabadultak fel a hitleri halaltaborok

Szivem, ne haragudj rdm ezekért a sziv-
fdjdito sorokért: dtven éve ados voltam
gyarlo onmagamnak ezzel az irdssal.

Nagyon szép asszony volt az én anydsom.

Szép és fiatal — hogyne, hiszen amikor 0rok szerelembe keveredtiink a lanya-
val, szerelmem tizenot éves volt, én tizenhét.

Nagyon sz€p asszony volt az én anyésom. Fiatal, karcsd, mosolygds, napsu-
garszGke, kék szemd.

Es zsid6.

Ez akkoriban még nem zavart benniinket, akkori szemléletiinkben koriilbe-
liill annyi jelent&sége volt, mint annak, hogy van, aki a lirdt szereti, van, aki a pro-
zat. A zsidokat utdbb a dramadra szoritottak, de ezt akkor még nem észleltiik. Talan
nem is akartuk észlelni. Kit érdekelt? Osztdlyunkban példdul Baldzs Géza sz8ke
volt, szeplGs, és evangélikus hittanra jart. Pocsatké Feri magas volt, széles vallo,
gondor haju és reformdtus. Grosz Jenci szemiiveget viselt, egy kicsit hadart, és az
0 fiizetébdl masoltuk ki a hdzi szdmtanfeladatokat, mert jatszva oldotta meg a leg-
nehezebb egyenleteket, logaritmusos rejtélyeket, mértani gorbéket, hiperboldkat,
paraboldkat. Es mellesleg — zsid6 volt. De ezt csak olyankor vettiik tudomasul, va-
lahdnyszor a zsid6 huisvét, a pészach idején, iinnepélyesen megajandékozott négy-
0t legjobb cimbordjat, kozottiik engem is, egy-egy zacsko izes, ropogds paszkaval.

— Szalonnit, kolbaszt lehetSleg ne egyetek hozza — figyelmeztetett benniin-
ket komolyan, mik6zben dtnyujtotta a csemegét —, koser.

Ezt tudomadsul vettiik, a tobbi nem érdekelt. Egyébrdl, amint emlitettem, ta-
lan nem is akartunk tudni.

Any6som sem Ohajtott tudni a zsidé 1ét egyes meglévd tehertételeirdl: koran
Ozvegységre jutott — férje, aki emléklapos magyar kiralyi szdzados volt az elsd vilag-
haboriban, nagyon fiatalon meghalt. Természetesen & is zsid6 volt. Kivételes jomo-
dot hagyott 6zvegyére, aki tagja volt minden zsid6 és nem zsid6 jotékonysagi intéz-
ménynek, alapitvanynak, kulturdlis mozgalomnak, és kevélyen feliillemelkedett min-
den olyan ostobasdgon, mint antiszemitizmus, fasizmus, nemzeti szocializmus.

Igazan nem karhoztathattuk érte; menyasszonyom idSkozben tizennyolc é-

Jiszgadal v’jiszkadas 71

ves lett, én hisz, és akkoriban mér szép és biiszke anyésomndl joval avatottabb,
elkeld rangu, hivatdsos politikusok is megvetSen szajkoztak:

,INem a mi ligylink! Benniinket nem érint!”

Mirmint a nemzeti szocializmus.

Persze hogy nem érintett: ,,csak™ a zsidok iigye volt, de egyel6re még nem
a mi orszdgunkban. Aztdn Ausztria ligye lett. Lengyelorszagé. Franciaorsz4gé.

Na, itt 4lljunk meg egy pillanatra. Ausztridba diadalmenetben vonultak be
a nicik; Lengyelorszdgban ,.felszabaditottdk™ a német fajtestvéreket; Franciaorsza-
got, a sz€p Marianne-t, megerGszakoltdk. Megerdszakoltak. Brutilis, teuton, férfi-
as kiméletlenséggel. De — kdzben miért riszalta hozz4, finoman és diszkréten, 4m
nagyon is észrevehetGen, a kecses kis farat?

,INem a mi ligyiink! Benniinket nem érint!”

Aztan mar minket is érintett. De még mennyire! Csakhogy ez mar torténelem.
A gazkamrakkal (amelyek egyes djabb kori felhdaborodott, buzgd kutatok szerint
nem is léteztek: zsid6 propaganda az egész) és a halaltdborokkal egyetemben. Ne be-
sz€ljlink réla. A neofasizmus egyre burjanzébb kilengéseir6l sem. Kit érdekelnek?

Minket az érdekelt, hogy amikor véltozatlanul kék szemd, sudar, sz€p anyo6-
somnak csalddostul be kellett vonulnia a téglagyari gettoba, el6z6 éjszaka, anyo-
som tudtaval és beleegyezésével, megszoktettem a menyasszonyomat.

Mosolygés, arja szépségli anydsom is megszokhetett volna: éltek rokonai
bdven, Budapesten, Erdélyben, s6t Csehorszagban is, merthogy tdvolabbi Gsei —
vérbeli cseh huszitdk voltak. A huszita §sok expondltabb része a huszita iildozések
idején Erdélybe menekiilt: ott keveredtek a szombatistdk, jehovistdk, egyéb szek-
tak kozé, s végiil a csalddnak az az dga, amelybsl anydsom szdarmazott, a fene tud-
ja, hogyan, zsidé hitre tért. (A csalddnak egy masik 4ga, még valamikor a tizenki-
lencedik szdzad masodik felében, ismeretlen okokbdl Franciaorszagba vandorolt:
sz&p anyosom a mdsodik vildghdbori kezdetéig két, Sacré Coeur rendbeli apica
unokandvérével levelezgetett.)

Csakhogy szép és szelid anyésom nem volt hajland6é megszokni a getto eldl.
Nem akarta elhagyni az anyjat, n6vérét, annak szép szdmu csalddjat. Tovabba ren-
diiletleniil bizott benne, hogy a gettéban, vagy majd valahol a Reichben tjra dssze-
akad a fidval, legdédelgetettebb, mert legfiatalabb gyermekével, aki akkor mar zsi-
d6 munkaszolgalatosként védte a hazat.

Anyésom tehdt, menyasszonyom ndvérével és emlitett, nagy szamu csalad-
javal egyetemben, bevonult a gettéba. Miutdn menyasszonyomat biztonsagban el-
rejtettem, kétszer, haromszor még sikeriilt élelmiszert, ruhanemdit, csomagot, leve-
let becsempésznem hozzdjuk. De a téglagyari gettét néhany nap mulva légmente-
sen lezartdk, s a téglagyar felSl, Gjabb néhdny nap milva, 4tdiibordgtek a varoson
a leplombalt ajtajd, bedeszkazott ablakd, hat 16 vagy negyven ember helyett €16
emberek (emberek? — zsidok!) szazaival agyonzsifolt marhavagonok.

Nem tudom, melyik haldltdborba hurcoltdk anyésomat — még Dachau el&tt
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elszakitottdk a csalddjatol. Feleségem ndvére tilélte Auschwitzot; kozvetleniil a
tdbor felszabaditdsa utdn, miutdn az amerikaiak ismét életképessé taplaltak, azon-
nal Chilében €16, tdvoli rokonaihoz utazott. Egy, ugyancsak valamelyik haldltabort
tdlélt, német zsid6 fiatalember kiséretében, aki még Chilében feleségiil vette, azu-
tan atkoltozkodtek az Egyesiilt Allamokba, és New Yorkban egy kis diszmiiaru-ke-
reskedést nyitottak. Feleségem n6vére, még a hajdani, szép béke éveiben fGiskolat
végzett képzdmiivész volt, férje diszmtiaru-tervezd. Soha tobbé nem tértek haza —
feleségem ndvére pontosan tudta, mi tortént az anyjdval, csalddjaval: nem voltak
illdziéi. Nem 6hajtotta viszontlatni a hdzat, amelyben sziiletett, a varost, amelybsl
elhurcoltdk. Havonta irt nekiink, és tobb izben felajanlotta, hogy repiil§jegyet kiild,
latogassuk meg, de erre sohasem kertilt sor. Azt hiszem, feleségem jobban félt a vi-
szontlatds elkeriilhetetlen emberi fajdalmaitél, mint amennyire egy kései, elarvult
testvéri olelés boldogga tehette volna.

Feleségem kisoccse, a tdboruk felszabaduldsa utdn, egy amerikai hadikor-
hazbdl szokott meg, sulyos, kikezeletlen flekktifusszal, haldlos, lazas betegen.

,»2Anyukdm otthon majd kigyégyit”, suttogta rekedten baratjanak és egy
szomszédjanak mielStt megszokott a korhazbdl. Baratja félig eszméletlen volt;
nem tudta megakadalyozni, visszatartani.

Masnap akadtak rd a kérhazt6l néhdny szaz méternyire az ttszéli drokban,
holtan. Huiszesztendds volt.

Ezt azonban két évvel késGbb tudtam meg attél a bizonyos, kérhazbeli ba-
ratjatol, akit sikeriilt kigyogyitaniuk a flekktifuszb6l és a koncentraciés tabor gyot-
relmeibsl, mikdzben feleségem még egyre bizakodva vérta haza a kis dccsét.

Ez a barit, aki felgydgyuldsa utdn két esztend&vel kés6bb vetddott haza,
pontosan a huisvéti paszkat osztogaté Grosz Jenci volt.

Sziilévarosom &si ligetében akadtam 6ssze Grosz Jencivel. A régi zenepavi-
lon koriil készdltam egymagam, mert feleségem, anydammal, élelmiszerbeszerzd
koritra indult a vdros peremére (ott a peremvidéken még lehetett kapni egyet
s mast, ismerGs kereskeddktsl, ha az embernek szerencséje volt), s az ilyen véllal-
kozasok sordn jelenlétem nem volt kivdnatos.

Grosz Jenci.

Egy kicsit csdimpdsan, egy kicsit félszegen kozeledett felém az elhagyatott li-
geti sétanyon, s amikor mar csak haromlépésnyire volt t6lem, bagyadtan elmoso-
lyodott.

— Nem ismertél meg, mi? — kérdezte a legnagyobb természetességgel, ami-
kor tilestiink az elsd, szétlan 6lelésen. — Hat igen; a tdborban leadtam vagy huszon-
ot kilét. De olyan nyolcat-tizet még az amcsik koérhazaban sikeriilt visszaszerez-
nem... — mondta biiszkén. — Igaz, hogy kozel egy év alatt... Most mar majdnem
a silyomnal vagyok. A hitkozség taplal. Veled mi van?

Erre azonban nem valaszoltam, mert varatlanul eszembe villant, hogy Grosz
Jencit feleségem Occsével egy id6ben vonultattdk be munkaszolgélatra; addig
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a nyolcdioptrids szemiivegével s egyéb orvosi machindcidkkal sikeriilt meguisznia.

— Mit tudsz Gabirdl? A feleségem kis 6ccsérdl — kérdeztem mohdn. — Egyiitt
vonultatok be.

A sokdioptrids szemiivegén dt is lattam, hogy megiitk6zve, elborult szemmel
bamul rdm.

— Hat nem tudjatok?

— Nem. Mit? — kérdeztem elszorul6 torokkal.

Elmondta.

Aztan, megérezve, hogy itt most lires és céltalan lenne minden vigasztald
sz0, Gjbol megolelt.

— Ne mondd el a feleségednek — mondta még halkan, és faradt, nehéz 1éptek-
kel elballagott. — Egyszer majd benézek hozzatok...

En pedig eltantorogtam a sétany legelss eldugott 16c4jdig, leroskadtam rd, és
szemem elé tartott, nyitott tenyérrel elmormoltam az egyetlen, altalam ismert hé-
ber imat, a halotti imat, amelyet olyan gyakran volt alkalmam hallani hosszi €és
dicstelen katonaskoddsom idején, a tabor tilsé felén, a szogesdrot kerités mogott
elhelyezett zsid6 munkaszolgédlatosok mocskos, bzl korletének rabbijatol:
Jiszgadal v’jiszkadas...

,,Ne mondd el a feleségednek...”

Csakhogy a feleségem még aznap este leolvasta az arcomrdl, hogy édesany-
ja utdn mar kis occsét is hasztalanul varja haza.

Jiszgadal v’jiszkadas...

Hosszi évek miltan Ggy alakult sorsom, hogy kulturilis kiiliigyi kapcsola-
tok teremtése, szerz6dések alairasa végett stirtin jartam kiilfoldon. Németorszag-
ban, Ausztridban, Lengyelorszdgban is.

A kiiliigyi szolgédlatban mindenkir§l mindent lenyomoznak, tudnak, feltar-
nak. Rélam is kinyomoztdk, hogy haromévi dicstelen és siralmas Horthy-katon4s-
koddsom sordn, amikor néhdny hosszi hénapot a zsidé munkaszolgélatosok keret-
legényeként, pontosabban zdszlbéaljirnokaként is eltoltottem (a 1égvédelmi tiizérek-
t6l — védett alakulat! —, majd a tdvbeszEél6ktSl — bizalmas alakulat! —, s végiil a gép-
puskasoktdl helyezgettek at biintetésbdl, de ez most nem tartozik ide), tobbtucatnyi
zsid6 bardtomat, ismerdsomet sikeriilt hamisitott katonai papirokkal, okmanyok-
kal, szolgélati jegyekkel megszoktetnem, biztonsdgba menekitenem. Olykor merd-
ben ismeretleneket is.

A habori utan hosszi évekkel éppen egy konyvesbolt kirakata el&tt szemlél-
gettem a kidllitott kdnyveket (j6, bevallom, f6képpen azért, mert akkor mar az én
két legels konyvem is kozottiik volt), amikor valaki varatlanul, erSteljesen meg-
taszitotta a vallamat.

Csodélkozva pillantottam az illetdre.
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Magas, ismeretlen, sotét ruhas férfi volt.

— Nem ismer meg, hadaprdd dr? — kérdezte halkan. — Nem emlékszik rdm?

Nem emlékeztem rd. Eskiidni mertem volna, hogy sohasem l4ttam.

— Zsid6 munkatdbor — mondta véltozatlanul halkan, de nyomatékosan.

Villdimgyorsan utdnagondoltam a dolgoknak. Vajon mi baja lehet velem is-
meretlen megszolitdmnak? Magamban tiszta szivvel leszogeztem, hogy soha én
zsidét, zsidé munkaszolgélatost meg nem bantottam. Még durva széval sem. Osz-
szetéveszt valakivel? Hadapréd sem voltam soha, minddssze ,,cimzetes” karpaszo-
manyos szakaszvezetd, noha a munkaszolgalatosok, sét a keretlegények nagy része
is kovetkezetesen hadapréd trnak szolitott. De akkor is? Nyilvan Osszetéveszt va-
lakivel. Nem jé dolog.

Nem tévesztett Ossze.

— Az életemet mentette meg, hadaprdd Gr — mondta, és akkor mar megragad-
ta a kezemet. — Nem emlékszik? Elkoboztdk a gy6gyszereimet, mert azzal vadol-
tak, hogy szimuldlok. Az itélethozatalig mindenesetre bevagtak egy aknaszeds
zaszlbaljba. Maga csempészett at a névsor Osszedllitisakor egy k6tor6 szazadba. A
terheld bizonyitékokként” lefoglalt gy6gyszereimet is visszaszerezte, kicserélte.

Akkor mar homélyosan emlékeztem. F6képpen a ,terhelS bizonyitékok™ mi-
att. Hogy milyen gy6gyszerekr6l volt sz6, nem tudtam. Arra azonban emlékeztem,
hogy a katonai ,,gyengélked§ szoba” gydgyszerész-munkaszolgalatosanak a segit-
ségével az egész készletet artatlan, k6zombos szédabikarbondra és aszpirinprepa-
ratumokra, labfeltorések kezelésére szant kenGesokre cseréltem fel.

— Oriilok, hogy sikeriilt megtisznia — mondtam mosolyogva.

— Oriilok, hogy taldlkozhattam 6nnel, hadapréd tir — mondta, aztan a zsebé-
be nyuiilt és a tenyerembe csisztatott valamit.

Kis, aranybdl 6tvozott Ddvid-csillag volt.

— Elfogadja? — kérdezte félénken, és sietve folytatta: — Holnap indulok Izra-
elbe. Tegnap kaptam meg a kiutazisi engedélyemet. Oriilnék, ha elfogadni. Em-
1ékbe. Az életemért. Es oOriilnék, ha beiilne velem oda, a szemkozti kdvéhdzba, egy
feketére. Szeretnék néhdany percre elbeszélgetni magdval. Mindig csoddltuk magit,
hadapréd tr...

— Hagyja a hadapréd urat — mondtam legyintve. — Azoknak a hadaknak én
sohasem voltam aprddja...

Sokdig beszélgettiink a kdvéhazban. Amikor elbicstiztunk egymastol, meg-
kérdezte:

— Mit iizen Izraelbe? Ha esetleg kozos ismerdsokre bukkannék. Bizonydra
taldlkozom olyanokkal, akik szintén maganak koszonhetik az életiiket. Mit iizen
nekik?

— Vigyazzanak az anyésom két alapitvanyi fajara — tort ki belélem onkénte-
leniil.

Szép any6som ugyanis még a béke éveiben két, eliiltetésre szant facsemeté-
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re sz016 utalvanyt visarolt a Nemzetkozi Zsidé Alapitvanytol, a Joint-t6l, Izrael
tervezett fasitdsara. Vajon zoldellnek-e valahol a fak?

De térjiink vissza kiiligyi kikiildetéseimre. Pontosabban arra, hogy fenti
miultam lenyomozdsa utdn, vendéglatéim tobb izben felajanlottdk, elvisznek vala-
melyik hajdani haldltdbor immadr kegyhelynek atépitett megtekintésére.

Minden alkalommal valamilyen halaszthatatlan tennivalémra, elfoglaltsa-
gomra, szorongat6 id6hidnyomra hivatkozva, ill§ tisztelettel, udvariasan visszauta-
sitottam a megtiszteltetést.

Nem O6hajtottam megtekinteni sem Dachaut, sem Bergen Belsen-t, sem
Najdankat, sem Auschwitzot, sem Buchenwaldot. Nem 6hajtottam latni azokat
a helyeket, amelyeknek valamelyikén szép anydsomat a haldlba kiildték. Nem
Ohajtottam megpillantani valamelyik hajdani SS-legény korabeli fényképfelvételén
az egymadsra hanyt hulldk, a csonttd aszott, egymas mellé dobalt tetemek kozott az
6 haldlba torzult vondsait. Nem Ohajtottam valamelyik esetleges, utélag a falba il-
lesztett kegyeletes emléktiabla temérdek martirjainak a névsordban rabukkanni
a nevére.

Nem.

Attdl tartottam, ha megpillantom valahol a nevét, valamelyik felvételen
a kopaszra nyirt fejét, az elgyotort arcvonasait, menthetetlentil és visszafojthatatla-
nul feltdr belSlem az az érzés, amely — legszemélyesebb, legbantébb, legfajdalma-
sabb egyéni sérelmeim idején is — mindig idegen volt szamomra.

A Kkérlelhetetlen, lekiizdhetetlen, 4ddz, tombold bosszivagy.

Nagyon szerény, kedves, gyongéd, jolelki asszony volt az én szép anydsom.

Jiszgadal v’jiszkadas.

(1995)

BEKE JOZSEF
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TANULMANY

Balassi Balint szavainak szotararol

Zrinyi ir6ja a VITEZ HADNAGY-ban: ,vitézkedjél az drokségnek és nem
két napnak”. Az akkori orokség sz6 ebben a mondatban nem a mai "juss’ értelem-
ben szerepel, hanem a maradanddésagot, az orokkévaldsagot jelenti. Ha azt akarjuk,
hogy régi nagyjaink rank hagyott értékei orokségek legyenek a sz6 régi és tjabb ér-
telmében is, akkor magyarazatot kell adnunk a nyelv természetes véltozasai kovet-
keztében elavult vagy megviltozott értelmd kifejezésekhez. Igy tettek mar a régi
gorogok is Homérosz utan par évszazaddal, a firenzei tandcs Boccacciot kérte fel
a DIVINA COMMEDIA magyarazatara, s az angol iskoldkban ugyanigy magya-
razzak Shakespeare-t, mint nekiink Balassit, Zrinyit és a tobbi régi nagyjainkat ma-
gyaraznunk kell. Mas 1t nincs.

A Zrinyiaszt j6 néhanyan atirassal, vagyis modernebb nyelvre atiiltetve pré-
baltak kozelebb hozni sajat koruk olvas6kozonségéhez. A sor tekintélyes: Arany
Janos, Benedek Elek, Gregus Agost, Koényi Janos, Mészoly Gedeon, Raday Gedeon,
Vékony Antal; 4m a médszer értéke kétes — Arany talan ezért is hagyta ,,félbe’-szer-
be’” —, legyen a szandék barmily tiszteletremélto. ,,Zrinyi csak a maga eredeti alko-
tasaban az igazi Zrinyi” — mondja Széchy Karoly az 1906-os Zrinyi-kiadds elGszava-
ban Raday és Konyi atirasait birdlva; Greguss tevékenységérdl pedig igy ir: ,,Az ol-
vaso-kozonség kényelme semmi esetre sem kivanhat akkora dldozatot, hogy a legna-
gyobb szellemek alkotasait [...] meghamisitva juttassuk kezébe”.

Ha az egyébként is tiirelmetlen mai olvas6 nem érti olvasmanydnak szavait,
a befogadast faraszténak tartja s abbahagyja. De az sem jobb, ha félreérti azért,
mert bizonyos szavaknak csak a mai értelmét ismeri. Az {r6i sz6tar tehdt értékmen-
tést szolgal.

Valamennyi ilyen mi azzal a reménységgel késziil, hogy segitségével sike-
rlil egy tavoli korszak dridsdnak szellemi 6rokségét kdzelebb hozni az utékor em-
beréhez. Ezért fogalmazhat igy Benkd Laszl6 AZ IROI SZOTAR' c. miivében: ,.a
végsd inditék, amelybdl az iroi szotdr kezdetei fakadnak, tdrsadalmi sziikséglet”.
A vil4girodalom nagy alkot6i koziil j6 néhdnynak a szokincsét feldolgoztdk mar az
ir6i szétar kiillonboz6 modszereivel szerte a vildgon. Arisztotelész, Homérosz,
Dante, Shakespeare, Molicre, Cervantes, Puskin nevét fedezhetjiik fol tobbek ko-
zOtt abban a kozel hdromszaz szétart tartalmazé jegyzékben, amelyet Benkd emli-
tett miivében taldlunk.

Sajnalatos, hogy a szorosan vett magyar ir6i szétarak sora igen szerény. Az al-
kot6 teljes szokincsére kiterjedd szétarunk csak harom van: a PETOFI-SZOTAR?,
a BALASSI-SZOTAR® és a ZRINYI-SZOTAR®. A JUHASZ GYULA-SZOTAR’
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csupian a koltd verseinek szavait, a TOLDI-SZOTARS®, illetve a BANK BAN-
SZOTAR’ egy-egy kiemelkeds mii szokészletét dolgozza fel. Ezeknél egyszeriibb
megolddsi a CSOKONAI-SZOKINCSTARY, amelynek els§ kotete késziilt el,
s a koltd szinmiveinek szavait adatolja értelmezések nélkiil. Szintén m4s jellegli az
olvas6kozonség igénye szerint késziilt JOKAI-SZOTAR’, ez az irénak csupdn azo-
kat a szavait tartalmazza és értelmezi, amelyek ,,irodalmi és kdznyelviinkben isme-
retlenek vagy szokatlanok™. Jellemz3, hogy ez utdbbinak sziikségességét kozvetleniil
a nagy mesemondé haldla utdn vetették fol el6szor, s majdnem egy teljes évszazad
mulva val6sult meg. Hasonl6 a Petdfi-szotdr torténete is: 1889-ben meriilt f61 az 6t-
let, s a sz6tar kiaddsa — 25 évi munka utdn — 1987-ben fejez6dott be.

A BALASSI-SZOTAR Debreceni Egyetemen a Bolcsészettudoményi Kar
Magyar Nyelvtudoményi Tanszékének kiaddsaban jelent meg. Voltaképpen az or-
szag legnagyobb ilyen jellegl szellemi mdhelyének legutobbi terméke, hiszen im-
mar nyolcadik kotete egy, a hetvenes években elindult sorozatnak, melynek min-
den tagja régi irodalmunk valamilyen nyelvi szempontbdl fontos szévegdokumen-
tumat (Jokai-kédex, Birk-kddex, Guary-kédex) dolgozza 6l Bolcskei Laszlo sza-
mitégépes programjanak segitségével. Valamennyinek, igy a BALASSI-
SZOTARnak a szerkesztGje is Jakab Lészl6 egyetemi docens, akinek dldozatos
munkdja nyomdn anyanyelviink multjanak olyan b&séges adattira késziilt el,
amelynek értékét és hasznat majd csak a késGbbi kutatdk latjak igazan. (Az ilyen
tevékenységre mondjak: folbecsiilhetetlen — ezért nem is becsiilik meg.)

Bizonyos, hogy a szamitégépek felhaszndldsa a jovGben elGsegitheti az irdi
sz6tarak gyarapodasat, tudni kell azonban, hogy a gép csak a sokakat elriaszté me-
chanikus cédulazastél menti meg a szerkesztt, a dolog érdemibb és érdekesebb,
valéban tudomanyos részétdl, tehat az adatok helyes csoportositasat, a szécikkek
célszerd felépitését, az értelmezések megfogalmazasat meg az esetleges minGsité-
sek eldontését jelentd munkatdl nem. A fontebb felsorolt iréi szotarak koziil csak
a Csokonai- és a Balassi-szotart alkottdk szamitogépes megolddssal, a tobbiek fa-
radsdgos kézimunkaval késziilt céldularendszerre épiilnek.

A tetszetds, vaskos, 621 oldalas kotet el6szavaban teljes joggal mondjdk
a szerkesztdk: ,,Balassi Bdlint egyes szavait, kifejezéseit ma mar nemcsak a kozép-
iskolds tanulok, hanem a magyar szakos egyetemi hallgatok sem értik”, és hozza-
tehetjiik: ez valdszintileg még inkdbb érvényes a szélesebb olvasékdzonségre.
A konyv elsd, legnagyobb egysége a rank maradt Balassi-szovegek koziil azokat
dolgozza {6l az értelmez6 iréi szo6tar médszerével, amelyek a legolvasottabbak is-
koldban és azon kiviil is: a verseket és a SZEP MAGYAR KOMEDIAt. A kotet-
ben szerepld tovabbi két rész adattarszer(ien, értelmezés nélkiil mutatja be a kolt6
leveleinek, illetve forditdsainak szavait. Ilyenformdn a Balassi-sz6tar ugyan teljes-
ségre torekvé munka, azonban mivel a feldolgozashoz nem 4allt rendelkezésre
a koltd rank maradt minden irdsanak egységes €s teljes kritikai kiadasa, igy kény-
szer(i kompromisszum a levelek és a forditdsok széanyaganak egyszertibb bemuta-
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tasa. A feldolgozott korpusz tehat négy kiilonboz6 kiadasbol épiil fel, dgymint
a Gyarmati Balassi Bélint énekei cimen a Szépirodalmi Kiadéndl 1986-ban megje-
lent verskotet; az ugyanott 1990-ben kibocsétott SzEép magyar komédia; a Stoll Bé-
la gondozédsdban a Magyar Helikon Kiad6ndl 1974-ben megjelentetett Balassi-0sz-
szesbdl a levelek; az Eckhardt Sandor altal az Akadémiai Kiadéndl 1958-ban meg-
jelentetett Balassi-0sszesbdl a forditasok (FUVES KERTECSKE, ill. a TIZ O-
KOK-bdl az elss hét).

Benkd Laszl6 mar emlitett alapvet6 mdvében ezt olvashatjuk: ,,Az {réi sz6-
tar természeténél fogva legkevésbé nélkiilozheti a stilisztikai értékek [...] megjelo-
1ését”. Ugyanakkor azt is megdllapitja, hogy ,,...eddig csupan a magyar ir6i szota-
rak szerkesztGi vallalkoztak a szoveghez kotott széel6forduldsok részletes stiliszti-
kai minGsitésére. ErthetS az 6vatossdg...” Es kifejti, hogy a minGsits jegyeknek
csak egy része nevezhetS objektivnek, egzakt médon megallapithaténak (pl. hal-
mozasok, alliterdcié, enjambement); a masik csoportba tartozok (,,kolts1 képek,
alakzatok™) ,,til bonyolultak vagy tdl rejtettek ahhoz, hogy konkrétan, egzakt mo-
don megjeldlhetSk legyenek™; a harmadik csoportot azok alkotjdk, ,,amelyeknek
megitélésében nincs konkrét fogddzonk, [...] igy tobbféleképpen is mindsithetdk.”
Ez utébbiakat egyszertien ,,véleményes” minGsitésnek nevezi (i. m. 192-193). Er-
dekesen egybevag mindezzel Martinké Andrds véleménye: ,,A kétféle — szokészle-
ti €s stilisztikai-poétikai — sz6tar egybehdzasitisa, tudtommal, még senkinek sem
sikeriilt. [...] A legtobb minGsitésnek a szétarban a szoétarird[k] hitele az alapja” Pe-
tdfi-szotdr, ItK. 1975, 98). Ezt a problémat egyébként a Petdfi-szotdr szerkesztbi
maguk is megfogalmaztak: ,,.Bizonyos stilusrétegekre vald utaldsokkal mégis csin-
jén bantunk, mert nem mindig tudtuk egyértelmtien megdllapitani, hogy nagy kol-
ténk egyéni nyelvében sajat korara vonatkoztatva mi az, ami régies, elavuld, népi-
es, tdjnyelvi, bizalmas, vdlasztékos, udvarias, hivatalos stilusdrnyalati” (Petdfi-
szotdr 1., 12). Mindenesetre kétségtelen, hogy az ir6i szétdrak készitésének legin-
govanyosabb teriilete a stilisztikai és a nyelvhaszndlati mindsités. Fokozottan érvé-
nyes ez akkor, ha olyan régi szovegr6l van sz, mint Balassié. Folosleges tudoma-
nyoskodds volna Balassi kordba visszavetiteni a mai stilisztikai kifejezéseket, ame-
lyek fontosabbjait tigyis els§ pillantdsra észreveszi az, aki az ilyen sz6tar irdnt ér-
deklddik. Azt pedig, hogy Balassi kordban mi volt pl. a népies vagy a régies, ki me-
részelné megmondani. Ezért a Balassi-sz6tar szerkesztGje helyesen jart el, amikor
mell&zte az ilyen minSsitéseket.

Az egyes szocikkek élén a cimszavak allnak. Azt gondolhatnank, hogy meg-
vélasztdsuk nem okozhat gondot. Valami miatt azonban — taldn a szamit6gép a lu-
das — az alakvariaciok terén nincs egység. A szotar Elgszavaban olvashatjuk: ,,Ha
a cimsz6 alapalakja tobb véaltozatban is el6fordul, akkor a valtozatokat is feltiintet-
tiikk a szocikkfejben: boldog~bodog...” stb. Csakhogy pl. a fenydfa~fenyiifa cimszo
két idézete koziil az egyikben ugyan valdban fenyiifa, de a masikban nem fenydfa,
hanem fendfa all (ugyanigy az alapul vett kiadasban is). Masként fogalmazva: ha a fe-

Balassi Bdlint szavainak sz6tarar6l 79

nyiifa alakvariicidja a fenydfdnak, akkor miért nem alakvaridcié a fendfa széalak?
Vagy: a hija~héja cimsz6 alatt nemcsak ez a két forma, hanem az egyik lelShelyen
a hia alak is szerepel. Némileg félrevezets lehet példaul az aggeb cimszé is, mert
a kozolt osszes idézetben ageb a sz6 alakja; tovabba a borul cimszd, ahol az idézet-
ben burul van. Igy ugyanis annak, aki valamelyik Balassi-féle sz6alakra kivancsi, vé-
gig kell néznie az illet§ szocikk 0sszes adatdt, mert a cimszé nem mindig figyelmez-
tet a varidciokra. Azt hiszem, a legjobb gyakorlatot pl. az idvdsség~iidvosség~iidves-
sig esetében lathatjuk, ahol a cimszdalakok tokéletesen mutatjdk az idézetek és leld-
helyek széalakjait. Mindezt persze ellensilyozza az, hogy a szétar — a magas el6for-
duldsi index{ szavakat kivéve — minden szénak az 6sszes el6forduldsat dokumental-
ja legaldbb lelShellyel és szdalakkal (persze kérdés, hogy érdemes-e pl. az iigy-nak
mind a 136 lelShelyét megadni), innen tdjékozddni lehet a szavak alakvaridcidirdl.
Anndl is inkdbb, mert a szétar kozli a szavak ragozott alakjait is.

Nem hibaként emlitem, csak éppen szokatlannak, a gyakorlatt6l eltérének tar-
tom (s taldn ez is a szamitogépes feldolgozas velejardja), hogy a koltd altal hasznalt
minden egyes szot 6nallé cimszéként kezel a szotar, tehat pl. az alapigétSl a mecha-
nikus betlirend szerint elvalasztva, néhol oldalakkal tdvolabb szerepelnek az ilyen
szarmazékok: fénévi igenév, hat6 és szenvedd igealak stb. Ez tilmunkat is eredmé-
nyez, mivel az utébbiaknal djra meg kell adni azt az alig eltér6 értelmezést, amely
csak az illet§ képzG természetes jelentésbeli velejar6ja. Igy keriil a 33. oldalra az al-
hatik jelentése: > Alvds éllapotdba juthat’, majd a 36. oldalra az alszik~aluszik, jelen-
tése: *Az alvas allapotdban van’. Ugyanigy gazdasdgosabb lett volna, ha pl. a megld-
gyit és a megldgyint, ugyanigy a miatt~midt és a mid nem kiilon cimszoként, hanem
kozos szécikkben alakvaridcioként szerepel, hiszen jelentésiik nem tér el.

Természetes, hogy az ilyen szétarak legérzékenyebb, mert legszubjektivabb
része az egyes jelentés-meghatdrozasok megfogalmazasa. Eppen ezért leginkabb
ebben térhet el egymdstdl két egyéni vélemény, a szerkesztGé és a recenzensé. Az
igen b&séges statisztikai rész szerint a sz6tar 4735 (vagy a ,,Széfajok szerinti meg-
oszIl4s” adata szerint 43537?) szdcikket tartalmaz, s ha néhany értelmezés ezekbdl
netdn joggal kifogasolhatd is, az a sztar értékébsl semmit sem vonhat le. Altala-
nos megjegyzésem az értelmezésekkel kapcsolatban, hogy hidnyolom bizonyos
esetekben annak érzékeltetését, hogy az illet jelentés teljesen specidlis, a kozis-
mert alapjelentéstSl egészen eltérd. Nem a stilisztikai érték jelolésére gondolok,
csupan a szokatlansdg érzékeltetésére; az olyanra példdul, amikor a pokolbeli féreg
jelentése nem mads, mint *szornyd kin’, vagy a felkolt értelme *Megérkezd, betelje-
siil6’. Az ilyen esetekben nem drtana taldn az drvitt vagy a koltdi megjegyzés, eset-
leg egy it figyelmeztetés. (A tiindér szécikkében a 2. jelentés: "Eché’ egydltalan
nem érthetd, az idézetbe illesztve sehogy sem éllja meg a helyét. Ez a visszailleszt-
hetGség sériil a gydgyithatatlan ilyen értelmezésében is: ,,Nem lehet meggyogyita-
ni”, mert a versbe helyezve ez lesz az eredmény: az szerelem... egy nyildval nem
lehet meggydgyitani sebet ejtve szivemen.)
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Lapozgatas kdzben néhdny olyan kifejezésbe is belebotlottam, amelynek ér-
telmezésében nem értek egyet a szétarral. Az egyik szerelmes versében Hannuska
Budowskionka, egy ,,amolyan” holgy indokolatlan zarkézottsdgat nehezményezi
a kolts: ,,Porcogds Anndka, / szerelemnek oka, / Mit haragszol? / Hogy nem jdtszol
velem...” — irja. Mondanom sem kell, hogy az idézet els§ szavanak jelentése érde-
kelt, s a szotarban ezt taldltam: ,,[ Taldn csorgd- v. iit6hangszeren jatszé lednyrol le-
het sz6.]” E magyarizat egyezik azzal, ami az alapul vett Balassi-kiadds jegyzeté-
ben olvashat6. Ott a ,,valészintileg”, a sz6tarban a ,,taldn” mutatja e magyardzat bi-
zonytalansagat. Bizonyitékul az emlitett kiaddsban az szolgél hozz4, hogy ,,a kor-
ban a sz6 még elsGsorban hangutdnz6 jellegli”. Csakhogy mind a porcog igen (a-
mely a perceg~porcog csalddjaba tartozik mély hangi valtozatként), mind a por-
cogo f6név a maihoz hasonl6 jelentésben mar Balassi el6tt adatolhaté. Az igaz, ho-
gy a szécsalad hangutanzé eredet(, azonban értelmiik nem zenei hangokkal, hanem
,,az iziiletek hajlitasakor hallatsz6 ropogassal”, illetve ,,a nem egészen megcsonto-
sodott anyagoknak a torését, ziizodasat kisér6 hangjelenséggel” kapcsolatos — ol-
vashatjuk az etimoldgiai szétirban (TESz)". Ugyhogy inkdbb lehetett ez az
Anndka kemény hisu, ropogés testd, kivanatos lednyzé, mint zenész. Legalabbis —
Balassit ismerve — a ,,porcogds” holgy aligha hangszerével keltette 6] maga irant
az érdekl6dést, s a versbeli ,,jaszol” kifejezés sem csupdn kozos muzsikaldsra vo-
natkozik.

Ugyanigy ttlsdgosan elnézdnek, eufemisztikus jéindulatnak tartom azt is,
hogy a szotar szerint Balassi székincsében a sziiz kifejezés mind a tizenot esetben i-
lyen értelmd: ,,Testben €s I€lekben tiszta, sz€p fiatal lany”. Irredlisnak érzem ezt az
értelmezést, hiszen tudvan tudjuk, hogy azok kozott, akikhez vagy akikrSl versei
sz6lnak, igen kevesen feleltek meg a fenti meghatarozas akar elsd, akar masodik fe-
Iének — a tobbség aligha. (Legfeljebb a szép illett rajuk, ezen nem érdemes vitatkoz-
ni.)

A sz6tarétol eltérden itélem meg a bocsiiletes cimszo jelentését is. Az ott 1é-
v§ "Tisztességes, erkolcsileg megbizhatd’ ugyanis inkdbb mai szemléletli megha-
tdrozdsa a kifejezésnek. Szerintem azok a ,,bocsiilletes vének”, akik a versben sze-
repelnek, inkdbb ’tiszteletre méltd, megbecsiilt’” oregek. Erre utal egyrészt az, hogy
a szovegben , felserdiilt ifjakkal bocsiilletes vének™-et ir a koltd, amit igy kell érte-
ni: “felserdiilt ifjak 4altal megbecsiilt vének’. A bdcsiilletes kifejezésnek *megbe-
csiilt, tiszteletre méltd, nagyra értékelt’ jelentését Zrinyinek ilyen szdvegei bizo-
nyitjdk: ,,;nézd, mennyi becsiilletes sebeket vettem fel hazamért”; tovabba: ,az ki ..
vitézebb, a legyen becsiilletessebb is az emberek kozott”, valamint sok-sok ilyen
mondat: ,szeretettel vettem az Kegyelmed bdcsiiletes levelét”. Sajnos, a TESz.
gyakran nem kozli a szdrmazékszavak jelentését, igy onnan nem tudhatjuk a Balas-
si el6tti és korabeli adatok értelmét. De nem is kell mdshova menni bizonyitékért,
hiszen ott van a szétarban is: Balassinal a becsiilet~bdcsiilet nem ’tisztesség és er-
kolcsi megbizhatésag’, hanem: *megbecsiilés’. Ebbdl pedig a versbeli ,,bo-csiille-
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tes’ értelme igy kovetkezik: *megbecsiilt, tisztelt’.

Igazan mintaszertinek kell nevezni a sz6tar alapos utalé technikdjat, amelynek
segitségével pl. az igék igekotSs szdrmazékaira vagy a szoosszetételekre figyelmez-
tet. Hasonl6képpen kivalo és béséges statisztikai részt taldlunk a szétarban. A szadmi-
togépnek koszonhetSen kiilonféle Osszedllitdsi adattar és gyakorisdgi tdblizat szol-
gdl timpontul az esetleges szdstatisztikai elemzésekhez. Segitségiikkel lehetdség nyi-
lik arra is, hogy Balassi szokincsét dsszevethessiik mas alkotokéval is. Figyelembe
véve azt is, hogy a most targyalt szGtar statisztikdi csak a versek és a SZEP MA-
GYAR KOMEDIA széanyagabol késziiltek, az eddigi iréi sz6tarak alapjan szamol-
va kideriil, hogy Pet6fi szokincse 23 ezernél is tobb, Zrinyié 7824, Balassié 4735.
Kozismert, hogy a szakemberek koltSink koziil Arany Janosét tartjdk legnagyobb-
nak, de sajnos, egyelGre pontos adatok nincsenek, hiszen csak a TOLDI széanyagé-
b6l késziilt eddig szétar. Iréink kozott e téren feltehetdleg Jokai vezet, akinek sz6-
kincsét a mér emlitett JOKAI-SZOTAR utészavdban Wacha Imre 40-45 ezerre be-
csiili.

Igen érdekes eredményekre jutunk viszont, ha megvizsgaljuk az el6fordulasi
gyakorisag adatait. Kénnyen beldthat6: az egyes alkotdkra igen jellemzd, hogy mely
szavakat haszndljak a leggyakrabban. Juhdsz Gyulara éltalaban legjellemzSbbnek
a buis jelz6t tartottak, s a JUHASZ GYULA-SZOTAR igazolta ezt olyan formaban,
hogy a melléknevek kozott a nagy és a szép utdn (sajit szdmitdsom alapjdn, mert
a szétarban nincsenek statisztikdk) harmadik helyen a biis 4ll. Ez annak a fényében
jelent igazan sokat, ha tudjuk, hogy ez a sz6 Pet6fi melléknevei sordaban valahol a 10.
hely utan allhat, ugyanigy sokadik Balassi és Zrinyi nyelvében is.

Ugy érzem, Balassi esetében kiilonosen jellemzGek a nila leggyakrabban
el6fordul6 szavak, szinte-szinte kitaldlhatok. A f6nevek kozott (mellGzve a sze-
mélyneveket) ez az elss tiz gyakorisigi sorrendje: szerelem, sziv, lélek, Isten, élet,
szem, bu, név, kin, szo. (Ezek koziil a sziv, az Isten és a szem Pet6finél is az elss ot-
ben van, Zrinyinél csak az Isten.) Az igék kozott (a 1étigéket mell6zve) igy alakul
a sorrend: Idt, tud, ad, mond, szeret, kell, akar, szol, él, hagy. (Pet6finél szinte
ugyanezek szerepelnek: mond, ldt, tud, szol, kell, s6t Zrinyinél is.) Ugyancsak az
elvarhaté médon alakul Balassindl a melléknevek élcsapata is: szép, nagy, jo, édes,
szerelmes, szegeény, kegyes, igaz, szeretd, vig. (Pettfi esetében a jo, nagy, szép utan
a kedves, és a magyar kovetkezik, mig Zrinyinél az els6k kozé keriil a vitéz is.) Ter-
mészetes, hogy Balassindl a névmasok élén ezt a kett6t taldljuk: én, és fe, de az is,
hogy a személynevek ,,gy6ztese”: Julia.

Balassi szokincsében az idegen szavak koziil a latin szavak dllnak az élen
3,2%-kal, (ami nem sok, Zrinyinél ennek kétszerese fordul eld, persze ott a préza
és a levelek szavai is benne vannak). Balassindl még lengyel, torok, német, horvat,
roman, olasz, gordg €s spanyol szavakat is taldlhatunk.

Kitling alkalmat kindl az ilyen sz6tdr arra, hogy egy-egy latszélag egyértel-
mi és alapvet&en nem is igazan lirai kifejezésnek a kolti szokincsben, pontosab-
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ban a miivészi képalkotasban torténd felhasznalasi lehetGségeibe betekinthessiink.
Vegyiik ehhez a kemény szavunkat. Melléknévi alapjelentésében (’szilard’) l4that-
juk itt: ,,Mi lehet keményebb az marvanyk6nél?” vagy ebben: ,,Az régi fenyfifa is
elég kemény, de azért sok viagdssal nagyon leddl”. Ez az utébbi példa mar szinte
észrevétlen dtvezet benniinket az atvitt értelem teriiletére, hiszen sz6ldsszertd jelen-
tése messze jar a konkrét favagastol: "kitarté munkdnak lesz eredménye’. A méso-
dik — mar igazan 4ttételes — jelentéskor az érzelmi vildg gyotrelmeibe vezet, de e-
zen beliil is tobb fokozatra bonthat6. Lehet az egész személy “szivtelen, kegyetlen’:
,,csak most kezdett-e ily kemén lenni Julia hozzdd?”” Ugyancsak ebben a hasonlat-
ban is: ,,banattal keserit,/ hogy oly kemény, mint a vas,/ Az én szép Julidm”. Lehet
a szeretett személy csak egyik — mar dnmagéban is atvitt értelmd — testrésze "ko-
nyortelen’: ,,mitiil leszen esmeg kemény szive hozzam lagy?” Mutathatja a sz6ban
forgd személy érzelmének héfokat, erejét is: ,hamuva leszek kemény haragod
mia(tt)”, de a koltd gyotrelmének nagysagat is, amikor szive ,,kemény kinai”-t em-
legeti. Ez a kifejezés érzékeltethet baratsagtalansagot (,,kemény tekintet”), szigord-
sagot (,,kemény széval, kemény ostoroddal”) is. S akkor még nem is emlitettiik
a koltd vilaganak masik jellemz§ terét érint§ kozismert idézetet: ,,Az utaknak lese
kemény harcok helye”. (Vajon hany futballrajongénak ,,ugrik be” ez az idézet,
s tudja, hogy les szavunk nem az angol eredetd jatékkal egyidGs, hanem mar Ba-
lassi el&tt évszazadokkal is jelentette nyelviinkben nomenverbumként a figyelGhe-
lyet is, a cselekvést is?) Idetartoznak természetesen az alapszé szarmazékai is, igy
a keményit (,,torvényedet ellenem keményited”), a keményiil (,,nemhogy & énrajtam
konydriilne ... de még inkdbb keményiil ellenem”) és a keménység (,.Ekességgel e-
gylitt tebeléd hogy jiitt keménység, kegyetlenség?”’) Ez a képgazdagsag persze
megtaldlhaté az ellentétes értelm( sz6, a ldgy jelentésarnyalataiban is. Az elsé je-
lentést a sz6tar — kissé bobeszédiien — igy értelmezi: *Olyan anyag, amely viztar-
talmat még nem veszitette el, nincs kiszdradva’, a példa pedig a KOMEDIADGI va-
16: ,,Azt hallom, hogy édesb az sz4d az l4gy sajtndl!” A mdsodik jelentésre ("puha’)
ugyancsak egy szerelmes hasonlat a példa: ,,0 fehér mellyében, mint szép lagy fé-
szekben kegyetlenség hogyhogy é17” A harmadik jelentésbeli ("engedékeny, gyen-
géd’) idézet egyenesen visszautal az ellentétes sz példdira: ,,mitiil leszen esmeg
kemény szive hozzam lagy?”

Ime, a sz6tar egyetlen lapjan igy tarulhat £l nagy lirikusunk alkoté fantézi-
djanak vildga s egyben nyelvi eszkdzeinek bGsége.

Erdemes egy kevésbé kozismert szép szerelmes vers elsd versszakat meg-
vizsgdlni a szétar segitségével a pontos értelmezés érdekében. Az idézet legyen
Balassinak abbdl a versébdl, amelyet akkor szerzett, ,,hogy az & felesége idegensé-
ge miatt az régi szeretdjén kezdett szivében megindulni”. Igy szol:

Hogy véletlen most Cupido

2,

Meglétt az morddly drulo,
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Maga hittel [6n koztiink szo,
Hogy frigyiink lenne dllando.

,,Hogy véletlen most Cupido / Meglétt...” — irja Balassi. Csakhogy Cupido —
akit Balassi mashol ,.kis féreg”-nek is nevez — nem vaktidban 16voldoz a szerelem
nyildval, hiszen a mitolégia nyomdn az egész vildg szerelmi lirja 6riz olyan ese-
teket, amikor szandékosan okoz galibat. Bizony itt Balassi nem a mai ’szdndékta-
lanul’ értelemben haszndlja a véletlen sz6t. Az akkori jelentéshez a vél ige eredeti
“tud, hisz; gondol valamire’ értelmébdl kell kiindulni, ezt pedig az -etlen foszto-
képzd ellentétes értelemre forditja. A véletlen tehat azt jelenti: dgy, hogy nem is
véli; varatlanul’ . Tehdt az 4j érzelem akkor tort rd Balassira, amikor nem is szdmi-
tott rd (bar valészintileg nem is banta). Egyébként a régi és a mai jelentés nem csak
ilyen értelemben mas. Ha ma azt mondjuk: valaki véletleniil megl6 valakit, akkor
a cselekvé szandéktalansagat fejezziik ki. Balassi kordnban nem az alanyra, hanem
a targyra vonatkozott a véletlen: akit megl6ttek, az nem is vélte a veszélyt, azt ér-
te varatlanul.

Tehat a vers kezdetét igy kell érteni: "Hogy varatlanul most Cupido meglétt...
A folytatds is furcsa: ,,Megl6tt az morddly drulo”. Ma a morddly valamilyen 6sdi
fegyvert jelent, eredete azonban a ’gyilkos’ értelm@ német ,,Mdrder”-re megy vissza,
s Balassi kordban még melléknévi jelentést volt, ebbdl lett késSbb jelentéstapadassal
maga a ’gyilkos fegyver’. Tehat a koltS varatlan fellobbanasat Cupido, a gyilkos aru-
16 okozta. De a kovetkezd sor élén a ,,maga” sz6 megint zavart okozhat: mai névma-
si értelme ugyan mar a HALOTTI BESZEDben megtaldlhato, de ide nem illik. Ba-
lassi ugyanis az ekkor kialakult 4j jelentésben hasznélja, vagyis ellentétes kotGszo-
ként: "noha, pedig’ értelemben. Igy mdr vildgos lesz az idézet: Cupido, a kegyetlen
gyilkos meglétte 4j szerelmet ébresztve, pedig hittel fogadtak, hogy szerelmiik ,,al-
land6 lenne”. Ez a feltételes mdd persze kissé drulkodo.

Balassi szoéhaszndlatat vizsgdlva képet kaphatunk bizonyos nyelvi valtoza-
sokrol is, igy tobbek kozott nyomon kovethetjiik egyes mai szavaink kialakuldsat.
Vegyiik példaul ezt a szét: folys. Balassindl el6fordul, de csak igenévi jelz6ként:
-Konnyhulldsom... mint egy folyo patak”. Kérdés, hogy akkor hogyan fejezte ki
a mai jelentést? Megtudhatjuk a sz6tarbdl, hogy kétféleképpen is, az egyik kifeje-
zés a folyds volt, a masik pedig 6sszetett sz6, itt rd a példa: ,,En szerelmemnek mert
akkor leszen vége, mikor a folydvizek / Visszafolyok lesznek”. Szép példéjat latjuk
itt a jelentéstapaddsnak, ugyanis amint a sertés dllat sz6szerkezetbdl lett a mai ser-
tés szavunk, ugy jott létre a folyd vizb8l a mai folyo.

Kiemelek a szétar anyagdbol még néhany olyan szét, amely Balassindl a ma-
itdl eltérs jelentésben szerepel: a kdesé nem mas, mint *jégesd’; a kdtyavetye a kor
legkedveltebb katonai manGvere, vagyis a hadizsakmany arverésszerd szétosztasa;
a nevendéken egyszerden fiatal’-t jelent; a felszoval pedig "hangosan’-t. A képes
ekkori értelme nem mads, mint ’illendd’, Balassi egyik versében a visszafogott ér-
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zelem kifejez6dését igy taldljuk: ,....de csendessen égnék kevesebb gyotrelemmel, /
Csak képes orommel, jo gyonyoriiséggel, szeretdm szerelmével”.

Kosztoldnyi a mult szdzad elején még djdonsdgként mutatta be egyik kiting
karcolatdban a kalauzt, ma mar ez a foglalkozds jéformédn a multé. De ki gondol-
nd, hogy ez a sz6 nem a modern kozlekedési eszkdzokkel egyiitt sziiletett, hanem
madr széban forgd nagy koltdnk kordban is, s6t azelStt is haszndlatos volt. Jelenté-
se akkor ’utat mutato, vezets személy’, s e fogalom kapcsolddott bibliai esemény-
hez is, amint Balassi egyik istenes versében megtaléljuk:

Pusztdban zsidokat vezérld jo Isten,
Ki el6ttok mentél tiizes oszlopképben,
Igéret fildére vezérelvén szépen,
Kalauzok voltdl minden szerencséken.

Igen érdekes, hogy Balassinal el6fordul — méghozza versben — olyan nyelvi
jelenség, amelyet talan zsugoritott kifejezésnek nevezhetiink, olyasmi, mint ma az
aszongya vagy a nem tom. Kolténk tiz ilyesmit leir, ebbsl kett§ medgyen, vagyis
‘mit tegyen’, nyolc pedig medgyek, vagyis *mit tegyek’. Ime egy versszak, amely-
ben kétszer is elGfordul:

Medgyek? Mdr nem tudom, ha ldtom,
hogy én el nem hagyhatom,

Noha kinjdt vallom, de vdlnom

t6le nem kivdnhatom,

Szeretnem penig azt, ki fdraszt

sok biival, mi hasznom?

Hdt medgyek? Ellene vétsek?

2

O, azt sem lehet, mert szdnom.

Itt emlitem meg, hogy Balassi igen b&ven €l az Gn. sz-szel b&viil§ v tovd i-
gék olyan régies alakjaival is, amelyek ma mdr egydltalin nem hasznélatosak.
A még esetleg ismert valtozatokat is hasznélja, mint a [6n ('volt’) vagy tész (te-
szel’), de ilyeneket is: [61 (Cvoltal’), lél (1étezik’), tén (tettél’), vid (’vitted’), vém
(Cvettem’), vdn (Cvett’), vék (Cvettem’). Nézziik az egyik legszebb Célia-vers kez-
detének ezt a roviditett igealakjat, amely ma tetrél lenne: ,, Kegyelmes szerelem, ki
ily jol tél velem, dldott legyen te neved!”, s emlitésre érdemes ez a ’létezek’ helyén
allo kifejezés is: ,,Tengek, nem élek, lenni sem lélek, mert jutottam biira”. Mivel
Balassinak szinte valamennyi itt felsorolt kifejezése egy sz6tagos, a ma hasznéla-
tosak pedig két szétagosak, talan jogos lehet arra gondolnunk, hogy els6 nagy kol-
ténk mind ezeket, mind az emlitett medgyek-féle sz6alakokat korantsem véletleniil
kedvelte, hanem tudatosan alkalmazta, mivel rovidségiik miatt konnyebben illeszt-
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hetSk voltak a lirai vers ritmusdhoz és a sorok szétagszamahoz.

k

A BALASSI-SZOTAR kiting minGségével és teljességre torekvésével mél-
t6 helyet foglal el a magyar irodalmi és a nyelvészeti kutatdst szolgdlé ir6i szota-
rak sordban, s&t sok tekintetben példdul szolgdlhat a reménybeli tovdabbiak szdma-
ra. Bizzunk benne, hogy igy a Balassi-évfordul6 utdn az igényesebb olvas6kozon-
ség is érdekl&déssel és haszonnal forgatja.
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SZEMTOL SZEMBEN

Lezarult egy korszak...

(Onagy Zoltan beszélgetése Németh Zoltdnnal)

* Az interju témdja szempontjdbol nem érdekes, mégis felteszem a kovetke-
70 kérdést. Szlovdkidban nottél fel és élsz, nekiink a gyermekkoromban a szlovdk
part maga volt a titok, a rejtelem. Az dregek nem beszéltek rola, arrol sem, mi van,
miért beszélnek magyarul a tiilparton, és miért van igy. Igaz, az dregek egymdssal
se beszéltek errdl. Szdmodra, szdmotokra mit jelentett a ,, tiillpart”?

— Altaldban taldn egy szornyen nagy igazsdgtalansigot, hogy néhdny kilo-
méteren milnak a dolgok, hogy kénytelen vagy egy idegen nyelvet tanulni, ame-
lyet otthon, a kornyezetben senki sem hasznal, és amelyet sosem fogsz anyanyelvi
szinten besz€élni. Rdaddsul sok magyarorszagi szamara kezdetben csehek vagy
cseszkok voltunk, Gjabban szlovakok; 6k meg persze a ,,magyarok” az ittenieknek.
A szlovdkok egy része meg azt nem értette, miért beszéliink mi magyarul, honnét
keriiltiink ide, és miért nem Magyarorszdgra jarunk magyarul tanulni. Bizonyos
mértékig persze ez zavard, masrészt meg szérakoztatd, hogy ironizalhatunk mind-
két tobbségi nemzeten... Minden oldalr6l el lehet rontani a dolgokat, magyarorsza-
gi magyar, szlovakiai magyar és szlovédk oldalrdl is, és az egyetlen hasznalhato ta-
pasztalat, hogy a viszonyok sokkal bonyolultabbak, hogysem meg lehetne oldani
azokat. A természetes létet kell kissé feladni, és sokkal nagyobb teret engedni az
onreflexidnak, ha idegen kornyezetbe keriilsz — de én ezt csak tizennyolc éves ko-
romban tapasztaltam meg.

Anyai 4dgon sok rokonom élt és él Magyarorszdgon, nem volt ez akkora ti-
tok, inkabb csak a hatdritlépés ceremdnidi maradnak meg az emberben. Magyaror-
szag a tévé volt, mindenki a magyar tévét nézte, szamomra meg még a konyvek.
Persze ez sem igaz.

De hat mindannyian tudtuk, mir6l van sz6. Ha 0sszegy(lt a csaldd, mindent
meg lehetett tudni a politikdrél. Miért {itott meg a harmincas évek végén egy ma-
gyar katonat a seregben a nagyapam, mikor az lekommunistafelvidékizte, hogyan
keriilt kuldklistara és bortonbe, ahol harom napig nem kapott enni, csak hogy adja
be a foldjeit. Hogyan telepitették ki anydm csalddjat Magyarorszdgra, ahonnét
anyatlan-apatlan drvaként tért haza, és az elsd szlovdk tollbamonddsdnak szovegét
a magyar abécé betdivel tudta csak leirni. Nagybatyam a szudétanémet teriileteken
volt katona a hatvanas évek elején, 6 is elmesélte, hogyan 16gyakorlatoztak ott a ki-
telepitett német falvak templomtornyaira. Azt is tudtam, hogy melyik kommunista
helyi vezet6 hany elemit végzett, 6todikben bukott-e vagy hetedikben, mennyi ce-
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mentet lopott ki a kultirhdzbdl. Mint gyerek, tigy érzem, mindent tudtam, csak fi-
gyelni kellett a felnSttekre.

* Nogrddi eszmélésemnek koszonhetden Mikszdth, Maddch szinte rokonnak
szdmitott. Mennyire hatdrozta meg az érdeklddési kort az — kommunizmus ide, szo-
cializmus oda —, 6k mégiscsak érinthetd, létezd, élvezhetd irodalom voltak szemben
a zsirosan tdmogatott — ma éppen beziizdsra, selejtezésre itélt — kortdrs irodalom-
mal (hogy nevet is emlitsek: Berkesi, Szilvdsi stb.). Hogyan jelentkezett ez a fura
kettdsség: az irodalmi hagyomdnyok és az irodalom szeretete egy jogilag szlovdik
nyelvteriileten ébredezd irodalmdr szdmdra?

— Nagy szerencsém volt abban a tekintetben, hogy kivételesen boldog gye-
rekkorom volt, értelmiségi sziil6k, rengeteg korosztdlyombeli fiti, szolgdlati lakas-
ban éltiink az iskola mellett, az iskolapark altal koriilhatarolt idedlis teriileten. Es
persze mellé egy egészen j6 konyvtar, Moricz-0sszes, Verlaine, kortars német lira,
anyam irodalomszeretetének koszonhetGen. Mar egészen fiatalon kényvmoly (a-
pam kifejezése) lehettem.

Lehet, hogy csal6dést fogok okozni azzal, amit most mondok, de a magyar
irodalom nem nagyon érdekelt. 15-16 éves koromtdl, amikor mar tudatosan kezd-
tem olvasni, Camus, Joyce, Rimbaud, Lautréamont, de Sade, Heissenbiittel, illetve
a kortars irodalom, Nadas, Esterhazy, Tandori, Garaczi izgattak. Madach és Mik-
szath afféle kotelezs iskolai penzum volt inkabb.

Olyan, hogy szlovak irodalom, meg sem érintett, és Ggy tudom, ezzel nem
vagyok egyediil, csak a szlovak sziirrealistdk (Zary, StraZay, Rifus), magyar fordi-
tasban. De fiatalkoromban az sem izgatott, hogy szlovédkiai magyar irodalom. El5-
sz6r a Probaiit cimi antolégia, valamint Cselényi Lasz16 és T6zsér Arpad versei 4l-
tal keriiltem kapcsolatba ezzel a konstrukcidval, ebbdl a hdrom irdnybdl érkezett a
szlovékiai magyar irodalmi hatds, de akkoriban nem a kiils6 konstrukcié érdekelt,
hanem maga a szoveg, hogy mit lehet belSle hasznositani. Végiil is verseket irtam,
tehat érthets is. Igy aztan evidensebb volt Michaux, Hans Arp, Franz Mon és
Tandori, mint azok a helyiek, akiket nem ismertem, nem olvastam.

* Mielott dtugrandnk: a hetvenes évek felvidéki irodalmdt, annak Magyaror-
szdgrol ldthato dllapotdt jelzi, hogy a haldla utdn szerencsésen és véletleniil felfe-
dezett stoszi remete — Fdbry Zoltdn — az egyetlen magyar nyelvii, az irodalmi koz-
tudatban jelen lévd alakja nyitja és zdrja a sort. Ki tudndd egésziteni?

— Nos, én, mint gimndziumi eminens, khm, egy versenyre késziilve végigol-
vastam tizenhat éves korom t4jan Fabry majdnem minden miivét, de ma val6jaban
nem nagyon tudok mit kezdeni ezekkel a szovegekkel, akkor mondjuk meg lehe-
tett nyerni veliik egy versenyt. Es tigy latom, az idGsebb generaci6 kivételével ma-
sok sem tudnak vele mit kezdeni, nem tudjuk mire haszndlni sem itt, sem Magya-

rorszagon.
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Hetvenes évek? Hét az azért evidens, hogy a magyar nyelv( irdsbeliség tel-
jesitményeit nem ugy kell osztdlyozni, hogy akkor mi sziiletett meg ebbdl Roma-
nidban, Szlovédkidban, Jugoszldvidban, Magyarorszdgon vagy éppen a Dunéntilon.
A hetvenes évek Tandori és Esterhdzy, nem?

De ha mégis vélaszolni akarnék, akkor azt mondandm, hogy T6th Laszl6 és
T&zsér Arpad, még akkor is, ha T6zsér verseivel a nyolcvanas, Téth Laszlééval a
kilencvenes években taldlkoztam.

* A nyolcvanas évek politikai nyitottsdgdnak, vagy minek tudhato be, hogy a
hetvenes évek Fdbry Zoltdnja szerepét két iré veszi dt, el6bb megérkezik Tézsér Ar-
pdd, nem sokkal utdna Grendel Lajos. De ezzel aztdn vége. A felvidéki magyar
nemgzetiség szamardnydt tekintve rendben valonak ldtszik ennyi irodalmi jelenlét?

— Az athéniak is csak haromszazezren voltak a barbar vilag millidival szem-
ben, mégis csak gordg irdt és filozéfust ismeriink a korbol, széval én nem hiszek a
mennyiség atcsap a minSségbe elvében. Abba gondolj bele, hogy 1946 és 1948 ko-
zott szinte az egész felvidéki értelmiséget kitelepitették Magyarorszagra. Akik itt
maradtak, az f6leg a falusi lakossag, és az 1j értelmiség kétéves gyorstalpaloban
végezte az ,egyetemet”, hogy legyen, aki tanitson. Nalunk nincsenek szazezres
nagyvarosok magyar polgari réteggel, mint Erdélyben, betelepiil§ falusiak vannak,
akik vagy megmaradnak magyarnak, vagy egyetlen generacié alatt tokéletesen asz-
szimildlédnak. Ennyit a szociolégiai hattérrél.

A madsik: a nyolcvanas években ndlunk semmilyen nyitottsig nem volt. Ez
nem Magyarorszag, és laitom, hogy a te parhuzamod ebbdl indul ki. Nem, itt a leg-
keményebb, legbigottabb kommunista rendszer volt, Jakes és Husak, egészen 1989
novemberéig. Ezért nem értjiik mi még ma sem a magyarorszagi politikat, mert ne-
kiink mas kommunistdink voltak, nem volt ironikus 0sszekacsintas és a tobbi.

Hogy miért T6zsér és Grendel? Mert folyamatosan publikaltak nivés mive-
ket, és jelenlétiik tartés volt, és az ma is. Nem haltak meg fiatalon, mint Talamon,
nem hagytdk abba az irdst, mint Farnbauer, rdaddsul 4lland6an figyeltek a magyar-
orszagi irodalmi torténésekre, és igy mindig tudtdk, hogy mi a legtijabb téma (ol-
vasd csak el T6zsér Jalousionistdk cimii versét). De ezt nem is lehet masként csi-
ndlni, ez a profizmus, nem lehet Ggy csindlni, mint egyes fiatal vagy nem fiatal
»szlovdkiai magyar” szerzdk, akiknek halvany fogalmuk sincs a magyarorszagi
vagy esetleg még tdgabb irodalmi folyamatokrol, nevekr6l és szovegekrsl, hanem
elolvasnak hiarom-négy, gyakran a kozepesnél is gyengébb szlovdkiai magyar
konyvet, kiadnak 6k is vagy kettGt, és aztdn azt hiszik, hogy irék. Ez igy nem me-
gy, ezt hivta nagyon taldléan ,,csemadokos irodalom”-nak Hizsnyai Zoltdn, és csak
igy johet 1étre az Un. kettds konyvelésnek (Csehy Zoli kifejezése) szinte mar intéz-
ménye, hogy mindenki irénak szamit, ndlunk, Magyarorszidgon meg a kutya sem
ismeri. De azért rendesen bekeriil minden lexikonba, antolégidba, irodalomtorté-
netbe, mert hat megjelentek a konyvei (a kiadéknak is élni kell valamibdl), hat ak-
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kor 1ré.

Masrészt meg az is tipikus magyarorszagi nézSpont, hogy csak Tézsér meg
Grendel, mert ti ezt a kettSt fedeztétek fel magatoknak, az 6 miiveik fejtettek ki ha-
tast. BeliilrSl nézve a nyolcvanas évek persze 6k is, de a vége felé mar Farnbauer,
Hizsnyai, Krausz Tivadar, Talamon is, a mér emlitett T6th LaszI16, a kritikus és el-
méletird Zalabai Zsigmond meg aztdn T6zsér €s Grendel mellett tényleg Talamon,
Farnbauer, Hizsnyai és Csehy.

* Az irodalmi bomba a rendszervdltds utdn robban. Osszezdr egyféle teore-
tikus, irodalomtorténész csapat, és elébb a végvdrak feldl (Bdrka, U] Forrds, Az
1V, Palocfold), késobb totdlisan lerohanja a magyar folydiratirodalmat (Holmi, Je-
lenkor, Mozgd). Ebben — mondhatni — vezérszerepet villalsz. Hogyan tortént mind-
ez? Tudatos, véletlenszerii, kivanatos — folyamat? Mi a helyes jelz6?

— Igen, ez megint kiviilr6l latszik igy. Az én nézGpontombodl ennek egészen
mas a narrativdja. Nem zart 6ssze senki, én kétszaz kilométerre Pozsonytdl nem is
tudtam volna kivel. Es a kilencvenes évek elején, kozepén ebb6l még nem latszott
semmi. Grendel akkor irta le, hogy a szlovdkiai magyar irodalom leggyengébb
lancszeme az irodalomkritika, és hogy nincs is remény arra, hogy ez megvaltozzon.
Nemrég H. Nagy Péter idézte ezt a részt a somorjai disputdn, altalanos deriiltség
kozepette.

Tehat inkdbb a kilencvenes évek végét kell emliteni, €s rdaddsul ez nem egy
felvidéki specialitas. Nézz végig a magyarorszagi egyetemeken, nézd végig a fo-
lyéiratok kritikarovatat! Fiatalok tucatjai indultak el az in. elméleti robbanas id6-
szakéaban, a szegedi, pécsi, pesti, debreceni egyetemek hallgat6i, doktorandusai, és
ennek a kirajzasnak a felvidékiek csak egy szinfoltjat képezik.

Az ,,4j szlovakiai magyar kritikusnemzedék”, ,,generacié” fogalmihoz meg
csak annyit: valamikor 1999/2000 t4j4n a Prae-ben olvastam egy elméleti erudici-
6val megirt kritikat Keser( J6zsefts] talan Marton Lasz16 egyik regényérdl. Felfi-
gyeltem a névre, sosem hallottam, illetve magdra a szovegre. Hirom hénappal ké-
s6bb deriilt ki szdmomra, hogy szlovak dllampolgédr. Ennyit a generdciorol.

Mert mi is a generdcié? Valamilyen kozos elméleti dlldspont képviselete?
No, akkor aztdn tényleg semmi kdzos nincs benniink. Kocur Lacit és taldn Barczi
Zso6fit érdekli az tn. szlovdkiai magyar irodalom, irnak is réla, a tobbieket nem ér-
dekli. Csehy Zolit elméleti irdsaiban kimondottan foglalkoztatja a nemiség, szexu-
alitds, obszcenitds, test €s a szoveg viszonya, engem is, de a tObbieket egyaltaldn
nem. Benyovszky Krisztidn a szlav strukturalizmus legjobb ismerdje, a detektivre-
gényekkel is foglalkozik, na de kit érdekel a felvidékiek koziil ez a kett6? Nem aka-
rom azt mondani, hogy senkit. Beke Zsolt a vizualitds és szoveg kapcsolatair6l irt
tanulmanykotetet, de ugyan ki foglalkozik ezzel itt még rajta kiviil? (Talan csak a
Magyarorszagrél Szlovakidba koltozé H. Nagy Péter.) En tdbbszor nekirugaszkod-
tam a szlovakiai magyar irodalom definicidja témdjanak — senki sem reagalt rd az
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un. nemzedékembdl (meg is értem, hogy nem érdekli Sket), csak a hetvenesek,
Fénod Zoltdn és Cselényi Lasz16. J6, 1étrejott a Sambucus Irodalomelméleti Térsa-
sdg, tudtommal nem is nagyon mikddik — de annak én méir nem vagyok tagja, il-
letve magyarorszagi tagjai is vannak, vagyis nem egy felvidéki generécid igényé-
vel alakult. Att6l sem vagyunk felvidéki generécid, hogy évente egyszer taldlko-
zunk egy konferencidn, mert Bedecs Lacirdl, Baldzs Imre J6zsefrdl, Lordand Zsofi-
rél ugyanez szintén elmondhaté lenne.

Ugy gondolom, lezarult egy korszak, a teriileti (és ideoldgiai) szegregacid
korszaka, és ezért valtak hirtelen semmivé a régi fogalmak Ma mar nincs annak je-
lentGsége, hogy szlovdkiai magyar irodalom vagy sem, persze ebbdl még ma is
meg lehet élni ndlunk is, de egyetemi allasok mikodtethetk Magyarorszdgon is.
Nem beszélve az intézményekrdl, kiadokrol, szerz6krSl, amelyek erre hivatkozva
palyaznak. Amig ebbdl haszon, pénz és hatalom nyerhet§ ki, addig lesz szlovakiai
magyar irodalom is, és lesznek generacioi is.

* Volt ebben szerepiik a tdrsadalmi folyamatoknak, pl. hogy kiszorult a vad-
nacionalista Meciar-vonal?

— Abban, hogy a magyar nyelv{ irodalomelmélet és -kritika meger6sodott
Szlovakiaban, nem. Abban, hogy a hatarok szinte eltinni latszanak, talan igen, bar
a Meciar-korszakban is akkor 1épted 4t a hatart, amikor akartad. Viszont megint
csak hozza kell tenni egy dolgot: ahhoz, hogy valaki megfelel§ szinten tudja mi-
velni az irodalomelméletet, irodalomtorténetet, kritikat, konyvtar sziikséges. Olyan
konyvtar, amely folyton djithatd, amely 1épést tart a legtijabb trendekkel, amely
feltdlthets az érdekl&dési teriileteknek megfelelGen. Mivel a hataron tdl nincsenek
megfelel§ egyetemi konyvtarak, f6leg a magyar irodalom viszonylatiban, leg-
alabbis a magyarorszagiakhoz mérhetGek, felértékel6dik a pénz szerepe, hiszen
mind az utazdsnak, kutatomunkdnak, mind a konyvvéasdrldsnak anyagi feltétele
van. Innét nézve el6nyben vagyunk a tobbi hatdron tilival szemben abban a tekin-
tetben, hogy Magyarorszidg kozel van, és hogy gazdasédgilag jobban allunk.

* Vildgitsd meg, az elmémet a Sz6rdos K& folydiratcim megtaldldsa koriilmé-
nyeirdl. Nekem Az Irodalom Visszavdg cimet is erdsen szoknom kellett, a Sz6ros
Kovet még inkdbb. Mit jelent?

— Ezt Csehy Zoliék taldltdk ki, én is timogattam, bar Polgar Anikénak volt
egy alternativ javaslata, miszerint az 4j lap cime legyen Pozsonyi Pdholy. A Sz&-
ros K& tudomdsom szerint Bettes Istvan egyik versében szerepel. A mai Sz6ros K6
viszont mar nem az a Sz6ros K&, mint volt, kicserélddtek a szerkesztk, elvesztet-
te egyetemi lap jellegét, és inkdbb a palyakezdSk lapja lett, minden tekintetben, hi-
szen nemrég majdnem egy teljes szamot az erdélyi tizenévesek versei tettek ki.

* A két legdinamikusabb magyarorszdgi folydirat — a Bdrka és az Uj Forrds
— munkatdrsa, az UFO-nak szerkesztdje vagy. Ez azt is jelentheti, minthogy jobb a
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rdldtdsod, a tehetséges kezdd felvidékiek konnyebben kapnak teret a magyarorszd-
gi bemutatkozdshoz. Van ennek jelentdsége?

— Gondolom az Uj Forrés szerkesztSi azért is kerestek meg, mert szerették
volna a felvidéki irodalom izeit bevinni a lapba. Az mar m4s dolog, hogy amikor
példaul elkiildtem az tin. felvidéki szdm anyagait, akkor olyan reakcid jott, hogy i-
gen, ez egy jo, izgalmas anyag, de ugyanez néluk is megtaldlhaté. Ez a magyaror-
szagi vélemény is megerdsitett abban, hogy szovegszertien kimutathatatlanok va-
lamiféle felvidéki sajatossagok, tehdt ilyen értelemben nincs egy elkiiloniils szlo-
vdkiai magyar irodalom. A Béarkdval pedig az a helyzet, hogy f6szerkesztGje, Elek
Tibor egy id6ben a ,,szlovdkiai magyar irodalom” vezetd kritikusa volt, és jobban
ismeri az itteni folyamatokat, mint sok helyi irodalmar.

Nagyon oriilok, hogy tobb felvidéki szerz elészor az Uj Forrasban mutat-
kozhatott be Magyarorszagon, de ma mar ez nem olyan Uttor6 munka, mint volt
To6th Laszl6 idejében, aki ebben a tekintetben az el6dom volt. Ha tehetséges vala-
ki, és igymond név nélkiil kiildi el irdsait az egyes irodalmi lapokba, el6bb-utébb
megjelenik, fliggetleniil att6l, hogy hol €él. Ez a liberalis demokracia, ahol a telje-
sitmény szdmit, és nem a sziiletési elGjogok. Es j6 esetben ez miikddik az irodalmi
életben is, az esztétikai-ideoldgia rokonsagon beliili teljesitmény és érték elfoglal-
ja a maga helyét.

* Van valami lényeges megkiilonboztetd — és megfogalmazhato — kiilonbség
a kortdrs felvidéki és az anyaorszdgi magyar irodalom folyamatai kézott?

— Mivekrdl vagy folyamatokrdl beszéljek? Megprobalok mindkettSrél.

Ha most eléd tennék tiz verset a kortars irodalombdl, hogy allapitsd meg,
melyik tartozna az tn. szlovakiai magyar irodalomba, melyik a szerbiaiba, melyik
aromdniaiba és melyik a jelzG nélkiili magyar irodalomba, akkor valésziniileg nem
lennél telitaldlatos, f6leg a fiatal korosztdly esetében. Ez a legf6bb gondom ezzel
az egész fogalommal. Hizsnyai Zoltdn, Farnbauer G4bor, Talamon Alfonz, Mizser
Attila, Csehy Zoltan, Gazdag Jozsef és a tobbiek szovegeinek legfGbb tétje nem
az, hogy valamiféle szlovdkiai magyar problematikdt kredljanak, a kortdrs iroda-
lom inkdb kivonul a politika teriiletér6l. Nem azt mondom, hogy ez j6, hanem azt,
hogy jelenleg ez a helyzet. Persze van ellenpélda is, mint mondjuk Hajtman Béla
regényei vagy Csepécz Szilvia legutébbi regénye, €s Vida Gergely verseit, vala-
mint Norbert Gyorgy Kldra cimd regényét is ide szokas sorolni. Ez ut6bbi két pél-
dat én azért nem sorolndm ide — mert az, hogy Vida csallékozi nyelvjarasi szava-
kat is haszndl, csak dltaldnos nyelvromboldsi/nyelvkonstrudlasi szandékanak egyik
részteriilete (és akkor a pesti szlenget hasznalé Mizser pesti kolt6 lenne), masrészt
Norbert Gyorgy pozsonyi regényében a szlovdk varosrészek, villamosmegéllok
szlovak alakban valo szerepeltetése egy varostérkép segitségével ment végbe, mint
azt a szerz6 elmondta. Lehet, legkdzelebb véasarol egy londoni bedekkert, angol
formdban tiinteti fel a varosrészek neveit, Otletnek jo is lehet — de ett6l még nem
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lesz angol ir6.

A valtozds annyiban 4ll, hogy mar legaldbb a nyolcvanas évekt6l a szlova-
kiai magyarnak nevezett irodalom egyre jobban akar hasonlitani a magyar és a vi-
lagirodalomra. Az Irédia-nemzedék tagjai tagadtak leginkdbb a szlovédkiai magyar
irodalom létét, elsGsorban azért, mert szdmukra ez a kifejezés egyenesen drasztot-
ta magdbdl a vidékiességet, provincializmust, kicsinyességet, kisszertiséget, dilet-
tantizmust. Ez éppen ellentétes folyamat azzal, mint ami lezajlott a francia iroda-
lomban, ahol egy erds centrum ellenében nyilvénitotta ki példaul a kanadai francia
irodalom az 6néllésagat. Irék és kolték akarnak lenni, mindenféle jelz6 nélkiil,
pontosabban jo irék és kész. A jelzSkkel bibel6djenek a kritikusok, irodalomtorté-
nészek. Na de azokat sem fogja érdekelni mar egy zart teriilet képe, ha Foucault-t,
Derridat, Jausst stb. olvasnak. Pedig meg lehetne fogni ideoldgiai-elméleti oldalr6l
konzekvensen is ezt az egészet, f6ként a posztkolonializmus, kulturélis antropolé-
gia vagy akar a feminizmus elméleti beldtdsainak hasznositasara gondolok. Meg le-
hetne csindlni ebbdl egy posztmodern szlovakiai magyar irodalomtorténetet, ame-
ly védhet6 lenne (nem tgy, mint az idésebb irodalomtorténészi nemzedék poziti-
vista, értékeket egybemosd, nemzedékesdit jatszé mivei) — de minek, ha nincs ra
igény sem az irok, koltSk, sem a teoretikusok részérsl. A folyamatok tehat hason-
16ak a magyarorszagihoz, mondhatni megegyeznek azzal: erGs irodalomelméleti
nemzedék jelentkezése, posztmodern koltészeti €s irodalmi folyamatok, ennek to-
vabbirasaként és némileg ellenében a torténetszertiség djrahasznositisa, irodalmi
lapok, jol koriilhatarolhat6 irodalmi értékpreferencidk és kanonok stb.

* A felvideki irodalomban a magyarorszdgihoz hasonléan elvdlik az vigyne-
vezett ,,népi” és ,,urbdnus” vonal?

— Mit lehet erre mondani? Van ez még Magyarorszdgon? Ugy értem, mint
irdsprobléma, nem mint poziciéharc. Dobos Laszlét, Duba Gyulét eredendGen ilyen
népi ihletést, ideoldgiai alapalldsu irénak gondolom, tehdt van ilyen is. Leginkdbb
az Irodalmi Szemle ad teret az ilyen szovegeknek, ami nem azt jelenti, hogy ne
publikdlna ott barki.

Viszont igy kimondva, hogy urbdnus, nem is tudom. Grendelre taldn szokdas
mondani, magyarorszagiak részér6l, de nalunk ez nem hasznalatos jelzd. Es én ma-
gyarorszagi fiatal irodalmarok kritikdiban sem nagyon lattam ezt igy leirva. Ugy
gondolom, ebbdl a szempontbdl is elmilt egy korszak, és masfajta erSterek men-
tén rendezddnek a konfliktusok. Nédlunk példdul folyéiratok és kiaddk pozicidhar-
ca figyelhet6 meg, ha erre lennél kivancsi. Van, ugye, a Kalligram, amelyet min-
denki ismer, 6ridsi és minGségi konyvterméssel, ma mar a legjobb magyarorszagi
szerz6k miveinek is kiad6ja, rdaddsul a szlovak kiadok kozott is meghatarozé szel-
lemi mtihely, és még ehhez tarsul a Kalligram foly6irat, amely most is, igy vizua-
lisan megujulva szerintem az egyik legizgalmasabb magyar irodalmi lap. A mar
emlitett [rodalmi Szemle a Madach-Posonium Kiadé lapja, f6ként az idGsebb ge-
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nerici¢ alakitja, ami persze, ismétlem, nem azt jelenti, hogy ne jelenhetne meg ott
barki. Viszont meglepd, hogy a népies-realista Duba, az avantgiard Cselényi Lész-
16 vagy legtjabban a posztmodern T6zsér ugyananak a szellemi miihelynek a tag-
jai, munkatdrsai. Harmadszorra pedig az dltalad is emlitett Sz6ros K emlithetd, az
AB-ART Kiad6 orgdnumaként jelenik meg, és f6leg palyakezdket kozolnek. Eze-
ket a hatalmi centrumokat tovabbi kiaddk szinesitik (Nap Kiad6, Lilium Aurum,
Plectrum stb.), és gondolhatod, hogy a palyazati pénzek elosztdsakor milyen ellen-
tétekre keriil sor. Nem biztos, hogy az érték szempontja keriil az el6térbe akkor,
amikor egy kiadonak a megélhetésérdl, a 1étér6l van sz6. Vagyis erévonalak hi-
z6dnak ugyan, de nem a kérdésedben feltett hatdrok mentén.

* Ebbdl kovetkezik, hogy miképpen reagdlt Felvidék irodalma az iroszovet-
ségi cirkuszra, az ,,aki kilép, nem magyar, eddig is tudtuk” cimiire?

— Véleményem az, hogy nincs olyan, hogy a Felvidék irodalma, hanem csak
személyek vannak, akik szlovak allampolgarsdggal rendelkeznek, és esetleg tagjai
vagy tagjai voltak a Magyar [részovetségnek. En nem voltam a tagja, és nincs at-
tekintésem arrdl, ki hogyan reagdlt. Az itteni ir6knak van egy szervezetiik, a Szlo-
vékiai Magyar [rék Térsasdga. Nos, tudtommal a SZMIT egyetlen vélasztményi
iilésén vagy konferencidjan sem vet&dott fel, hogy valamiféleképpen reagalni kel-
lene a magyarorszagi folyamatokra.

* Tavaly a Kalligramndl megjelent vdlogatott kritikdid, tanulmdnyaid gyiij-
teménye, A széttartas alakzatai. Milyen fogadtatdsra taldlt?

— Hogy vastag. Ez volt mindenkinél az els§ reakcid. Volt, aki ironikusan
megjegyezte, sokan fognak ennek a konyvnek oriilni (merthogy 27 kritika van ben-
ne kiillonbozs szerz8krSl és konyvekrdl, a 7 tanulmanyban szerepld miiveket, ne-
veket ne is emlitsem). Mdsvalaki szerint senki sem fog irni réla, merthogy minden-
ki benne van (legaldbbis a fiatalok koziil), és azért elég ciki egy olyan konyvrdl ir-
ni, amelyben szerepelsz. A leghizelgébb vélemény persze az volt, hogy minden
egyetemen kotelezd olvasmanyként kellene tanitani. Félretéve mindezt, eddig Racz
I. Péter dolgozott meg komolyabban a konyvvel, a pesti Kalligram-bemutatén mu-
tatta be a kotetet, illetve Fried Istvan, aki az Uj Forrdsnak kiildte el a konyvrél sz6-
16 kritikajat.

Tulajdonképpen meg akartam irni azt a miivet az én nemzedékem szamara
(mikozben, persze, nincs ilyen nemzedék), amit a Csipesszel a langot jelentett a t6-
liilnk id&sebbek szdmara. Volt erre egy elvards, nem abban a tekintetben, hogy én
frjam meg, hanem hogy sziilessen egy ilyen md, antoldgia, és ezzel a kotettel mint-
egy elébe mentem az elvardsoknak. Hogy van 1étjogosultsdga egy ilyen munkanak,
abban — madr a kotet anyaganak leaddsa utdn — Marg6csy Istvan is megerdsitett, aki
a tavalyi szigligeti JAK-taborban tartott el6addsaban arrél beszélt, hogy a magyar
irodalomnak azon ritka korszakat éljiik, amikor rengeteg remek konyv jelenik meg,
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rengeteg a fiatal, tehetséges alkotd, €s hogy utoljara ilyen taldn a Nyugat idejében
volt. Ha ebbdl a szellemi pezsgésbdl, a magyar irodalmi élet gazdagsdgabdl vala-
mit sikeriilt megmutatni, ha ez d4tment a kotetbe, mar megérte. Meg aztin ezzel a
konyvvel letudtam a fiatalsigom, véget ért egy korszak. Amiigy meg jé szérakozds
volt, két-harom éves élvezet.
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Jozsef Attila Tanitdsok cimd versének kézirata

Eseménynaptar

APRILIS

1805.
1840.
1520.
1735.
1855.
1900.
1905.
1885.
1955.
1850.

1910.
1775.

1885.

Iv.
Iv.
Iv.
IV.
Iv.
Iv.
Iv.
Iv.
Iv.
Iv.

Iv.
Iv.

Iv.

2-4n sziiletett Hans Christian Andersen ddn meseird
2-4n sziiletett Cmile Zola francia ir6
6-4n hunyt el Raffaello di Giovanni Santi olasz fest§ és épitész
8-dn hunyt el II. Rdkdczi Ferenc erdélyi fejedelem, hadvezér
9-én sziiletett Reviczky Gyula kolts
10-én sziiletett Marai Sandor ir6, koltd
11-én sziiletett J6zsef Attila koltd
16-4n sziiletett Weiner Le6 zeneszerzd
18-an hunyt el Albert Einstein Nobel-dijas fizikus
21-én hunyt el ifj. Wesselényi Miklds baro,
a magyar reformellenzék egyik vezetGje
21-én hunyt el Mark Twain amerikai ir6
23-4n sziiletett Joseph Mallord William Turner,
az angol romantika kivalé tdjfestGje
29-én sziiletett Egon Erwin Kisch német nyelvd cseh tjsagiro,
a szaguldo riporter

DITAK, KITUNTETESEK MARCIUS 15-¢ ALKALMABOL
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Napl6

Dijesé volt az idei marcius 15-ei tinnepségek alkalmabdl is a magyar Parlamentben. Ami
ebben az ideiben szamunkra ,,meglepd” volt, a szlovakiai magyar irodalom és mtivészet kép-
viselGinek teljes hidnya. Az irodalmi és mivészeti élet képviselSi koziil kitiintetést — tob-
bek kozott — az aldbbi személyek kaptak:

Kossuth-dijat:

Buda Ferenc Jézsef Attila-dijas koltSnek; Eorsi Istvan Jozsef Attila-dijas koltének; Sandor
Ivan Jézsef Attila-dijas irénak; Székely Magda Jézsef Attila-dijas koltSnek; Zavada Pl
Jozsef Attila-dijas irénak.

Széchenyi-dijat:

Dr. Radnéti Sandor Jozsef Attila-dijas esztétdnak; Romsics Ignac torténésznek.

A Magyar Koztarsasagi Erdemrend Nagykeresztjét (polgari tagozat):

Siité Andras Kossuth-dijas frénak, drdmairénak, az egyetemes magyar kultirdhoz val6 ho-
zz4jaruldsaért, valamint az erdélyi magyarsig kisebbségi jogainak védelme érdekében vé-
gzett kiemelkeds tevékenységéért (betegsége miatt késGbb veszi dt a kitiintetést).

A Magyar Koztarsasagi Erdemrend Kozépkeresztjét (polgari tagozat):

Erdélyi Gézanak, a Szlovakiai Reformdtus Keresztyén Egyhaz piispokének, a szlovdkiai
reformatus egyhdz hitéleti tevékenysége érdekében kifejtett tobb évtizedes munkdssagaért
(Erdélyi Géza a kitiintetést nem vette at, a kettGs adllampolgarsagrél sz616 népszavazas po-
litikai okaira és a zsinati elnokség dontésére hivatkozva).

Haraszti Miklés irénak; Dr. Tamds Gaspar Miklés filozéfusnak.

A Magyar Koztarsasagi Erdemrend Tisztikeresztjét (polgari tagozat):

Parti Nagy Lajos Jézsef Attila-dijas és Babérkoszorui-dijas irénak; Dr. Spiré Gyorgy J6zsef
Attila-dijas és Babérkoszort-dijas irénak.

A Magyar Koztarsasag Babérkoszorija Dijat:

Csaplar Vilmos irénak; Nadasdy Adam koltdnek.

Beke Sandor, a Kassai Thélia Szinhdz mdvészeti vezetGje A Magyar Koztarsasag Arany
Erdemkeresztje kitiintetést kapta. Az Erdemrend Tisztikeresztjét kapta Baranyi Ferenc
Jozsef Attila-dijas ird.

Pulitzer-emlékdijasok:
Marton Anna, a Magyar Radi6 szerkesztGje; Cs. Gyimesi Eva erdélyi irodalomtorténész,
kritikus; Végel Laszl6 vajdasagi regény- és esszéiro.

A Jozsef Attila-dij kitiintetettjei (a teljesség igénye nélkiil):

Ambrus Lajos ir6, Deréky Pal Bécsben €16 irodalomtorténész; Lang Zsolt, a marosvasar-
helyi Lat6 szerkesztGje; Laszloffy Csaba kolozsvari ird; Nagy Zoltdn Mihdly karpataljai
ir6; Pécsi Gyorgyi kritikus; Varré Déniel ird, koltd.






