Irodalmi szemle

2005 madrcius

Kulcsar Ferenc

R. C. gyerekkori arcképe

R. C. 1gy jelent meg a vildgban, mint egy iistokos.
Miutan koldokzsindrjat, pontosabban fénycsévajat

a baba elmetszette, iistollést oazni s 1dzni

kezdett, jelezve, hogy sir bar, mint egy szamar,
bombolése kordantsem elégedetlenség, csak azért sir-ri,
mint a szopds malac, mert kilizték a meleg 61bdl,

illetve hat az édenbdl, s fazik. Az, hogy mint a
cerkofnak, az atkozott f6ldon kell bukdacsolnia,
négykézlabon port nyalnia, semmiség volt, nem zavarta
6t. Tobb is veszett Mohacsnal, gondolta, hisz ekkor mar
nemcsak a vizozon, a mohdacsi vész is utana volt

R. C.-nek. Anyatejen €lt, s haton fekve rugdalta

az eget, hogy szelid legyen, mint teheniik, a Jambor,
mert mar késziil6dott megfejteni a fényes csillagokat.
Allni ldtszott az id6, bdr a szekér szaladt, s tizévesen

R. C. beosont a Tejtt roppant kardmjédba, fejni kezdve

a csillagok zubogé tejét jovdije sajtaraba. Am a Tejt
Istenkdttya, angyalok és tiindérek sétinya,

s nemcsak, hanem hadak orszagutja, drvik és

halottak alléja, ezentil meg taltosok és 6rdogok
kacskaring6s kigyoutja is. Nem csoda, ha R. C. sajtdrdba
az eget vers t6gybdl bajital sugarzott,

koktél, amely madmorossa és kdbava varazsol. R. C.

igy, a klasszikus ldzaddcsemete, a szentlélek iistokdsremeke
hol makacs volt, mint Balam szamara, hol

szomjazé, mint a Szahara... Hitte a szegény

holdkéros, hatulgombolés vatesz — a kelS nap

fényében Isten majd mindent jovatesz.
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Pasztorsip

Nincsen szebb a fészkén kelepel§ gdlyanal, ezt R. C.
oroktdl fogva tudja. Egyrészt ott dgaskodik karcsun,
héfehéren bozontos-boglyas, fekete fészkében, s az égre
tornyosulva naphimnuszt énekel, masrészt, ahogy
Szokratész mondand, ez a gyonyord maddr, az Isten
szolgdja, amikor kelepel, 6romében teszi, mert ismeri
mindazt a j6t, ami Isten. Mégis, volt id6, amikor
egy Istennek szentelt masik 1ény szebb himnuszt dalolt
a fészkén kelepeld golyandl. A gélyafészek alatti
tlizfészekben élt, melybdl a langok egyre kitortek,
perzselve R. C. fiatal arcat. Zengett a gyliimolcs

a nap alatt, fenn a dombon legelészett s kolompolt

a juhnydj, zagott a harang, orgonalt a sz€l, s R. C.

e hangok nyomadn tszott, mint a fény, e hangok
zuhogésaban vergddott, mint az ifji Werther.
Ejjelente liliomujjal formélta meg tdjra s tjra arcat,
pasztorsipon sirta vagyat: gombdolyodik mdr

két kerek almdd: hadd tapogassam! Almaiban
patakok folytak R. C. fekete hajara, s iizengette a
fészkén énekld golyandl is szebb lanynak: mezitlab
j6jj el, ringasson a kert, elfojtott dalként, Istent

fel ne verd. S csipGjérdl leoldva a biborszin ovet,
alameriiltek villimcsendben a kis hegyen, szerelem
volt az ég, a haldl is szerelem. Elmilt-e mindez,
kérdezi R. C. a lombjait hullaté vilagban, a

sargul6 Gsz aranyaban. A gdlydk délre szallnak,
hosszabbodnak az drnyak, hunyorog a kodokon at
az égi titan, a nap, de a csipkék a bokrokon

pirosan izzanak. Elmult-e hit mindez,

fehér golyas piros haztetSk, vagy minden van,

mint azel6tt, sodrédva a tengeren, halhatatlan
gyerekkor, csillagos ég, haldl, szerelem.

R. C. boldog arca

Fejem folott az ég, talpam alatt a fold —
irta a porba s viz hatdra R. C. tizenhat
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évesen —, fejem folott az ég, talpam alatt

a fold, és szivem még kisgyerek. EsG mosta,
keskeny uton megyek, templom és temet§

két csillaga vezet. Boldog vagyok

és reszketek, mert enyém, ami kidrad a f61dbél,

s enyém, mi az égbdl lepereg. Koriilottem
megvaltofd, margitvirdg beszél, aranyos

istapszal s mézfld kozt szol a szél. Szikldk
merednek odafent, fénydrban fiirdik a

tiindérek hegye, csillog a koveken

a teremtés szelleme. Vadsz§l6k indéi

folynak koriil, megyek, var rdm az édes képzelet.
Vir rdm a szemed, hogy fel6ltdézzon engem,

hogy ne kelljen soha mér

tenélkiiled lennem. Vir a kezed, hogy kezemmé legyen,
megszdlaldasom pedig megszolaldsod:

ne legyen médunk feledni, sem emlékezni

a vilagot. Vér a szad, hogy életiink

ne legyen pusztasag, hogy ismerjelek és ismerj engem,
ahogyan csak Istennek van médja

ismernie magat — irta a porba s viz hatara R. C.
tizenhat évesen. — Megyek hozzad a szent hegyre,
hogy lehessen lenniink: ne kelljen port enniink,
moslékot innunk, dideregniink.

Igaz torténet

R. C. tizéves lehetett, a mesebeli birodalom,

egy hosszi-hosszu paraszthaz elvardzsolt udvaranak
sutty6 ordogfattya, szoval tizéves lehetett, amikor,
nem tudja mdr, kicsoda, megkérdezte tSle:

No, gyerek, mi leszel, ha nagy leszel. A kivancsiskodd
megrokonyodésére R. C., az 6rdogfidka

azt felelte: Angyal. A meghokkenést persze
rovidesen ginyos hahota kovette, s R. C., aki

maga sem tudta, miért is akar majd

egykor angyal lenni, a heherész6t faképnél hagyta.
Udvar végi ,barlangjdba” menekiilt, a fejét
szénavackaba furta, s kis 1d6 multan elszenderedett...
Sokdig cipelte a jelenetet a szivében,

mely egyébként is tele volt tiiskével; bar nem akarta,
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valahogy mindig rossz fat tett a tlizre:
szénakazlat gyujtott fel, vizbe fulladt,

zuhant ald: mennybdl a pokolba... R. C.,

az 6rdogfioka angyal akart mégis lenni. A fenti év
decemberében, mikozben

szdmlélta titkon a napokat, varva a hdesést,

a vilagot jaszolba fektetd kardcsonyestet,
megbetegedett, sirgasdgba esett.

Vigasztalan lett, nem értette,

Isten, akinek & naponta imat mond,

mért engedi ezt. Eziistdidt, aranyalmat félretolt,
pityergett, s a kérhdzszoba ablakdhoz nyomta az arcit,
bamulva a héesésbe polyalt, végtelen vilagot.
Edesanyja tivoztival d4gyba biijt,

s bardtaira gondolt, akik otthon

jartdk a hazakat, dicsérve az Istent,

hogy lejott a pasztorokhoz a j6 hirt hoz6 angyal.
S eszébe jutott hirtelen, mit mondott nemrég

a hahotdz6 embernek: angyal akar lenni,

ha nagy lesz. Most sem igen értette persze
,lelke tdmondatat”, s egykori vdlaszan merengve
elaludt. Azt almodta, halott kistestvére,

akit még kisded kordban magéahoz vett

az Isten — R. C. ekkor még csak

édesanyja méhében késziil6dott a vilagra —,

azt dlmodta, halott édesbatyja,

mikéntha egy angyal, eljott hozza a kérhazba
gy6gyulast kivanni. Amikor karacsony
masodnapjan felébredt, ho boritotta kint

az iinnepld vildgot, s eszébe villant az dlma:
hogy eljott hozza édesbétyja

angyalnak képében, s §, aki a batyja helyett
sziiletett a vildgra, tulajdonképpen angyal,
onnon édesbatyja.

Tizenkét évesen R. C. még nem tudta, hogy az
embernek szentelt foldet tapossa. Mint ahogyan
azt sem tudta, meggyaldzott foldon jar
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Els6

naponta. Ima utdn dgyba bujt, dlmai végén
fényre porgott, harsogott a bolydult vilag, s a
sziklak folott felizzottak a vérvoros Rézsa
szirmai. Egy napon aztin a sz€l s a hirvivg
maddr arcdba csapta: megolték Abelt az Erds
erdejében. R. C., mint csibék az 6lyvtdl,
mint é16k a kuviktél, megrettent, életében
el6szor borzongott a lelke, mint t6 vize a
vihar erejét6l. Megolték Abelt az Erdson,

az erdd strd mélyén. Siri csond nyomta

a fold al4 a falut, s R. C. boldog szivében

a fény szavait felcserélte a félelem mondata.
Sotétbe merdilt a teremtés: emelt feje
lecsiiggott, édenét az 61dokls angyalok
bevetették a biin tengerzd vizébe. Ma mar
tudja R. C., leheletnyi istenakarat is
elvehetné erejét a foldnek, életét korben

a vizeknek. De mert benniink és kdzottiink
szenvednek a szentek, az erd6 mélyén fekvd
juhpésztor szivébdl vildgokat éltetd

patakok erednek.

szerelem

Tizenhat éves volt R. C., és fiilig szerelmes
Mariaba, akit az ég kiildott neki, hogy
pasztoroljak egyiitt a mindenséget. A mindenség
persze rajuk se hederitett, tengerzett 5nnon
btivoletében, ringatva kolibriket és

behemdt naprendszereket. Ezért R. C. és Maria
alkonyatkor, szerelmetes ldnggal a sziviikben
felosontak a Szent Hegyre, s ott,

a mohaszakallas szikldk szakadékaiban
megszentelték egymads olthatatlan testét:
orokifjan, gyonyoriien, kimondhatatlanul.
Mosolygott a hold, a hegyoldal fiitengerében
kér6dzs, mozdulatlan k&allatok mindentuddan
hallgattak, s a vén vildg hegediilt,
szaxofonozott és zongorazott, mintha

az orokéletben minden zene és tanc lenne.
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A virag

A lakas iiresen tatongott, 1ényegét elnyelte az idG, s az id6t az idStlenség.
Semmi sem valtozott. Akdr tegnap is lehetett volna vagy holnap. A karpiton ugyan
meglatszott, hogy nem Uj, kiilondsen ott, ahol {ilni szokott, na meg a ritkdn beszi-
vargo sugarak miatt is fakébb lett egy kevéssel, de tulajdonképpen ez volt minden,
amirdl kovetkeztetni lehetett volna, hogy hatha mégis szallnak a felhSk. Az érat,
egyetlen Orokségét egy felkialtdjelnyi intelemmel, nem hizta fol mar évek 6ta, za-
varta a ketyegése, negyedéranként az iitése, kellemetlen ez az 4lland6 nyugtalani-
t6 figyelmeztetés a tilvilagrol, mert ha id6 van, elmilés is van, vagy valami ehhez
hasonlé, véltozas, felejtés, az érverés transzforméacidja, holott megszokhatta volna,
az ember egyszerlen elereszti a fiile mellett a zorejeket, a tettek zajat, még a sza-
vakat s a tanulsdgot is, ki tudja, mi megy ilyenkor veszendSbe, vagy mégsem. Ta-
l4an kabalabdl tette ezt, hogy annak ellenére se muljon a mulandé, s ne zavarja a vi-
ragot, pedig az ett6l fiiggetleniil viritott, illatozott is néha, szeszélyesen, dnkénye-
sen, nem tudta megdallapitani, pedig prébalkozott, mitSl fiiggGen, vagy hogy van-e
egyaltalan barmilyen oka, bar az is igaz, hogy nem foglalkozott ezzel tilzottan,
mindenek dacdra, talan a felh6k miatt, meg 1égzési zavarok feszélyezték, fullado-
zott néha, orvoshoz kéne menni, aggalyoskodott, s ez elvonta figyelmét, széval a
virdg egyszer(ien ott volt az irdasztaldn, csalddi ékszer, amellyel nem gondolunk,
amit nem hordunk, csak van, s hidnyozna, ha nem lenne. Nagy-néha megfiirdette,
altaldban magényos perceiben, hogy lemossa réla a feledés pordt, s visszaélljon vir-
tudlisan a régi rend, aztdn helyére rakta a vdzdba, ahol mindig is volt, mintha ott
termett volna. Pedig nem ott nétt, a kertbdl szarmazik. Karmen, gyonyortséges vi-
ragoskert, aki mindig is voltdl, mégsem vagy.

Minderre mér csak homdlyosan emlékezett Leander, mert a hétkoznapok gé-
piessége, az 6rdk sztereotipidja, mikor még a percek is hasonlitanak, val6jaban
id6tlenség, elkente az egészet, 6ridsi keverSbe keriilt, ami egykor szivarvany volt,
vagy annak latszott legaldbb, rogeszme, amely szintén csak van, tudtukon kiviil, s
nem emlékeziink r4, taldn ez is eltinik az id6tlenség fekete lyukdban, sosem volt
vilagba. Val6jaban eléggé bandlis kdznapi helyzetbSl adédott az egész, orvoshoz
kellett mennie, most mar igazdn, a 1égzési zavarok miatt, kamaszkora 6ta bantot-
tak, s ez alkalomadtan el6jott, nem jutott leveg6hoz, mintha Iégiires térben volna,
hatarozatlan 1égszomyj, holott ki tudja, bizonytalan és kiszamithatatlan volt ez, nem
asztma, attol tartok, mondta az orvos, nem is a tiidejével van baja. De a friss leve-
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g0, ellenkezett olyankor. Igen, mindenki arra vagyik, valaszolta az orvos, tiszta le-
vegore, talan a tengerhez, javasolta, de Leander legyintett, azt kérdezte, vajon té€ny-
leg azon muiilik-e, hat, hizta f6l szemoldokét az orvos, és — biztos, ami biztos — to-
vabbi kivizsgédldsokra 1j terminust adott, kideriil valami esetleg.

Ki az utols6, érdekldott, amikor a varéba érkezett. En, szélalt meg egy hang
a sarokban, s Leander, mivel ott volt még iires sz€ék, helyet foglalt mellette. Elég
megjegyezni az utolsét, ha az bemegy, utdna kovetkezik &, addig nyugodtan olvas-
hat, de mikézben nyult a kdnyvért, gyanit fogott, a hang tulajdonosa is ott iil-e, vagy
csupan a hang, egymagdban, mintha beliilrdl jott volna, hetedhét ajton tilrdl, titkos
vagy tilos, ki tudnd ezt megallapitani, zarkabdl, 4lmaibdl a vagy, de megakadt sze-
me a ldnyon. Bijos teremtés volt, tartézkodd mozdulattal vette tudomdasul a mellé-
je telepedd férfit, szemiik 0sszeakadt, Leander elfogddottan kotordszott a tdskdja-
ban, bocsdnat, mondta, mert kozben akaratlanul megbokte, szinte megkdnnyebbiilt,
hogy kifogést taldlt, amiért tigy rdbamészkodott, hangja mégis elcsuklott, torkédn a-
kadt Héfehérke alm4ja. Semmi, mosolygott szendén a lany, szemében éteri fények
kisértettek, amitSl a férfi még jobban megzavarodott, szinte lélegezni is elfelejtett,
de ez most nem tdint f6] neki, gorcsosen mdsfelé igyekezett nézni. Olébe tette tds-
kajat, rd a konyvet, 6si vadaszosztonnel még koriiltekintett, szemiigyre venni a te-
repet, csakhogy megint a lanyra tévedt, meg kell jegyeznem, ismételte gondolat-
ban, hogy tudjam, mikor keriilok sorra, persze ez mar csak gyarl¢ iirtigy, tudatosi-
totta, hogy jobban megnézhesse, mikdzben ugy tett, arra vigyaz, nehogy djra meg-
bokje, ez az érthetetlen bels kényszer teljesen folzaklatta, zavaraban folallt, majd
szorakozottan visszaiilt, kozben titkon sanditott a lanyra, ekkor ismét taldlkozott a
tekintetiik. A lany szinte abban a pillanatban lesiitotte szemét, eltlintek a fények, a
konyvre dsszpontositott, gy latszott, a cimet olvassa, elterel6 mangver. Ismeri,
sz6lalt meg kérdén Leander, s maga is csodédlkozott ezen, nem szokdsa a varéban
tarsalogni. A lany még mindig mosolygott, s amikor ranézett, tekintetében rejtélyes
csillagképek ragyogtak ellenallhatatlanul, a 1€lek mennyboltja, végtelen lathatar.
Leander bizonytalanul pislogott, honnan ismerem, mélyedt magéba, bar biztosan
tudta, nem taldlkoztak még, pedig ha akkor kinéz az ablakon, latta volna az égen
usz6 felhSket, mogiiliik éppen kibtijt a Nap, er6s0dé sugara a lany szemébe nézett,
a férfinak ugy tlint, a legragyogdbb csillagot 1atja ott, csoddlatos virdg nyilt.

Néhdny nap milva djabb kivizsgdlds, nem jutok leveg6hdz, panaszkodott,
egyre rosszabb, az orvos viszont a fejét csovélta, hat jo, rendben, akkor még meg-
prébalunk valamit, hitha, bar nem valdszind. A var6ban ismét ott volt a lany, Le-
ander melléje iilt, koszontott, mint akit mar régen ismer, visszafogott mosollyal iid-
vozolte, 1dgy meghittség volt az lizenet, s Leandernek hirtelen az volt a benyoma-
sa, semmi baja, nyugodtan 1élegezhet, holott szive gyorsabban ver, 1égzése mégis
teljesen nyugodt, taldn igaza van az orvosnak, de hogy van ez akkor. A ldny se-
lyempapirba csomagolt virdgot tartott, éppen soron volt, folallt, tett két-harom 1é-
pést, a férfi Ggy latta, nem érinti a foldet, taldn csak képzelet mindez, gondolat su-
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han, s a film tovabb pordg, a lany visszafordul, tétovan a férfi elé all, megfogna ad-
dig a virdgot, mig bent vagyok, kérleli, ha pedig megjon kozben Karmen, adja ne-
ki. Ki az, dadogja Leander, nem ismer § semmi Karment, s nem kérdezheti meg
mindenkitdl, aki betéved ide, mondja, magat hogy hivjdk. Olyan, mint én, rebben
a lany ajka, alig észrevehetGen, biztosan megismeri, tudatja mosolya, szemébdl
napsugar villan, pedig felhGs az égbolt, kod kavarog, s belibben a rendelGbe.

Az emberek jottek-mentek, Leander is sorra keriilt, csak a lany, ki tudja mi-
ért, nem jott ki a rendel6bdl. Taldn még bent van, gondolta, de akkor miért hivnak
engem is. Azonban nem volt bent sem, csak az orvos és a ndvérke, aki egy masik
ajton is ki-be jart, mig az orvos Leandert vizsgélta, esetleg arra mehetett, vélte, mi
legyen most a virdggal. Alapjadban véve megkérdezhetné az orvost, biztosan tud r6-
la valamit, egy lany, akinek a nevét sem ismeri, s nincsen kezében virdg, mert §
tartja most, ugyan hol van, merre ment, hiilyének nézne a doktor, bizonyéra, plane,
hogy a tiinetek megsziintek, az eredmények meg mind negativak, alighanem hipo-
chondernek tart, ha rdaddsul ilyen kérdést tesz fol, tényleg elkiildi a dilihdzba, s ok-
kal, reménytelen helyzet.

Otthon vazdba tette a virdgot, s azon gondolkodott, mitévd legyen most, hol
taldlja meg ezt a rejtélyes lanyt, vagy legaldbb Karment, akit allit6lag folismer, le-
hetSleg még azel6tt, mielStt elfonnyad a virdg. Céltalan bolyongdsba bonyolddott,
rétta az utcdkat rendszerteleniil, mert nem volt fogddzéja, a véletlenben bizhatott
csupan, hatha, ugye, akar a kapanyél, amely elsiil, esetleg. Merre jarsz mostansag
tulajdonképpen, ugrattdk baratai, hogy folrazzak elvonatkoztatottsagabdl, am Le-
andert nehezen lehetett szora birni, csak legyintett, talan a tengerhez, ahogy az izé
mondta, vagy azon tidlra is, a szigetre, hogy megtaldljam a virdgoskertet. Ugyan
miféle virdgoskertet, csoddlkoztak, s megkopogtattdk homlokukat a hata mogott,
mi baja lehet ennek. Ha éppen az kell, sz6lt az egyik, hogy fololdja a kinos hely-
zetet, a hét végén lesz nadlam egy gardenparty, eljohetnél, csak el ne taposd a vira-
gaimat, mondta még, tréfanak vélte.

Hat j6, gondolta Leander, végiil teljesen mindegy, hova megyek, s nem a-
kadt meg azon, mire céloz a baratja, nem vagyok én liliomtiprd, mondta artatlanul,
Karment keresem, tette hozz4 gondolatban, azt hiszem. Aztdn igy alakult, hogy e-
1ég j6 zstr volt, jéiz(it mulattak, sokat ittak, sokdig maradtak, sok vértelen feliile-
tességet Osszehordtak, micsoda marhasig, rohdgtek azon nagyokat, a végén még
elkisért egy ifji holgyet a buszhoz, majd folteszlek, hogy hazamehess, mondta ga-
lansan spicces mosollyal. Az ifji holgy belekarolt, gy indultak a buszmegalldhoz,
nevetgélve, eléggé g6zbdsen, s mivel minden sarkon a ldny incselkedve Leander
szdjat kereste, a busz természetesen elment, az utols6, mi legyen most. Tulajdon-
képpen ihatndnk még egyet, nyilatkozott Leander, s az ifjd holgy lelkesen raallt,
hat persze, miért ne. Leander nem lakott til messze, mig hajnalban az elsé busz el-
indul, bedobnak egy-két pohdrral. Sikeresen foljutottak a lakdsba, Leander palack
utdn nézett, s a dugéhizot kereste, az ifji holgy kozben koriilhordozta tekintetét.
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Milyen kedélyes lakas, lelkendezett, 6, istenem, ez a szegény virdg, miért nem ad-
sz neki vizet, hiszen elszdrad. Tényleg, mondta a férfi, szegény virdg, valahogy el-
felejtette az utobbi napokban, csavargasa oncélu lett, jollehet eredetileg a virdg mi-
att, el ne fonnyadjon, pedig az semmi jelét a kiszikkaddasnak nem mutatta, a viz ki-
szaradt ugyan a vazabol, de a virag friss és ide maradt, mintha csak most vagtak
volna le, pontosan olyan, mint akkor, amikor a kezébe nyomtak, semmit sem val-
tozott, Leander mindezt valahogy nem vette tudomdsul. Toltott, koccintottak, 6sz-
szebijtak, jra ittak, az ifji holgy magara vonta Leandert. Ugy aludtak el meztele-
niil, reggel arra ébredtek, hogy faznak. Mi is a te neved, érdekl&dott a férfi, mikoz-
ben 6161tozkddott. Részeg voltdl, vihogott az ifjd holgy, de hangjidban érz&dott a
sértédottség, Karmen, hiszen mondtam, Karmennek hivnak. Tényleg? Tényleg. Er-
dekes, mondta a férfi minden meggy6z6dés nélkiil, taldlkoztunk mi mér valahol?
Persze, mondta az ifji holgy, tegnap a zsiron, nem emlékszel? Karmen, tin5dott a
férfi, hogy lehet ez? Szent ég, milyen alakokkal keriilok 6ssze, én hiilye, sértédott
meg az ifjud holgy, aki Karmennek mondta magét, hit jo, felejtsiik el, s elviharzott,
Leander sosem latta tobbé, csak valami azonosithatatlan, s ezért kellemetlen szdjiz
maradt utdna, mintha becsaptdk volna, vagy — s ez volt a val6szinlibb — dnmagat
csapta be inkdbb, azaz kusza volt az egész, zavaros viz, amelyen a Nap sem hatol
at, elnyeli a sugarakat. Mégis: valahogy rendet kell teremteni ebben a z{irzavarban,
de csak még jobban folkavarta a vizet, sajat ttveszt§jébe tévedt. Nem vagy te
Karmen, kérdezte egyik 1j ismerGsétSl, pedig tudta, hogy nem dgy hivjak, szép
melle volt és takaros fara, végigsimogatni micsoda élvezet lehet. Persze, mondta a
sz&ép melld, takaros fard, én vagyok Karmen. Az j6, mondta Leander. Miért j6?
Azért, mondta Leander varatlan otlettel, s ezzel onmagat is meglepte, mert mar rég-
oOta szeretnék operdba menni a Carmenre, de ahhoz egy Karmen kell, hogy stilusos
legyen. Szereted az operat, kérdezte a szép melld, takaros fard, hiszen vonakodni
is kellett egy csoppet a jobb benyomas kedvéért, hat jo, hagyta ra végiil, menjlink
operaba. Az el6adas utan még leiiltek egy pohar pezsgdre, hadd teljesedjen ki az
élmény, s egytttal megegyeztek, maskor is elmennek, esetleg mashova. Mikor fol-
mentek Leanderhez, a szép melld, takaros fard holgy els6 dolga az volt, hogy vizet
Ontson az iires vazaba, amelyben a virdg volt, hogy lehet igy hagyni, dorgélta, ét-
len-szomjan a vazdban, képzeld, ha te nem kapnal enni. Elfelejtettem, mondta Le-
ander szérakozottan, tegnap akartam, 16ditott, aztan szdlt a telefon, az operajegy,
vacsordztam, mit tudom én. Ugyan mdr, tegnap 6ta rég lekdkadt volna, ez csak o-
lyan kifogds, mert nem akarod bevallani, hogy nekem hoztad. Nem neked hoztam,
mondta egyszertien, de hatdrozottan Leander, mar régen itt van, csak elfelejtettem
vizet Onteni, tigyis mindegy. Ez félrebeszél a szemérmességében, vélekedett a szép
melld, takaros fard holgy, na majd 6, fogadkozott magédban a szebb kildtdsok remé-
nyében, istenadta adottsdgaival jobb beldtasra tériti. Csakhogy barmikor foljott
hozz4, ott volt a vdzdban a friss virdg, néha illatozott is, ez lassan gyantissd valt, ha
nem nekem hozta, hanem kapta, allitélag, akkor kit6l, gerjesztette magdban a fél-
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tékenységet. Mert mindennap friss volt az a virdg, mindig ugyanolyan sz€p €s iide,
vagyis naponta kapnia kell valakit§l, dnmaganak ugyan mi a csoddnak vasarolna
egyfolytiban tdjat, ez egyre jobban nyugtalanitotta, ki a fene lehet az, akivel meg-
csal, ezt nem hagyom annyiban. Azzal kezdte, hogy nem toltdtte 6l a vazat tobbé
vizzel, csakhogy ez mit sem haszndlt, falra hanyt bors6, anndl is rosszabb, mert a
borso a padldra pattan, s eltapossa az ember, ez pedig a lelkét mérgezi, Onérzetét
sérti, megfejthetetlen taldny, megkukulok ett6l, dithongott, a fejét verte a falhoz
majdnem, majd hisztizni prébélt, ez nem mehet igy, velem ne jitsszon senki, egy-
szoval megelégelte végiil, torténetesen esett az esG éppen aznap, szinte szimboli-
kus volt.

Leander szomoruan vette tudomasul a tavozast, ez sem volt Karmen, hidba,
pedig virdgos kert volt a melle s 4gyéka nektdr, milyen kar. Bar... Bér esett az ess,
ugye, mintha le akarnd mosni az 6lelések nyomat. Ekkor biskomor koltéi ihlete, a
homadlyba vesz8 1éptek s a nedves képzetek kdvetkeztében eszébe jutott megint a
virdg, hosszi hénapok utan djra megfiirdette, lemosta réla a pokhaldkat, frissen, tj-
ravardzsolva pompdzott iréasztalan, milyen elb{ivols. Jarni kezdte tjra az utcédkat,
immadr rendszeresen, mintha kiildetése volna, fényképezett, s otthon a szdmit6gép-
nél elemezte az arcokat, hatha folismer valakit. Egyszer-masszor igy tlint, megta-
lalta, amit keres, a kinagyitdsndl viszont kissé tilzottan kockas lett a kép, s nem
tudta eldonteni, mit 14t, no de biztosan folismeri, err6l volt sz6, tehat mégsem az.
Ez mar akkor volt, amikor a sztikszavi lannyal dolgozott egy tervezeten, a munka
eléggé lekototte, a szamitdégépre otthon egyre kevesebb id§ jutott, nem is volt ked-
ve hozza, faradtan s késén érkezett haza, csupan arra maradt némi energidja, hogy
a szlikszavu lannyal elment néha kavéra, lecsapolni a kozos kimeriiltséget, mert a
sztikszavi lannyal jol haladt a munka, tdl j6l, s gordiilékenyen, nemsokara befejez-
ziik, mondta egy napon a sztikszavi lany szinte iinnepélyesen, de Leander vala-
hogy nem tudott annyira lelkesedni. Mondd csak, Karmen, valaszolt neki, mert igy
becézte, mi lesz ezutan. Mi lenne, befejezziik. Sajnos, mondta a férfi. Ugyan, va-
laszolt kifejezésteleniil a sztikszavu lany. Na, egy diszvacsorara azonban meghiv-
lak még. Jo, egyezett bele szlikszaviian a sztikszavu lany, s eljott a megbeszélt na-
pon Leanderhez. Szép a lakds, szolt varatlanul a sziikszavi lany, mert lelkesedni
nem szokott, egy-két viltoztatds ugyan raférne, esetleg segitek, ilyen b&beszédi
nyilatkozatot még nem is hallott tSle Leander. Tényleg, mondta anélkiil, hogy vi-
l4gos lett volna, helyeslést fejezett-e ki vagy kérdést, s mire vonatkozik ez egydl-
taldn, te vagy az én virdgos kertem, folytatta, j6 munkét végeztiink. Ha igy gondo-
lod, vonta meg vallét a szlikszavi lany, s tobbet nem sz6lt, mert hat minek, ha Ggy-
is itt marad, addig legaldbb, mig ezt a csinos kis lakdst 4t nem rendezik egy csop-
pet. Ezt sikeresen meg is oldottdk, k& kovon nem maradt, minddssze az irdasztal,
az érinthetetlen, maradt régi mivoltdban, nem engedte hozzanylni, s a szttkszavi
lany, aki legfoljebb kétszer tett szova barmit, azt is kivételesen, nem bolygatta to-
vabb a kérdést, csak egy szép napon kidobta a virdgot, s a vazit eltette. Leander az
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ut6bbi idGben ritkdn vette szemiigyre a virdgot, tigyszélvan soha, olyan része volt
a lakdsnak, mint barmi mas, amit nem kell kiilonosebben megcsodalni, szimon
tartjuk, mert ott van, ennyi, bar ott diszlett az orra el6tt, mar amikor az {réasztala-
nal iilt, ott azonban egyre kevesebbet, mert bevasarolni kellett, takaritani, porszi-
vézni, rendet csindlni, mosni, szdritani, vasalni, f6zni, mosogatni, ami egy haztar-
tasban lenni szokott, mindez sziikszavian beosztva, s mindent sziken mérve, akar
a mosolyt, csokot s dlelést, nincs arra most id6. Amikor néha az irasztal kdzelébe
keriilt, mdgnesként vonta oda ismeretlen ers, rejtett nosztalgia keriilgette, mégis
ovakodott téle dsztondsen, nehogy kizokkentse egyensilydbol, még baj lenne ab-
bol. Végiil nem tudott ellendllni e belsS késztetésnek, torténetesen épp aznap, ami-
kor a sziikszavi lany eltiintette a virdgot, igy érezte, leltdrozni kell az id6t, hitha
mégis mulik, s akkor vajon mi tortént, toprengett Leander értetleniil, mi az, ami
nincsen rendben. Megiitkozve covekelt le végiil, amikor jobban szemiigyre vette a
dolgokat, majd elképedve rohant sziikszavi parjdhoz, hol a vaza? A helyén. Nincs
ott. De, elraktam. Es a virdg? Kidobtam. A férfi leszaguldott a kukahoz, Grjongve
szinte, izgatottan, egy hajléktalan turkalt éppen benne, Leander bossztisan félrelok-
te, kikotorta a virdgot, a hajléktalan csoddlkozva bamult rd, mi baja ennek, egy i-
lyen jol 6ltozott tr mit keres a kukdban, nem tud friss virdgot vasdrolni a sarkon?

A virag tehat visszakeriilt a vazaba, s vazastul az iréasztalra. Minek az ne-
ked? Csak. Csak? Mit mondjon erre? Ugysem tudta volna megmagyardzni, még
maganak sem. A sziikszavi lany még sziikszavibb lett ezutdn, egy szét sem szolt
tobbé sem a virdgrol, sem masrél. Leander koriilzsongta, de hidba, egyre tdvolabb
keriilt t6le, mintha csakugyan a tengerentilra, ahova mar nem lehet 6ner6bdl Gsz-
va eljutni, nem is volt mar sziget a lathataron, csalédottan nézett utdna, de a vagy
nem szdlalt meg benne s nem kdvette, néma volt, akar a szlikszavi lany, lemeriilt
benne az elem. Kozben a viz a vazaban tjra kiszaradt, por lepte be a virdgot.
Karmen, miért nem besz€lsz velem? De a sziikszavi lany széra sem méltatta, talan
nem is hallotta a fuldoklé kérdést, magédba roskadt, hallgatasba burkol6zott, elzart
szavait cipelte, kesertiséggé formalta, rogyadozott a térde a teher alatt, minden ka-
put ki akart nyitni, szabadon jarjon Kékszakalld varaban kedve szerint, semmibe
vette a rejtett tilalmakat, ki kell takaritani, ez volt a rogeszméje, tiszta lappal élni,
igy képzelte, a pokhdlok életére tornek, s nem vette észre, az lires szobdkban szel-
lemek igézik, visszavardzsoljdk azz4, ami lényege, talmi alteregdja nevének. S
amikor terhe alatt végleg dsszeroppant, Leander odaiilt haldlos d4gya mellé, elron-
tottad, Karmen, mondta bisan, elrejtetted a szavakat, kitagadtad a mosolyt, sze-
medben nem nyilt virdg. Nem szeretsz, nézett rd faradtan a szitkszavu lany, miért
szolitasz engem igy? Mert igy akartalak. Nem az vagyok, mds vagyok, szolt, an-
nak kereszteltek, majdnem, suttogta alig hallhat6an, de nem lett belSle semmi.
Nem lett, hagyta rd Leander, nem lett, s mélazé tekintete a virdgra tévedt a szom-
széd szobaban. A virdg, akarta még mondani ekkor a sziikszavu lany, de csak egy
utolsé sohajra tellett, Leander vajon miért hozta vissza a kukabdl, miben remény-
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kedett.

A temetés utdn Leander csiiggedten iilt az ir6asztaldhoz. Megdregedett,
megGsziilt az évek sordn, akaratereje a sarokban hevert, vén kutya, alig mozdul.
Azon toprengett, visszarakja-e butorait eredeti helyiikre, de nem birta rdszdnni ma-
gat, minek, jutott eszébe a ment§ gondolat, nem valtozik semmi, a lakds iiressége
elnyeli az id6t, magaba szippantja ez a vakuum, taldn azért maradt meg a virag, ki
tudja, taldn nem is a vdz4bol meriti nedvét, a karpitok pedig, hat istenem, még nem
szakadoznak, nem kell azzal t6r6dni. Meleg délutdn volt, s hirtelen vildgosabb, a
felhSk elusztak a Nap eldl, a kibontakoz6 sugarak beosontak a szobdba, korbevet-
ték a virdgot, vajon mire emlékeztet ez. Leander nem birta tovabb, kiment, rétta az
utcdkat, lassan, meg-megdllva, hogy lélegzethez jusson, mintha dlmait keresné, de
megfeledkezett folnézni, ahol a napfény délibabja kacérkodott, késé este tévedt ha-
za, s elaludt a tévé el6tt, mar pirkadni kezdett, amikor folriadt, sajgé hattal, s lihe-
gett, levegs utdn kapkodott, az utébbi idSben djra ez keseritette életét mind foltd-
ndbben.

A 1égzési zavarok egyre nyomasztobbak lettek, hosszui percekig tartott, mig
mély lélegzetet tudott venni. Furcsa méd, amikor a virdgot legut6bb fiirdette, nem
fajt semmije, nem lihegett, pedig el6re a kad folé hajolva épp forditva kellett vol-
na lennie, mintha megfiatalodna olyankor, mindenek ellenére. Hogy magyarazom
ezt meg az orvosnak, toprengett, nem lehet egész nap virdgot dpolni, mégis el ké-
ne hozza mennem. Halogatta, halogatta, mert hatha elmalik, csak rosszul iiltem, si-
ettem a lépcsén, sokat cigarettiztam, bizonyara, minden eszébe jutott, a viragrol
kozben megfeledkezett, nem nézett tobbet tévét, ehelyett még tovabb bolyongott a
varosban, mintha csakugyan keresne, vajon mit, ugrattak régi baratai, a tegnapi na-
pot? Meglehet, hagyta rdjuk ilyenkor Leander, meglehet. Maskor pedig, amikor 14-
togatdba jottek hozza, azon csoddlkoztak, honnan van ennek mindig friss virdga a
vazéaban, vajon titkos rajongéi kiildik-e. De Leander legfoljebb kitérd valaszt adott,
mit is mondjon, hogyan magyarazza meg, hogy ez még mindig ugyanaz a virag, a-
mit évekkel ezelGtt rabiztak, s hat 6rzi, ki tudja, miért, § maga sem tudja, fény(izés
a sivatagban.

Amikor 1égzési problémdi végképp elviselhetetlenné valtak, végre rdszanta
magét, hogy orvoshoz megy, megkérdezte, ahogy illik, ki az utolsé, leiilt, s vart, a-
mig sorra keriil. A leiilés miivelete persze némileg koriilményes volt, mert ilyenkor
rettenetesen zihdlni kezdett, de erre senki sem figyelt, mindenki a maga bajaval
volt elfoglalva, s ha sz6ba elegyedtek egymadssal, kizdr6lag azért, hogy licitdljanak,
ki a nagyobb beteg, s elmondhassik korlapjukat. Ekkor 1épett be a varéba egy ba-
jos teremtés, csondesen betdmasztotta az ajtét, szende mosolyédban ellendllhatatlan
csillagképek ragyogtak rejtélyesen, szemében a sugarak délibabja jatszott, virdg
nyilt. Karmen, sz6lalt meg a férfi akaratlanul, f614llt, elébe ment, tisztan lélegzett,
bar szivverése folgyorsult, kerestelek, mondta, mikdzben a tobbi paciens még min-
dig a maga koérlapjdval volt elfoglalva, senki sem nézett feléjiik. Tudom, bélintott
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Karmen, most itt vagyok. Gyere, mondta Leander, a virdg, megdriztem szamodra.
Szamomra, mosolygott kétkedén Karmen, csakugyan? A 1égzési zavarok teljesen
megszlintek, mintha elvagtak volna. Gyere, mondta Leander, mert szentiil meg volt
gy6z8dve, hogy ez csakugyan Karmen, bar az az igazsag, hogy nem nagyon vila-
gosan emlékezett ra, az évek folborzoljak az alloviz tiikrét, akar az ikertestvére is
lehetne, az, akivel annak idején taldlkozott, foltehetSen, de a hasonlésag annyira
megzavarta, hogy ezt a lehetSséget onkéntelen kizarta, csak egy villands volt vé-
giil, nem, ez tényleg Karmen, s azonos azzal, aki a virdgot rabizta, ez immar egy-
értelm, tudtam, hogy megtaléllak, mondta csondesen, megdriztem, igen, megdriz-
tem, hajtogatta djra meg Ujra, gyere. Karmen titokzatosan mosolygott, milyen bé-
jos, lelkendezett Leander, elblivol§ csakugyan, egészen tlizbe jott. Elballagtak
szotlanul, s ez annyira beszédes volt, Leander pedig nem csoddlkozott, miért van,
hogy ez most nem zavarja, tigy mentek, mintha 4radt volna beldliik a sz6, hegyi pa-
tak napsiitésben, a visszafogott, eltitkolt, soha ki nem ejtett ige. Folmentek a 1ép-
csén, frissen, tavaszi virdg, épp most bontakozik ki bimbdjabdl, Leander nem zi-
halt, kinyitotta az ajtot, bevezette Karment a szobdba, a vazdban szdraz virdg arval-
kodott. Kiszikkadt, mondta Karmen targyilagosan, s szemébsl mintha elszalltak
volna a csillagképek. Dehogy, rémiildozott Lander, iide és friss, mindig az volt,
mindig az maradt, mindenek ellenére, barmi tortént, csak a karpit, igen, az fakult
meg kissé. Taldn a szemed romlott meg, mid6ta utoljara lattad, mondta szomordan
a lany, az id6 halyoga arnyékolja be szivedet. Gyakran valoban nem tor6dtem ve-
le, ismerte be toredelmesen a férfi, de hogy nem vettem volna észre a valtozast,
gondolta kedveszegetten, az nem lehet, hiszen lasd, szirmai selymesek, illata bédi-
t6, szépséges virdgos kertem, ezt a mosolyt Griztem egy €leten at, mondd, tulajdon-
képpen mi tortént. Karmen tekintetébdl azonban eltlint az ismerds biztatas, kisik-
lott a Goncolszekér, Leander dlmaival iitkdzott, foszldnyai egy mds galaxisba ke-
riiltek, mégsem allt meg az id6, mondta, nem 4llt meg. Itt bent igen, sz61t komoran
Leander, csak ott kint nem, gy latszik, mert szélltak a felh&k, goromba, sotét fel-
hék, megfojtottik 1élegzetemet, a szoba is kiliresedett, kizsigerelt, elemésztette va-
gyaimat.

Kés6 téli délutan volt, besotétedett kozben, 4m Leander nem vette észre, ho-
gyan is, mikor megsztint benne az id§ mulasa, az Gsid6kben még, csak allt, hosz-
szan, szétlanul, meggodrnyedve, csappand Hold nézett be az ablakon, majd vonta-
tottan {réasztaldhoz lépett, kiemelte a virdgot a vazabol, selyempapir kozé présel-
te, a szivébe rejtette, jO helyen lesz, mintha mindig ott lett volna, nem hervad el,
Karmen, soha.

*Az otlet A rdzsa cim( elbeszélésével Vezényi Pdlé. Ez az elbeszélés fiiggetlen varidcié a témara.
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Szalay Zoltan

Délibab

— Nem gondoltam volna, hogy komolyan veszed — mondta a lany. — Ha tu-
dom, hogy ilyen érzékeny vagy, jobban vigyazok.

— Nem vagyok érzékeny — vélaszolta a mellette tekerd fid —, de ami sértés, az
sértés. Akkor és ott az sértés volt. Te is annak vetted volna, ha te vagy az dldozat.

— Aldozat! — kidltott fel a lany. — Hihetetlen onsajnélat lappang benned, fi-
am. Nem tudod elviselni, ha nem kényeztetnek, ez az igazsdg. Vagy ha valamiben
nem lehetsz a legjobb.

— Sz6 sincs semmi ilyesmir6l — védekezett a fid. — Sz6 sincs semmi ilyesmi-
r6l, egyszerden.

— Példaul azt sem tudnad elviselni, ha most hamarabb odaérnék ahhoz a ma-
gas fahoz ott, latod?, mint te. Biztos vagyok benne...

— Nem, tényleg nem — mosolygott a fid, és belehizott.

Két tarsuk valamivel mogottiik haladt. Kietlen teriileten kerékparoztak,
szant6foldek mellett, az dtszEli fak arnyékdban. Autdk vagy barmilyen mds jarm-
vek nem haladtak ezen az uton. Csak a négy bicikli. Két fiu és két lany. Turaztak.

A vitatkoz6 pdros versenyezni kezdett, s bar a lany némi el6nnyel indult, a
fit gyorsan beérte €s megelSzte. Nevetve hagyta maga mogott a lanyt, aki erdlkod-
ve tekert.

A fid egy kurta sikolyra lett figyelmes, s erre nyomban lefékezett. Rogton
ezutdn hallotta a puffandst, majd csorompolés, illetve surlédds hangjit. Ledobta a
biciklijét az utra, s odafutott a f61don fekvd lanyhoz, akinek biciklije bevagddott az
Ut menti bozétba.

— Jol vagy?

A lany felnyogott. Oldalvast fekiidt, a fid pedig megprobalta hanyatt fektet-
ni, de § ellenkezett.

— A ldbam — nydszorogte.

— Mi van vele? — kérdezte rémiilten a masik fid, aki szintén ledobta bicikli-
jét, és odafutott a f6ldon fekvd lanyhoz.

— A francba. Vér.

A lany zokogni kezdett. Nyilt torés a sipcsonton. Pillanatokon beliil mind a
harman véresek lettek.

— Istenem, Kriszta — kialtott fel rémiilten a masik lany, aki ekkor érkezett oda
a baleset helyszinére. — Hogy a fenébe...?

— Laci, nélad voltak valami els&segélyes cuccok, nem? — kérdezte a fid, aki-
vel Kriszta az imént vitazott. — Be kell k6tozniink, sinbe tenni, vagy ilyesmi.
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— Francot — felelte Laci. — Kérhazba kell vinni. Itt van valakinek a mobilja?

Senkinek sem volt ott a mobilja. Tdrazni indultak, kirdndulni, nem akartak,
hogy zaklassak Sket. Kriszta kétségbeesetten zokogott, megfékezhetetleniil. Barat-
ndje foléhajolt, s vigasztalgatta, de § maga is elég rémiilt volt.

— Segitség kell — mondta Laci. — Csabi, te meg Linda keressétek meg a leg-
kozelebbi falut, és hivjatok mentt. En itt maradok vele. De siessetek. Autok szin-
te egyaltalan nem jdrnak erre, hidba varnank, hogy erre téved valaki. Menjetek.

— Menjetek... — zokogta a sebesiilt.

— En addig bekotom meg rendbe teszem a sebet, amennyire lehet. De rette-
netesen néz ki, orvosnak kell latnia.

Csabi Linddra pillantott, aki fejét csovilta.

— A rohadt életbe — sziircsogte Linda. — Gyeriink.

Felpattantak a biciklijiikre. Csabiénak elgorbiilt a jobb pedalja, mikor az el6bb le-
dobta a foldre. Rossz volt igy tekerni, rdaddsul idegesit6 surrogd hangot adott.

— Rohadt meleg van — mondta Linda. — Tudod te, hol vagyunk?

— Nem.

Kiméletleniil tlizott a nap, az ttszéli fak pedig til kopdrak voltak ahhoz, hogy
arnyékossa tegy€k az utat. Szinte szirt a napsiités. Nem lattak nyomat telepiilésnek.
Nem volt térképiik, csak hozzavetSlegesen tudtdk meghatarozni, hol vannak. Nem
is ismerték ezt a kornyéket. Csak azt tudtdk, hogy valahol a Csall6koz belsejében
jarnak. Szant6foldek tengere teriilt el mellettiik. Végelathatatlan arpadcean. Forrd,
lasst, kemény sz¢€lI fijt.

Szuszogtak. Kovek voltak szétszérédva az tton, mintha szandékosan hintették
volna el 6ket. Egy ilyen k& okozta a balesetet is. Az aszfalt mintha izzadt volna.

— Nincs itt semmi — dormogte Linda. — Nincs itt semmi, a francba.

Nem telt az id6, és nem haladtak elGre. Pedig minden erejiiket dsszeszedve
pedaloztak. Gyotorte Sket az izmaikba szivargd tejsav, fenekiik pedig zsibbadt.
Csabi rapillantott a tachométerre. Harminc kilométeres sebességgel haladtak. Nem
lattak épiileteket. Nem lattak embereket.

Kozeledett az alkony, de a nap ereje nem csokkent.

— Ilyenkor a legrosszabb a napsiités — lihegte Csabi.

— Latod? — rikkant fel Linda. — Ott. Egy torony. Lesz ott valami...

Torony 4allt a tdvolban. Valahol messze. Talan. Figyelték, s legszivesebben
tekintetiikkel is kozelebb hiztak volna magukhoz, csakhogy az egyaltaldn nem
kozeledett. Csabi biciklijének elgorbiilt pedélja surrogott, s barmilyen hangosan
szuszogott is a fiu, ez a surrogds minden mds hang folé kerekedett. Megtelt ve-
le Csabi feje. Lehajtotta fejét, az eliilsé kereket nézte. Mintha egy helyben 4llt
volna.

Linda hatrapillantott. Nem latott semmit, csak ugyanazt az utat, amely elGt-
te is elnyult. Olyan volt az uUttest, akar egy széttekert kakads csiga. Nem voltak ma-
darak. Sem rovarok, sem barmilyen més dllat.
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Szétlanul tekertek, s kdzben Kriszta jart az esziikben, aki zokogott a fajda-
lomtdl, mikor otthagytdk. Mindketten véresek voltak, mindkettejiikon ott feketél-
lett Kriszta vére. Arra gondoltak, micsoda borzaszté fajdalmat érezhet.

— Min vitatkoztatok? — kérdezte halkan Linda.

- Mi?

— Min veszekedtetek Krisztdval?

— Butasdg. Megsért6édtem, mert idétlennek nevezett Kati eltt a hétvégi bu-
lin. Megsértddtem.

— Idétlen vagy.

Farkasszemet néztek a nappal, ami nem akart eltinni a horizont alatt. Ontot-
ta a sugarakat, melyek irgalmatlanul er&sek és durvdk voltak. A két biciklis teste
atforrésodott. Zavarta Sket a rajuk telepedett kosz. A torony nem kozeledett. Az 1t
nem 4gazott el, nem lattak mellékutakat, még csak valamilyen foldutakat sem.
Gépkocsi nem mutatkozott.

— Pedig mar aratni kéne erre — jegyezte meg Csabi. Ugy érezte, mar napok
Ota teker.

— A semmibe megyiink — kiltott fel elkeseredetten Linda. — Alljunk meg!
Alljunk meg, hallod?!

Linda fékezett, Csabi pedig még egy darabig tovdbbment, de végiil § is meg-
allt, s visszatekert Linddhoz, aki erGtleniil borult a bicikli kormanyéra.

— Oriilet — suttogta. — Képtelenség. Haldlosan faradt vagyok. Ez itt a semmi.
Reménytelen iigy.

— Ne iz€lj mar, hallod? — mondta meggy6z6dés nélkiil Csabi. — Most mar
biztos csak egy kis darabot kell menniink. Nem a Marson vagyunk. Kell itt lennie
valaminek. Valakinek.

— Eget a szél.

Perzselddtek, de hidba vartdk, hogy aldbbhagy a h&ség. A nap nem vonult
vissza. Alltak egy helyben, szuszogtak, eltompulva.

— Cseszd meg — lihegte Linda, s felemelte karjat. — Ott. Ott. Ember.

Csabi nytzott arcat abba az irdnyba forditotta, amerre Linda mutatott. Szemét
bantottak a napsugarak. Alig latott. Mégis kivette az alakot. Az 1t szélén allt. Nem fa
volt, nem is valami mérfoldké vagy kozlekedési tabla. El6lény. Emberi lény.

Sz6 nélkiil elindultak arrafelé, nagy iramban. Rettegtek tGle, hogy eltlinhet,
mielStt odaérnek, hogy valahogy elparologhat, felszivddhat, elrebbenhet. Az izga-
tottsag fesziiltté tette Gket.

— Gyeriink, gyeriink — mondogatta Csabi.

Linda arca teljesen elvéltozott, dllativd valt, idegenné, mar-mar ijesztGvé.

— Oda fogunk érni — ny6szorogte.

Kozeledtek a latomdshoz. Ember — dllapithattdk meg. Ott 4llt az 1t sz€lén,
mozdulatlanul. IdGs ember volt. Hosszu kabatot viselt, s ez természetesen feltlint a
biciklistaknak. ElsGsorban azonban az érdekelte Sket, hogy odaérnek-e hozza, vagy
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ugyanugy fog viselkedni, mint a tavoli €s megkozelithetetlen torony, mely tovabb-
ra is ott latszodott a latéhatar szélén.

Az alacsony Sregember nem is nézett feléjiik. Oriilt tempSban haladtak.

— Lassits — vakkantott Csabi, mikor mar egész kozel értek. Lattak, egy valo-
di, his-vér, €16 ember all ott. Fékeztek. Melléje gurultak.

Toporodott vénember volt, szirds tekintettel, oreg, elhasznalt kabétban.
Ahogy melléértek a fiatalok, rdjuk pillantott, de lathatéan nem oriilt nekik tilsdgo-
san. Szemei mélyen iiltek rdncos arcdban, melybdl orra is alig emelkedett ki. Szem-
0ldoke borzas volt, s fiilébdl is vastag sz6rcsomok nytltak ki. Haja szintelen volt,
ritkds, fejblre pedig voros.

Csabi nem tudta, mit is mondjon. Lind4ra pillantott, aki nem tudott megsz6-
lalni, ugy kifulladt.

— Segitségre van sziikségiink — bokte ki Csabi. — Tud nekiink segiteni? Bal-
eset tortént a baratunkkal. Hol van a legktzelebbi telepiilés?

Az dregember szemiigyre vette a fiatalokat. Ugy mozgatta szemeit, akdr egy
kaméleon. Arca rideg volt.

— Szélljanak le a biciklirél — dormogte rekedten. — Taldn tudok segiteni.

— O, hila istennek — mondta Csabi, s leszallt. Majdnem Osszerogyott — nem
érezte a labait.

Linda a foldre esett. A fiu segitett neki, de § nem akart felllni, inkdbb iilve
maradt, s zihdlva nézte az Gregembert, aki segitséget igért. Ugy virta szavait, mint
a megvaltast.

— Kik maguk? — tette fel a kérdést az Oreg.

— Palotai Csaba vagyok. O pedig Dobé6 Linda. A barétunk balesetet szenve-
dett innen olyan... nagyjabdl harminc kilométernyire. Nyilt torés. Orvoshoz kell
vinniink. Tudja, merre menjiink? Mit tehetiink?

Az oreg sziklaszilardan allt, fejét sem mozditotta. Mar nem nézett a jovevé-
nyekre, az arpafoldeket bamulta.

— Van esetleg 6nnél telefon? — kérdezte reménykedve Csabi.

— Kinek akar telefondlni? Nem latja, hogy nincs itt senki?

— Kell lenni valami telepiilésnek a kozelben. Mér legalabb hisz kilométert
megtettiink, és semmivel nem taldlkoztunk. Most mar... Hogy a fenébe... Mondja,
hol vagyunk most egydltaldan? Maga hogy jutott ide?

— Maga szerint hol vagyunk? — kérdezte egy csOppet gunyorosan a vénember.

— Kérem szépen, legyen szives, ne szérakozzon velem, nem tudom, fogal-
mam sincs, valahol Dunaszerdahely kornyékén kell lenniink, de én tényleg nem tu-
dom, mi Parkdnybdl indultunk, tdrdzunk, de én nem ismerem ezt a vidéket, Ggy-
hogy...

— Mibdl gondolja, hogy Dunaszerdahely kérnyékén vagyunk? — Az Oreg
egyre lekezelGbben beszElt az elGtte gornyedve 4ll6 fidhoz. — Nem ott vagyunk.
Nagyon rosszul gondolja. Ez egy mas vidék. Egy mds orszag.
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Erre Linda is felkapta a fejét. Gyotort arcan aprécska rangds futott végig.
Hosszu sz8ke haja arcdba logott, véres kezével simitotta hitra. Nem nagyon értet-
te, mirdl beszél az dregember.

— Mirdl beszél ez? — fordult Csabihoz. — Csabi! Csabi!

— Mi van? — horkant fel a fid. — Nem tudom. Honnan tudjam!

— Ne idegeskedjenek — mondta az 6reg. — Mondom, hogy nem abban az or-
szdgban vannak. Nem is azon a foldrészen. Azt kérdezik, akkor melyiken? Nos?
Maguk szerint?

— Nézze, ne tréfaljon velem, ne tréfdljon velem... — horogte Csabi.

— Ez egy 6riilt — mondta Linda, és sirva fakadt. Halkan, visszafogottan sirt,
s kozben azt ismételgette, hogy ,,ez Griilt”.

— Azsia. Tiirkmenisztdn. A legkozelebbi telepiilés innen tizendt kilométerre
van. Gumdag varosa. Ott taldlnak orvost. Itt, a sztyeppen nem. Menjenek oda.

Csabi egy pillanatig mélyen belenézett az idegen dregember szemébe, majd ha-
tat forditott neki, arcdhoz emelte kezeit, megtorolte a szemét, s csendesen dormogott.

— Bassza meg... Bassza meg...

— Szoval kell segitség vagy nem? — kidltott fel hirtelen az 6reg diithdsen. —
Nem kéne foglalkoznom magukkal. Nem kéne! Menjenek a francba, ha nem kivan-
csiak ram, ha azt hiszik, bolond vagyok. Takarodjanak! Ttinés innen!

Csabi visszafordult felé. Semmi Otlete nem volt, mit kéne tennie, de abban
biztos volt, hogy nem lehetnek Tiirkmenisztanban, tizenot kilométerre Gumdag va-
rosatdl, a sztyeppen, amikor fél 6raja még a Csallékdzben voltak. Fizikai képtelen-
ség. Sokkal val6szintibb, hogy ez az alak &riilt. Elmebeteg.

— Linda — szdlt ra a f61don iicsorgd, sirdogéld lanyra Csabi. — Tovabbme-
gylink. Gumdagba. Hivunk mentGt. Kriszta bizik benniink. Gyere.

A kezét nyujtotta a ldnynak, aki nagyon nehezen allt labra. Pihenésre volt
sziiksége.

— Hamarosan besotétedik, siessiink — suttogta a fid. Jobb lesz nem ujjat hiz-
ni ezzel az Oriilttel, gondolta.

— Egy 6ra van, nem fog még sotétedni — jelentette ki hatdrozottan az oreg-
ember. — Nézzék meg a napot. Most delelt.

Csabi nézte a napot, de képtelen volt meghatdrozni, melyik égtdj merre van.
Val6ban dgy t(izott, mint délben szokott. De az nem lehet...

— Maga hogy keriilt ide? — kérdezte az Sregtsl.

Nem érkezett vdlasz, mintha nem is hallotta volna. Csabi megismételte a
kérdést, hiaba.

— Menjiink, ne is t0rédj vele — mondta Linda. — Nem tiszta, nem szdzszadza-
1ékos, hagyjuk, mert csak felidegesit, hallod? Hizzunk mar.

Csabi nem birta. Biciklijét a foldre helyezte, most mar 6vatosan, nehogy me-
gint megsériiljon; s odalépett a vénemberhez. Megfogta két vallat, s a szemébe né-
zett. R4 akart ijeszteni. J6 egy fejjel magasabb volt az 6regnél, s természetesen jO-
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val szélesebb is. Akdr Osszeroppanthatta volna.

Legaldbb egy percig élltak igy.

— Ki maga? — kérdezte Csabi.

— Fényes Géza vagyok — felelte a masik. — A tiirkmenisztdni magyar nagy-
kovetség alkalmazottja. Akarja latni az irataimat? Mindent megmutathatok. Miként
igazoljam magdnak, hogy ki vagyok, illetve hogy mi mind hol vagyunk?

— Mutassa az iratait — parancsolta Csabi.

Megmutatta az iratait, s azok latsz6lag mind rendben voltak, vagy esetleg ki-
tiinden voltak hamisitva. Csabi biztosabb lehetett volna a dolgdban, ha tud tiirkmé-
niil, de igy csak a magyar, illetve angol szovegeket értette. Az titlevélben megtalal-
ta a pecsétet, mely bizonyitotta, hogy Fényes Géza 2005. mdjus 26-an érkezett
tiirkmén teriiletre. Csabi tiizetesen atvizsgalt mindent.

— Ez hamis — jelentette ki magabiztosan. — Kétezernégyet irunk, Fényes tr!
Most elkaptam! Kétezernégy van, itt pedig kétezerdt szerepel. Maga nem Iéphetett
tiirkmén foldre kétezerdtben, mert az csak jovére lesz! Ehhez mit sz6l, maga sz€l-
hdamos! Szélhamos! Még hogy Tiirkmenisztan! A francba, menjiink, Linda, men-
jiink innen.

Csabi mégsem mozdult. Varta, mit valaszol a leleplezett szélhdmos. Azt
ugyanis nem renditette meg ez a fordulat. Mintha elmosolyodott volna, s benytlt
kabatja belsejébe. Rovid ideig kutatott, majd egy dsszehajtogatott djsagot vett eld.
Odanytjtotta Csabinak.

— Mi ez? — kérdezte a fid ingeriilten.

A Népszabadsag 2005. majus 25-1 szamat tartotta a kezében. Hosszi ideig
nézte a ddtumot.

— Ezt is hamisithatta — prébélkozott Csabi.

— A maga kedvéért? Nem, nem hamis. Ellendrizze nyugodtan. Akkor vet-
tem, mikor tegnap reggel elindultam a reptérre. Friss hirek. Persze, ahogy vessziik.
Ki tudja, most éppen milyen évet is irunk.

— Maga meghibbant.

Csabi ekkor vette észre, hogy Linda kozben feliilt biciklijére, és elindult. To-
véabb eldre.

— Hova mész?! — ivoltott rd. — Hisz nem vagyunk... sehol se...

Linda hétranézett, de csak egy pillanatra. Tovasuhant, egy-két percen beliil
pedig el is tlint a lathatarrél. Ha az 6reg igazat mond, hamarosan Gumdag varosa-
ba kell érnie. Ha nem, akarmi torténhet vele.

Ki mond igazat? Igazat mondtak azok, akik kordbban azt llitottdk, hogy
Csabi a Csallékozben van? Vagy végig Tiirkmenisztanban volt? Vagy a Marson?
Kétezernégy vagy kétezerot? Vagy ez nem is szamit? Az szamit, ami szerintiink
van? De mihez igazodjunk?

— Nincs melege? — kérdezte Csabi a tiirelmesen alldogélé oregt6l.

— Hiivos az id§ — valaszolta az.
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Minden vélemény megcafolhato.

Linda elttint. Csabi egyediil maradt. Eszébe jutott Kriszta. Szenvedhet. Ta-
14n. De hol van? A balesete kétezernégyben tortént. Jiliusban. Csabiban megsza-
kadt valami, s § szeretett volna visszatérni kordbbi gyantitlan valésagérzetének szi-
lard talajara. Ehelyett a nap (déli? alkonyi?) kabit6 sugaraiba nézett, s egyre inkabb
Osszezavarodott. Mintha lelke kiszallt volna szétmall6 testébdl, s elparolgott volna
a napsugarak pokhaléjaba gabalyodva.

Csapda. Fényes Géza nem akart segiteni. Csabi legszivesebben megolte vol-
na Fényes Gézat, csakhogy tudta, akkor sem csindlhatja vissza a kavarodast. Fé-
nyes Géza most mar tulajdonképpen megolhetetlen volt. A csapdabdl pedig aligha
1étezett menekvés. Csabi ezt szEép lassan tudatositotta is, s mikor ez megtortént, mar
nem is akart menekiilni. Leiilt a foldre az 6reg mellé. Nem volt hova mennie.

— Ideadja azt az djsagot? — fordult a rendithetetlen dreghez. — Atlapozndm.
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A 75 éve sziiletett Veres Janos emlékére

KOVACS TIBOR
,,...nangja velem megy
a masvilagra...”

(Weores Sandor: Babits)

Amikor hiusz évvel ezel6tt Rimaszombatba keriiltem, s az akkori Gomori
Mizeum alkalmazottja lettem, szellemi ,,szerzd — mozgé’’ embereket kerestem a
varosban, s a kolléganGk biztatdasara felhivtam a varos kolt6jét, Veres Janost, vagy
ahogy a telefonkOnyvben volt — Vorods Zoltan Janost.

A telefonba egy érces hang sz6lt bele, én bemutatkoztam.

— Mit akar? — kérdezte az érces hang. En elmondtam, hogy szeretnék vele ta-
lalkozni, meg mas egyéb Onigazold frazist mondhattam.

Ma mar nem is a parbeszéd esetlen tartalma a lényeg, hanem a hang impresszi-
Oja, amit én is — ahogy Wedres Sandor magdaval vitte Babits hangjat a sirba — csak
a masvilagon felejtek majd el. Valahdnyszor felveszem a telefont és a Voros nevet
keresem a telefonkonyvben, hallom ezt a hangot, azt a kéttagi kérd6 mondatot.

Veres Janos-hidny van Rimaszombatban. Ha ma valaki a rimaszombati ma-
zeumba (vagy mdashova) jonne dolgozni a varosba, az alkalmazottak nem tudnik
neki ajanlani a véros koltjét tarsasdgul, mert nincs Rimaszombatnak koltdje.

Eppen 6tven éve jelent meg elsG onallé verseskotete az Ifjii szivem szerelmé-
vel. Kordbban — 1954-ben — a Hdrom fiatal kolté cim( kotetben szerepelt Torok
Elemérrel és Ozsvald Arpaddal. Pomogits Béla irja, hogy mar ,,paly4ja kezdetén
tudatosan kapcsolddik a magyar irodalom klasszikusaihoz, az § koltészete asszimi-
lalta az Gtvenes években a legtobb motivumot a magyar koltészet régibb mivei-
b61’’. Hosszabb hallgatds utdan — 1961-ben — jelent meg kdvetkez§ kotete, a Tiizek
és virdgok, prézat irt 1965-ben Foldrengés utdn cimmel, majd 1967-ben a Fehér
szarvas, 1972-ben a Homokvirdg — valogatott versek, s 1989-ben az Eletiit els cik-
lusa tij verseket is tartalmaz, és valogat harminc év anyagab6l. Az Eletit-bol kima-
radt opusokat a Jéghegy egészitette ki.

1990-ben N6grad megye Madach-dijat kapta magyarorszagi publikacidjaért
és szlovak kolt6k magyar forditasaért, 1997-ben pedig a Pro Gomor Dijat az Etni-
kum Alapitvanytdl. Fidkjaban van a Blaha Lujza-plakett, és posztumusz jutalom a
Magyar Koztarsasag elnokének Aranyérme 2000 juliusaban.

A korabbi rimaszombati kultirgeneracié még emlékszik a Faklyara, az iro-
dalmi szinpadra, amelynek egyik nyolcvanas évekbeli gomoralmagyi szabadtéri



22 A 75 éve sziiletett Veres Janos emléké-

produkcidjaban faklyatarté volt e sorok iréja is, s Veres Janos nevétdl elvalasztha-
tatlan a mar nem létez6 Tompa Mihdly Klub is. Nem teljes a felsorolds. Az életm(
értékelése egy masik alkalom lesz. Ez most az emlékezés pillanata.

Veres Janos-hidny van Rimaszombatban! Ahogy hidnyzik a varos hézai ko-
ziil az 6si Voros-porta is, amit ,,varosrendezés’’ iirligye alatt lebontattak. Helyén ii-
res térség van a Kereskedelmi Akadémia mellett. Olyan {ir van a rimaszombati kul-
tarszellemben is,Veres Janos nélkiil.

Munkdbamenet a Rima-parton haladva liathatom Veres Janos szobdjanak—
mithelyének ablakat, ahonnan 1970-t61 nézhette a panelosodé Rimaszombatot —
igaz Tornaljan sziiletett 1930. februdr 28-4n, de tizéves koratdl itt élt, itt alkotott.
Sziilévarosa még nem eszmélt 14, hogyan dllandésitsa jelenlétét, ahogy ,,Rima-
szombat dllandé emberének” — egyik példaképének — jelenlétét (Gjra)dllandési-
totta az élet.

Provokativ, elgondolkodtat6 Toéth Laszlé megallapitdsa Veres Janosrodl,
1977-bé6l: ,,A természet fura jatéka lehet, hogy benne a vildgra naivan racsodalko-
z6 kisgyermeket s a vildgot jézanul szemlél§ és mérlegels, olykor el-elkomorul6
bolcs aggastyant egyesitette. Nemcsak emberként, kolt6ként is ilyen. Amikor a leg-
magasabbra szdrnyalna, gyokerei visszafogjadk”. Valéban visszafogtik a ,,gyoke-
rei”’? Romantikus lelkes alkata harcba szdll a nagy el6dr6l mintazott archetipus-
ldtlelettel, az észak géniuszdval: nem tavozik el Rimaszombatb6l. Kisérti, provo-
kdlja a hamvasi ,,géniuszi elméletet”, de ugyanakkor koveti a nagy el6dot, akinek
egy Ustokosi felvillandsa elég volt ahhoz, hogy a ,,tridsz” egyikeként tanitjuk ma.

Hamvas Béla azt irja Az 6t géniuszban: ,,Eszakot éppen az jellemzi, hogy
kozépponttalan /.../ Es nem azért kulturdlis provincia, mert irdnytalan, hanem azért
irdnytalan, mert kulturdlis provincia. Onallé miiveltsége és civilizaci6ja nincs, kul-
tdrdt nem teremt, a mivel5dés és polgdrosultsdg eszkozeit csak tveszi /.../. Esza-
kon a kozosség nem nevezhetd tdrsadalomnak /.../. Az ilyen kicsiny tdrsadalmi
egységek jellegzetes atmoszférdja a pletyka /.../. Eszakon az ember legnagyobb
mélysége a naiv rajongds /sic/... Eszak legjellegzetesebb koltGje Tompa Mihly.
Néhol Wordsworth-i hangja van, de metafizikai mélység nélkiil /.../. stb.”” Hamvas
Béla Az 6t géniusz-t 1959-ben irta. Veres Janos életmiivének ,,mélyiil6 szinei” ké-
sGbb jelentkeznek.

Még latta Tompa sziil6hdzat Rimaszombatban. Mi mar csak a makettjét mu-
togatjuk a mizeumban. Célja volt életmtvet alkotni a feldarabolt részek egyikén,
ugy, hogy az 6t géniusz nem (volt mar akkor sem) ,,egyiitthat/6/”. Egy magyar
irodalomban gondolkodott és egy GOmor volt(van) szimara. Ugyanigy otthon van
Zsipben, mint Rimaszombatban vagy Bejében és Hanvan, meg a Rém Elek fordi-
tott olvasatdnak megnevezését kolcsonzé Keleméren meg Ozdon.

Augusztusban mar hat éve lesz, hogy nem latjuk jegenye ,,szdlfa” alakjat,
hamiskas, cinkos tekintetét. Az van, amit 6hajtott maganak:

,,Ha jon a halal, hogy
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testem szétroncsolja,
sziill6helyem foldje
hulljon a csontomra.”
A fenti sorok ,,elfogult iizenetként’’ keriilnek ,,palackba” — az irodalmi tu-
dat tengerébe: emlékezziink Veres Janosra, meg nem élt 75. sziiletésnapjan a Pa-
lackposta cimd versével — ,,nyissuk ki a lezart palackot”.

Palackposta

1

Szinte a létezésen tdlrol

hallgatédzom vissza elrdppent éveimbe,

mint vékony falon 4tszlir6d6 zongoraszo,

ugy szoknek be hozzam a régi nyarak.
Fojtogat kinzokamraknal, haldlnal is rosszabb tavlatnélkiiliségem.
Atsuhannak rajtam a megiratlan jeremiddok,
lent a varos tetdi, fent a kék ég,

ahol egy kigondolt vilagkép agoénidja folyik,
megszamolom ezerszer

a kiskertben pompazé tulipanokat,

azt mondjak, ez kortiinet,

holott csak azt becsiilgetem kétségbeesve,
hanyan is maradtunk tulajdonképpen

mi utolsé mohikédnok,

akik a ,,jottem, lattam’’-ma zsugorodott
szalldige megtestesitGi vagyunk,

s megnyomorodtunk, hamusziirkévé valtunk,
mert a porond kozepén SzéElkots Kalamona 4ll,
nyakdban babérkoszortval.

Valahol lancra vert aranyhaju reggelek sirnak,
s honvagyat érzek a tébolyda utdn,

ahol jéindulati emberek élnek,

kik nem akarjdk leléni a vadgalambokat,

s vérré atkozni a vizet a kitban.

2

Romok buslakodnak bennem, romok,
bozétvagd késem mar a sutbavalod.
Marad-e valami hirmondodnak bel&liink,
mint az inkdk sziklarajzai Peruban

s a kecsua indidnok telepei?
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A bolényeket nemzetkdzi tarsasdg védi,

de ki védi meg a kipusztulastol

a mocsoktalansdg manidkusait?

Zsigereinkben hordjuk a teljességesélyt,

s tapasztalatokkal és konyvtudomannyal feltarisznyéltan
nem torhetiink 6svényt a paradicsomi tilosba.

Fiatal n6k jonnek-mennek az utcén,

lanyok s kismamdk — gyerekkocsiban tolva boldogsagukat,
combjuk koriil a hullimz6 szoknya

fényhozd piinkdsdi harangzengés,

tudjak-e, hogy a folytonossag peremvidékét ékesitik,
mint sivar kiilvarost a magndéliafak?

TemetSlako parasztok nyelvén beszélnek

divatrdl, bolti arakrol, tanclemezekrdl.

Hallottak-e vajon Pacamaca foldanyarol

s Viracochardl, a teremtdrdl,

a dzsungel gyokerei kozt megmaradt k6tombokrdl,
Machu Pikchu hegyi varosrdl,

ahova a napisten sziizei menekiiltek,

hogy tovabb vallhassdk az &si hitet?

Palackba zarom e soraimat,
s csapong6 hulldmokra bizom.

Veres Janos verseibOl

Torténelem

Mogottem

Albi varosa és inkvizitorok,

mogottem ints ige:

ha sokdig tart a szarazsag,

iresen konganak a tdgas magtarak,

ha valakit hosszi id6re pincébe zdrnak,

teljesen elveszitheti szeme vilagat;

mogottem

kuféarok és farizeusok,

mogottem Vak Bottyan, Giordano Bruno és Szokratész,

mogottem hullahegyek:

ami a tlizzel-vassal kiirtott gyiilekezetekb6l megmaradt,

mogottem lerombolt sziklavéarak —

s mogottem

a josag Gsi forrdsainak csobogésa,

latnoki szavak, mik évezredeken at

eldttem borotvaélen billegtek;

elGttem

ifjd szerelmesek,

akik szeretnék magukba szivni az 6zondus levegét;
el6ttiink utak, hosszu osvények,
kanyargdsak, s a messzeségbe vesznek;
el6ttem nagy panelhdzak fényes ablaksorai;
szembenéznek a korom-éjszakaval,

s paranyinak érzem magam,

mint a porszem.

Egyik labam forré zsirban,
masik laban hideg vizben...

Holnapi fejfara

Kot volt s beteg — mélto, felkent
az &si foldi karhozatra,

a tiindéri j6t § sem tudta
megfogni, csupdn hivogatta.
Virgonc volt, mint a kora tavasz,
s borus, akdr az 6lmos egek,
olykor kegyetlen biintetésnek
vélte, hogy él, hogy megsziiletett.
Kimorzsolédott rogbe, porba
belSle minden becses érték,
bolcsességét a lemonddsok

siiket szelekbe széjjelmérték.
Szeplétlen j6 szandék vezette,

ne beszéljetek rosszat réla;

Adyt kivanta, mikor rab volt,
fajdalomtornyok bus lakdja.
Tiszta sugarat iz6tt mindig,

s utolérte a sajat arnyat;

de néha azért megidézik
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a varosban az utcakovek,
a mez6kon a poros nyarfak.

Gyalogos koltsk

Olmot raktunk a hétizsikba?
Az 1t végtelen pantlika,
testes baratom elol ballag,
csipked6n kuncog ldbnyoma.

Gyéarkémény n6 a dombnyeregbdl,
gyongyhazszin fiistje gomolyog,
kis vattafelhSk vitorlaznak,
integetnek a pipacsok.

Akaratunkat lagyitgatja
arnyékaval a fizbokor,

régi vandorok verejtéke

il rank, mint fiszalra a por.

Autok suhannak, elillannak,
kék, zold, vajsarga taltosok,
fényes farukat mutogatjak,

hajsorény s tiillkendS lobog.

Karcsi lany mellett, puha parnin
pompds lehet a robogas.

Tnddve megyiink fatdl faig,
s tobbet latunk, mint barki mas.

Szitakotdk és lepkék jonnek,
halat villant a hds patak,
szemiinkben hosszan elid6znek
udvarok, arcok, madarak.

Tarkénkba szir a Nap fullankja,
nem zug alattunk gyors kerék;
mint ingiinkon az izzadsagfolt,
Ugy nd benniink a fold s az ég.

Anyam

O, mivé lettek a régi fényképek!

A hulldmos barna haj, a hamvas arc!

J6 volna latni,

hogy fejeden az Gszi der(i aranysugardval
terited az asztalt, ontdzgeted a kertet;
szdmtalanszor megkérdezem magamtol:
miért biintet velem a sorsod?

Hiszen biintelen vagy, sohasem vétkeztél!
Miért kell sziinteleniil rettegned,

mintha aknamez6n jarnal?

J6 volna zokogva kezedre horgasztani fejem,
de esetlen vagyok, mint a s6bédlvany,

j6 volna,

ha kezed nem a betegdgyam vasat fogna,
hanem erds karomat;

békés kuckdk melege s kinok térképe az arcod,
a szemérmesség lefogja a kezem, a tollam,
abrandjaid lebuké madarait latom,

én 16ttem le mindet,

a semmit markoldszom,

pedig bardnyfelhSket szeretnék a ldbad elé teriteni;
a faradtsagtol a csontod is ég.

atcsapdos rajtunk az évek hullimverése,

s te dllsz, kezedben bogre,

szédelegve is kiegyenesited hatadat:

banat szobra;

mindig a meredély szélére rantlak,

s mégis, még most is

te 6vsz meg a letdntorodastol.
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(Részlet Az élet leszdllo ive cimi késziil6 regénybdl)

Talan éppen ezért blivolt el annyira a vadludak és Makkfej Sztyepan torté-
nete, Arva Pronya, a Herceg és az aranyos Koparhegy, a vadvizek és mocsarak vi-
laga, s az a gatolhatatlan és gatlastalan népélet, amely ott messze északon hullaim-
zik és tombol, majd maskor melankolikusan szunyokal s szinte elpirul az életorom-
t6l, mint a vetk6z6 siild6lany, akinek mohé férfiszemek kilesték titkait. Aztan
a tavlatok...! A végtelen térségek és kilométerek ezrei, a korlatozhatatlan szabad-
sag igézete, a vadludak koltozésének és helykeresS roptének roppant térségei! Min-
dig lelkesedtem a természetért, testem-lelkem vagyddott utdna, benne éltem gye-
rek- és kamaszéveimet, s nem is fegyverteleniil. Jartam a vadak utan, néhanyat 16t-
tem is, gyerekként alaszkai prémvaddsz szerettem volna lenni, mégsem érezhettem
magam igazdn vadasznak! Mar akkor is az elvont gondolkodds Osztone pusztitott
bennem, rombolt olyan értelemben, hogy egész 1ényemet akarta! A képzeletemmel
szovetkezve olyan volt, akdr valamiféle bels6 romlds a testben, mint alattomos kor
a lélekben. Nem engedte, hogy a természet 0sztonds, tettekre kész gyermeke le-
gyek. A hiborud utdni nyomorult években maddrijesztének tlinhettem fel, kolduski-
nézetl csavargénak, apdm elny(itt ruhdiban, mikdzben béviil — s ezt valahogy ma-
gam is sejtettem — 0sztonodsen cseperedd kocafiloz6fus voltam. Néztem és lattam
s elemeztem a dolgokat. A furcsa kettGsség titkdt azéta sem sikeriilt megfejtenem.
Mert a régi hasadtsdg mindmdig bennem él. Ma is vonzanak a tavoli vildgok, a be-
lathatatlan sztyeppek és szavanndk, az izgalom, vagy és sdvargds, melyet keltenek
bennem a Sziklds Hegység grizzly jarta szurdokai és a dzsungelek fiilledt sirdje,
s ami veliik jar, az elvagyodas és kotetlenség sévargasa, az dtkozott, képzeletsziil-
te kalandvagy. Vonz és hiv a messzeség, incselkedik velem. Ma is fellelkesit He-
mingway szafarija, s hogy repiil6gépével lezuhanva, 6sszetorve s élet-halal kozt
megéli haldlos kalandjat, hogy megirhassa a Kilimandzsaré havat! Pompas nagy-
sdg, hol van ett6l az én futdsom a téli hdémezdn, deportdldsok idején?! Vagy taldn
mégsem...? Képzeletem megsejti a nagysagot, érzem merész tettek patoszat és
a kaland kockazatat, gyonyorét is atélem vagy a bukds zuhandsat — a szabadesést
—, de a magam életében nem latok minderre esélyt. Lehet6ségeit nem észlelem.

Mindig bennem lehetett a hiba, a gyengeség. Amikor még fegyverrel — né-
met katonai mauserrel — jartam az erd6t s a mezei horhosokat, mar akkor kissé sz6-
rakozottan lestem a vadjarast, mert kozben dnmagam Iéte felett toprengtem. Med-
d¢§ szerelmek arnyai lengtek koriilottem és ismeretlen szorongasok kisértettek, mi-
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kozben a fak rezdiilését és a bokrok remegését vizslattam, a képzeletem mashol
jart. Makkfej Sztyepan és tarsai erGsen, természetesen éltek, az urasag, a Herceg
is valos életet élt! A vadludak ropte pedig megéllithatatlannak és idGtlennek tdint
fel, és a Madartemet§ kiléte annyira csdbitott, hogy majd eszemet veszitettem, bar
eljuthatnék oda és megtudndm, mi torténik a vadludakkal, amelyek nem térnek visz-
sza onnan! De a kicsinység tényére mar akkor rd kellett dobbennem. A Cserestd
tisztdsdn a Dogtéren semmi nagysdg nem vart, semmilyen végtelenség nem mutat-
kozott, csak orbancban elpusztult disznétetemek maradvanyai, melyeket kidstak
a vandorciganyok és a rokdk kikapartak, meg szerencsétlenségben elpusztult iga-
vonok 16csontjai. Bairmerre jartam leszdkiilt vildigomban, nem a szabadsag ropte ki-
sért, hanem a zartsag csapddjanak fojtogato érzete és dbnmarcangol6 képzeletem ki-
sértetei. Mily gyakran érezhettem, hogy kelepcébe keriiltem, lathatatlan béklyéba
verve élek! Milyen istenverte bagyadtsag iilt akkor a tdjon, ahol sziilettem, mely-
nek tehetetlensége aztan belém koltozott?!

S mintha mindmaig kisértene.

Besztikiil6 helyzetemet és fogyd lehetGségeimet szamba véve, héseimre
gondolva, esend@ségiikre, ahogy létiikk ivének aldhullasidban mind tobb benniik
a lemondas és egyre inkabb szenvednek, s a végzet markdban vergédd galambokat
szemlélve arra gondolok, hogy a nagy fene életbsl — amit Heidegger ittlétnek ne-
vezett — milyen visszahangot valtottam ki, hat... nincs okom az elégedettségre. S az
onteltségre végképp semmi! Helyzetem kilatastalansagat fokozza, hogy allandé té-
mam a férfi, egyiitt indult velem az egykori kietlenségbdl a varosok felé, némileg
balekként jarva az alulrdl feltorekvSk rogos ttjat, jaratlan osvényeken tapogatdz-
va, a csapda ndla sem koOnydriiletesebb, sem a béklyok nem konnyebbek. Pedig
nem sikertelen, csupan arrafelé, amerre G jart, s ahol én irok, a csokkentett lehetG-
ségek valosagdban és sziikre szabott terében a gyGzelmek is pirrusziak €s a sikerek
csokottek, az értékek leszdzalékoltak és a dicsGség szOrén-szalan elvész, mint a ku-
tya vacsordja! Pedig az dlmok és a vagyak teljes értékiek s éppen olyan hitelesek
és tiszteletre méltdak, mint a vildg szerencsésebb helyein. Az életben kifejtett ers-
feszités és a ritka boldogsdgra elpazarolt energia sem kevsebb, mint mashol. De
még a kotelességtudé elhivatottsag érzése sem nemtelenebb! Csak a hatdrok szd-
bebbek és a kodok sziirkesége tomottebb, dttdrhetetlenebb, mint boldogabb téja-
kon, szabadabb szelek foldjén.

Gyakran ugy tlinik, hogy a vilagitéudvar képe életiink érzékletes metafora-
ja, a lakdsban foly6 1€t sivar, kimerevitett mdsa. Latszatra térség, valgjaban szik
barlang, napfény sosem éri, nem kimédolt, hanem természetesen kialakult csapda
tere. Némileg 6vott a szelektdl, bar viharok és évszakvaltozasok idején védtelen
mélyére rossz fuvallatok nyidlnak, felkavarjdk szunnyad6 nyugalmait. S emellett
gatlastalanul éri az esd, a zdporok sorra verik, szilajon paskoljak a vedlett falakat,
télen pedig ho telepszik minden kiszogellésre, hamlé vakolatszirtre, a legkisebb
dudort is megszallja s odafagy. A sziik tér a fagyok szabad préddja, s a vén falak
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oly vastagok, hogy béviilr6l kifelé nem melegitenek. Ilyenkor egyediil a szell6z6-
nyildsok kornyékén olvad meg a h6. A remegd fémlemezek kozott langyos hulla-
mokban torekszik ki a levegd, nyomorisdgos galambparadicsommad vardzsolva
a szlik lyukakat, kezd&dhet a harc. Négy-6t galamb tolong ilyenkor egymads he-
gyén-hdtdn az enyhe fuvallatban, a legerGsebbek s legkegyetlenebbek, dllanddan
marjdk egymadst, s mire erejiik elfogyott, békésen aldhullnak a mélybe, az Gjak és
diihodtebbek lelokik Sket, hogy elfoglalhassdk helyiiket.

Igy volt, miel6tt Salgé felrakatta a ricsot, majd hosszabb sziinet kovetkezett,
aldott galamb nélkiili idGszak, s most ezt az egyetlent, melynek latvanya szényeg-
vésdrlasra késztette az asszonyt, hogy feledhesse, nemsokédra masik kovette. Erthe-
tetlen 0szton dolgozhat benniik, kiszdmithatatlan, mint az 6ngyilkosokban. Rejtély,
hogyan jutnak be a rdcson. Az § titkuk, hogy keriilnek a kegyetlen kévarsa gyom-
raba. Lebirhatatlan s esztelen vagy okozhatja vesztiiket, rabirja Sket, hogy valami
résen, olyan nyildson, melyen éppen csak beférnek, bebijnak és lejussanak a mély-
be, ahonnan nincs menekiilés. A kés6bb jott még gyanttlan, a masik, mely korab-
ban érkezett, tehat napok 6ta itt rostokol, mar nem mozdul, kékadtan iil egy sarok-
ban, alig adja jelét, hogy €él, mozdulatlan, 4zott tollcsomd, rakds szerencsétlenség.
Lehet, éjszaka eltinik, hogy néhany nap milva a masik is kdvesse, jonnek-e uta-
nuk masok aztan...?!

Zordul az id6, egyre hidegebb. Ejszakanként szdraz fagyok vannak, hé még
nem esett, reggel parasak az ablakok. A tél az északi hegyek mogott varakozik, mar
kiszemelte a varost, alkalomra var, hogy ratorjon. Az utcak és terek kopognak,
a galambok csapatokban iilnek a szélarnyékos haztetGkon, tobbnyire ugyanazon
hézakon iilnek kopott szényegként, egymdst melengetve dsszebijnak. Ok a szaba-
dok, dacolnak mind nehezebb sorsukkal. A vilagitoudvar péridi rovid id6t élnek
meg, egyre hamarabb végez veliik a fagy és az éhség. Mégsem fogynak el, rejté-
lyes torvénynek engedelmeskedve dlland6an djak jonnek, gyakran Sten-hatan is
vannak, majd ketten-hdrman maradnak, végiil csak egy, 4m mire ez is elveszne, is-
mét jon néhdny. Az asszony felindultan kérdi: &riiltek ezek?! Milyen pokoli kény-
szer (izi ide a bolondokat?! Rakdsra pusztultok, tgy kell nektek, bolondok!

Egész nap rosszkedvd, sokat topreng, egyre ritkdbban nevet, mosolyogni is
elfelejt. A vildgitéudvarban pedig pokoli szinjaték folyik! Alland6 elGaddsban, &j-
jel-nappal tart, nincs sziinet! Furcsa szinhdz, abszurd darabbal, akdr legyinteni le-
hetne ra: ugyan, néhdny haszontalan galamb! Ki tor6dik veliik? Szerte a vildgban
naponta tizezrek halnak éhen, sok szdzan hdborikban, terrorcselekményekben ve-
szitik életiiket, nyolcszazmillidan éheznek, még tobben a 1étminimum alatt élnek,
milyen jelent&séggel birna, hogy oktalan médon és érthetetlen torvény alapjan el-
pusztul néhdny galamb? Igen, a j6zan ész szamara jelentéktelen. Mihelyt azonban
a spiritudlis képzelet és az érzékeny beleérzdkészség, az intuicid 1ép szinre, a kép-
be sejtelmek koltoznek. Mig a Iélek érzékeny és nem durvult el annyira, hogy min-
den pusztulds irant kozonyos legyen, a latvany keltette gondolatok sem muilnak el
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nyomtalanul. Kiilondsen akkor, ha az ember eleget élt, hogy megsejtse a haldl készii-
16d6 anyagiasuldsat, az élet muldsdnak nyugtalanité pdtoszit. Ebben az esetben
a képzelet s a vele rokon érzékelés roppant fogékonny4 valik minden pusztulds irdnt,
minden oktalan vég dltal sebezhet§vé! Olyan ez, mint szép Gszi reggelen a vdratlan
dér, a fehér fiivek és ztizmaras fak, latvanynak szépek, 4m leheletiik dermeszts.

Ahogy az asszony mondta egyszer: néha tigy érzem, a vildgitbudvarban a ha-
14l, egész kozel...! A szomszédban az elmilis...

A férfi felhdborodva, de tiirt6zteti magat. Higgadtan okos akar lenni, pedig
csak tehetetlen. Az 4j szényeg, ahogy hazahoztdk a Priorbdl, az el6szobdban 4ll
a sarokba dllitva. Az asszony rd sem néz, s 6 nem akar sz6lni, var. Varja, hogy
mozduljon az id&.

— Ez lehetetlen... ez igy nem természetes... — tor ki végiil is, inkdbb kétség-
beesetten, mint dithdsen, tlizhany6, amely éppen csak morgolédik, zsortdlddve fiis-
tot pofékel és néhany nehéz sziklat a leveg6be hajit, de rombolni nem akar —, né-
hany ostoba galamb tlrhetetlenné teszi az életiinket! Képtelenség, hogy allandé
fejfajast okozzanak, szép kilatasok... Ezek sosem lesznek okosabbak, s igy rossz-
kedviink tele gyorsan bekoszont...!

Az asszony érzékenyen vialaszolt. ErzGdott rajta, mennyire bonyolult és sok-
rétd lelkében a hullamverés, mindent elborit.

— Nem is 6k okozzak... mintha magat6l jonne, az id6 hozna...

A férfi azonnal megérezte, hogy hibat kovetett el. Nem tudta, miben tévedett,
de megsejtette, jobb lett volna hallgatnia. Tréfalni prébalt, hogy jévategye baklovés-
ét, az ablakra mutatott. Az egyik galambnak, ki tudja, mi okbdl, a feje btibjan bébita-
szertien felborzoldédott a tolla. Az ablakparkanyon iilt €s a szobdba lesett.

— Nézd a pipiskét — mosolygott —, kivancsi rank! Gondolja, kik ezek a behe-
mot szornyetegek?! Mint a pipiske — s meleg lett a hangja —, gyerekkoromban &sz
végén megjelentek a hdztetGkon, majd az utcdn a fagyos héban a szdnok nyoma-
ban, a varjakkal a lovak hulladékdban kutattak, téli madaraink voltak...

S mintha az asszony megérezte volna, hogy neki is hozz4 kell jarulnia a fe-
sziiltség oldddasdhoz.

— Ott meg a Schone N4ci... — sotét tollazati galambra mutatott, szinte fekete, de
a melle és a feje fehér s a feje bubjan sotét folt, sotét frakkban fehér plasztron s fején
cilinder —, kisldnykoromban takaritani jart hozzank, s amikor készen lett a munkaval,
megkérte a sziileimet, hogy lezuhanyozhasson, Ndaci igazi driember volt...

Sorra vették a galambokat, igy lett a tarka Kelemen, egy elegans sziirke him
pedig a Béla. Az 6todiknek kerestek volna nevet, amikor az asszony varatlanul azt
mondta: O, istenem...

S a konyhdba sietett, mintha menekiilne. Edényekkel csorompolt. A férfi
dobbenten nézett utana, fajo sejtés fogta el, s hogy megszilinjon a nyomaszté érzés,
utanament és kedélyeskedve, maga is érezte, hogy erGltetetten, megkérdezte:

— Ma mi lesz a finom ebéd?
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— Zbldségleves tojasos nokedlivel... j6 lesz?

— Imé4dom a tojasos nokedlit... — lelkesedett, s mintha véletleniil jutna eszé-
be, még megkérdezte —, a szGnyeget mikor tessziik helyére...?!

— Nem tudom... — faradtnak tlint az asszony hangja, halk volt és kozonyos —,
talan holnap... vagy holnaputén...

Mintha kdzben tgy érezné, gondolta a férfi, hogy igen, taldn, de magam sem
hiszek benne, majd egyszer... valamikor...

9. ,MINT A GYERTYAS TUNTETES EMLEKMUVE”

Az asszony a Notre Dame temploméba jar a nyolcas misére. Evek 6ta min-
den vasarnap elmegy, a mise bels§ sziikségletének tlinik fel. Gyakran beszé€l réla,
milyen okos hasonlatot vagy taldlé gondolatot mondott a pap az életrdl, a sorsrol,
a halalrél, vagy akar egy mindennapi jelenségr6l, kisebb problémardl, ami mégis
ergsen foglalkoztatja az embereket. Ha reggel nem mehet templomba, a jezsuitak-
hoz megy a tizenegyes misére vagy este hatkor a magyar misére a ferencesekhez.
Régebben nem jart templomba rendszeresen, csak a nagy iinnepeken, s még inkabb
olyan alkalmakkor, mint kardcsony estéjén az éjféli mise, aztan a hisvéti feltdma-
das. Ezek az alkalmak sziileire és gyerekkorara emlékeztették, régi hangulatokat
idéztek fel benne. Ilyenkor tgy érezte, hogy egykori énjével taldlkozik. Aztin
rendszeresen kezdett jarni templomba, a férfi néha arra gondolt, hogy taldn azota,
amikor a mély lélegzetvételek kezdGdtek ndla. Mindenesetre megnyugvast talalt
a templomban, kijéve jobb kedvi volt és nyugodtnak litszott, mintha taldlkozott
volna valamilyen érzéssel, jelenséggel, eszménnyel vagy igaz gondolattal, amely
a mindennapi életben rejtézik elSle, nem lathatd, de ott a templomban, a kdzds
éneklés, majd a pap szavainak emelkedett kozegében, a szinek, képek, arany ragyo-
gds és nemes illatok spiritudlis valésdgdban megérinti &t, s taldn valamiféle konk-
rét lizenetet is tovabbit szdmara. Honnan? KitS1? Leginkdbb alighanem 6nmagatdl
onmagdanak! Mert az is lehet, hogy az otthonossag és hit magasztossiga az, ami
megfogja és eltolti jO érzéssel. Talan azokra a gondokra is magyardzatot ad és meg-
oldast kindl, amelyek dlland6an foglalkoztatjdk, bar alig beszél réluk, meglehet,
hogy meg sem tudja fogalmazni Gket, csak érzi silyukat, s ez dlland6 rettegéssel
tolti el. A misék tehdat megnyugtatjdk &t, s amikor kijon, néhdny szét valt még is-
merdseivel, majd elmondja a férfinek, kiért imadkozott, mindenekel&tt 6 érte, az-
tdn masokért, hozzatartozokért, de — megfigyelte — magaért soha, legaldbbis nem
emlitette.

Onmagit keresi inkdbb, gondolja néha a férfi. Lélekben olyan helyzetbe ke-
riilhetett, amikor 6hatatlanul szdmot vetiink onmagunkkal. Arrdl, hogy milyen
helyzet ez, mik az okai és jellemz6i, s hogy miért éppen akkor kdvetkezett be, ami-
kor az asszony kezdett templomba jarni, vélhetGen az évek hoztdk s talan az elmult
1d6, tehat a kényszerrsl és annak Iényegérdl csak sejtései lehettek, de semmi bizto-
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sat nem tudhatott. De nem kérdezte, alighanem az asszony maga sem tudnd meg-
mondani! Taldn azt mondan4: jé a misén lennem! Olyan szép emlékek jutnak ott
eszembe! Még azt is mondhatnd, hogy hosszu id§ utdn visszatér a régi szokdsai-
hoz! Ezért a férfi elfogadta, hogy ez most igy van, tudomasul vette és alkalmazko-
dott hozza.

Egyszer aztan elébe ment az asszonynak. A templombdl kilenckor jonnek ki
a hivék. Kevesen vannak férfiak és ndk, kicsi a templom, latogatdi tobbnyire idGseb-
bek. Ilyenkor mindig komolyak, bar nem elfogédottak, mintha még mindig az 4hitat
Oszinteségének a bivolete hatna rdjuk, halkan beszélgetnek s nem mosolyognak,
szinte azonnal szétszéledve hazafelé tartanak. A templom el6tti téren is hat még ra-
juk a mise hangulata, s mintha maga a tény is, hogy a reggeli misérSl jonnek, kiilo-
nos jelentGséggel birna. Mikor az asszony elGszor meglatta 6t, felragyogott a szeme
és a tekintete ellagyult, jélesett neki, hogy elébe jott, bar nem mosolygott.

— Hat eszedbe jutott — mondta puhdn —, pedig nem is vartalak...

Azota kotelezd szokdssa valt, hogy megvarja, mar-mar torvény. A férfi szi-
vesen tette, s az asszony Oriilt neki. Hiromnegyed kilenckor a Notre Dame el&tt
varja 6t. Mintha a rokonszenves tér allandé tartozéka lenne vasarnap reggel kilenc
el6tt! Ha nem varnd, az asszony meglep6dne, nem szélna semmit, nem kérné sza-
mon, de nyugtalan lenne, mig nem tudnd, miért nem jott! A szokdsaink ikonokka
mereviilnek. Id6tlen képek, az 6rokkévaldsagot idézik, a mitoszok rokonai. A fér-
fi fel-ala jar, szervesnek tiing része vasarnap délelGttonként a térnek. Nem hidnyoz-
hat, ezért elvalaszthatatlan tartozéka, akar a gyertyas tiintetés emlékmive, a sima-
ra csiszolt és szoveggel ellatott, sziklaszerd terméskd a gyepen. Vagy amilyen
a vorosmarvany-piedesztalon 4ll6, diadalmas futasa lendiiletébe merevedett, pom-
pas ndalak a tér kdzepén, a Felszabadulds emlékmive. Igen, a férfi nyaron ingujj-
ban, Gsszel orkdankabétban, télen bunddban vagy meleg kabatban, hajadonf&vel, ka-
lapban vagy kucsmdban ldthat6 a gesztenyefa s a tobbi fak alatt, sétdl vagy alldo-
gdl, szérakozottan nézelddik, komoly jelenség. Hitelét némileg rontja, ahogy a sar-
ki djsdgosstand, egyébként zarva, kirakatdban érdekl6dve nézegeti a szines bulvar-
magazinok cimlapjét. Dus kebld holgyek és gyanis Gjgazdagok érzelmi botrdnya-
it szemrevételezi, huncut pletykdkat bongész és vildgsztarok véldsai irdnt érdekls-
dik, atmenetileg lekoti figyelmét a fedetlen nGi keblek és hosszd combok izgalmas
latvanya, valamivel ki kell tolteni a varakozas idejét. Igy természetes, a pontossig
és tiirelmes varakozds a hliség beszédes bizonyitéka.

Amikor a templom elé érkezik, s az asszony mar tudja ezt, vatosan kinyit-
ja a nehéz barna ajtét, vigydzva, hogy ne csikorogjon, ne zavarja a benn foly6 szer-
tartast, benéz a sztik el6térbdl az livegajton at és megkeresi az asszonyt a padso-
rokban. Hatulrdl is felismeri leopardkalapkajat vagy prémsapkdjat, nyaron a fedet-
len feje, kontya is azonnal ismerds, s megnyugszik, itt van, nemsokara kijon, rdmo-
solyog €s azt mondja: hat megvartal...?

Gyakran megkérdezi, s feleslegesen, hiszen 6 ott 4ll, s a tény nyilvanvalé.
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A kozhelyes kérdés mégsem felesleges. Régebben, megismerkedésiikkor sokat be-
szélgettek, rengeteg mondanival6juk volt egymdsnak el6z§ életiikrdl, fiatalsdguk-
rél. A férfi elmesélte gyerekkordbdl valé megfigyelését, a népi kdzhelyek termé-
szetességére €s elengedhetetlenségére vonatkozott. Vasarnap délutdn a hazuk elétt,
az utcapadon iiltek a sziileivel, beszélgettek és nézték a falu életét. Mindig tortént
valami a kdvestton vagy az 6 sorukon. Amikor ismerdsok jottek arra, de az idegen
jarokeldk is, odakoszontek nekik és megkérdezték: kiiiltek...?! Marmint a haz elé!
Akkor 6 csodalkozott, mindenre kivancsi kamaszf&vel nem értette, miért kérdezik
meg, amikor 14tjdk, hogy kinn iilnek a haz el6tt. A mez6n hasonl6 dolog tortént,
dolgoztak, kapaltak vagy répat egyeltek, ,ritkitottak™, s az arra jov6k megkérdez-
ték: kapalnak, kapélnak...?! S 6k vélaszoltdk: igen, kapalunk! O pedig magdban azt
gondolta: micsoda badarsag, latjak, hogy kapalunk! De azéta megtanulta, hogy i-
lyen szokvanykérdések, frazisok és udvariassagi sztereotipidk az emberek kozotti
bizalmas viszonyt, az egyiittélés bensdségességét erdsitik; senki mellett nem me-
hetiink el anélkiil, hogy ne kdszontenénk és ne szélnank hozza baratsdgosan! Bar-
mily furcsa, a kozhely gyakran dldasos, mert a jéindulati kozeledés jele lehet, a j6-
viszony megpecsételése, legegyszertibb kinyilvanitdsa az egyiivé tartozasnak és
a koz0os sorsnak, mintegy barati jobbot nydjtunk a masiknak, amikor megkérdez-
ziik: éliink, megvagyunk?!

Az asszony akkor mosolygott, egyszeri emberek egyszer(i bolcsessége —
mondja, majd kissé elgondolkozott felette s akkor mar igy szélt: tudod, hogy ez
mély és hasznos dolog? S anélkiil, hogy kifejtették volna véleményiiket, meg-
egyeztek, hogy ilyen kozhelyek hasznosak és értelmesek, hiszen az amerikaiak el-
sG szava is az, amikor taldlkoznak: hogy vagy? S talan vélaszt sem varnak, tovabb
rohannak. De nemcsak tetszett az asszonynak a férfi foldijeinek egyszert szokasa,
hanem alkalmanként maga is utdnozta, igy kérdezte szinte minden alkalommal
a férfit: hat megvartal? De a kdvetkez$ szavak is ebbe a kategdridba tartoztak, ami-
kor a férfi igy szdlt, s varta, hogy az asszony belekaroljon:

— Akkor most sétdlunk egyet...!

Mindketten tudjak, hogy kisebb korsétara indulnak az Ovarosban. Igy van é-
vek Ota. Az asszony a férfibe karol és atvagnak a Hviezdoslav téren. Kdzben el-
mondja, milyen szép és okos gondolatot fejtegetett a pap, hogyan imadkozott a fér-
fiért meg a tobbiekért. Magadért sosem, gondolja ilyenkor a férfi, de nem mondja
hangosan. Vannak kérdések, melyek élnek, de nem mondjuk ki &ket! A véros ki-
halt ilyenkor, alig van jarékeld. Szokatlan varoskép emberek nélkiil a mogorva Gsz-
végi délel6tton. Mintha azért lenne kihalt, mert a varosnak btintudata van, valami-
ért vétkesnek érzi magat, visszavonult és blinbdnatot tart. Magéba roskadva, sziir-
kén €s diszteleniil, kihaltan gydszol, talan 6nmagat! Eltlint zajos hetykesége, her-
vadtan kokadozik. Nincs koriilottiikk mozgds, mintha egyediil lennének. Legendds
romok, halott varosok juthatndnak esziikbe, de nem gondolnak ra, megszoktdk. Va-
sarnap délelstt a nagyvarosok is kihalnak. A lakdsokba szorul az élet, hogy erdt
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gy(jtve, nemsokdra ismét az utcdkra csapjon!

A férfi kivonja karjat a belekarol6 asszonyébdl, megfogja a kezét, ujjait 0sz-
szekulcsolja a magdéval és a feloltje zsebébe teszi. Igy sétalnak, amikor nagyon
értik egymast. Azért értik, mert érzik egymast, kozvetleniil érzik. Volt, amikor nem
értették egymadst, ilyenkor az asszony belé sem karolt, szétlanul és rossz érzéssel
teli mentek egymads mellett, de ez ritkdn tortént, az utébbi években alig, szinte so-
ha. Szeretett a férfibe karolni, a régi szokdshoz ragaszkodva, a sziilei is igy jartak
egykor, bar ma a vdros utcdin ritkdn 1atni egymasba karol6 parokat.

Az Uri utcdban a haztartdsi vegyesbolt el6tt, az asszony 4llandé megalléinak
egyike, a férfi j6 érzéssel mosolyog. BensGséges pillanat.

— O... a modern haztartds egyszer(i csoddi... megannyi pompds szerkentyf,
ma mivel lep meg vajon...?!

Az apro iizlet kirakatdba a piacgazdalkodds olyan csoddkat hozott, melyek
minden igazi haziasszony szivét megdobogtatjdk. Mult évtizedek gyakorlatias, am
szlikkebld valasztéka utdn a b&ség vasara, visszautalva az asszony gyerekkorara,
anyja és nagyanyja meleg konyhdira, kakads, kugléfos ozsonndkra és nagy linnepi
siités-f6zésekre. Mariska €s Ilonka, a szolgdldlanyok is segitettek, am a szakacs
anyuka volt, s ahol az asszony is, tizéves lanyka ott siindorgott finom izek és pom-
pas illatok biivoletében. A varosban minden irdnybol és sokféle formédban néz visz-
sza ra a mult! Mindeniitt belebotlik, szimos maradvanya emlékeket idéz, elég egy
kirakat... Kék hagymamintés étkészlet, leveses-, lapos- és kistanyérok, levesestdl,
martasra, hisra és siiteményre valé darabok, nagyon régen nem latta ezt a mintat!
De modern szerkentytk is, fogasrendszeri dugéhizé, nyomokds gazgyujtok, el-
més burgonyahdmoz6 kés, sokpengés zsebkés, villamos tésztakeverG gép, univer-
zalis mixer, Ontott kristalyok, elblivl miianyag talcak. Hasonlé kirakat minden
valédi haziasszonyt megigéz. S az asszony ilyen, a férfi tudja, a régi polgari vilag
hagyomanyain nevelkedett, melyben a hdziasszonyi szerep hivatds volt, anyagi és
szellemi termelGerd, nevels kulturdlis intézmény, egy letiint életforma eszménye.

Az flires utcdn egy autd jon szembe. Széles fekete kocsi, Mercedes vagy
BMYV. De angolszdsz csoda is lehet, Ford vagy Buick. Jon veliik szembe puhdn és
lehengerl6n, az Gjgazdagok magabiztossagaval, bekanyarodik az egyik palota ka-
pujan. Alig fér be, a kaput egykor hintéra méretezték, hatral, majd ismét nekiindul,
kerek fejii kopasz fiatal férfi vezeti. Ujkori kovér vallalkozo, lezseriil manGverez
a volannal, ragyogd magabiztossaggal vezet s kozben mobiltelefonon beszél.

— Kedvemre lenne, ha a barkdja elkapnd a kapu litk6z6kovét... ez a behemét
messze van az egykori Uri kocsisoktol... — mondja mélabtisan a férfi, és megvets-
en nézi a kopasz sikerembert —, az érdes k& végigszanthatna a kocsi aljat... nem
szeretem az ilyen kopaszokat, mondhatnam, utdlom...!

— Ne légy igazsagtalan, magadra gondolj...! Emlékszel, amikor hetvenhétben
megvettilk a Wartburgot...?!

— Hat persze... nem felejtem... olyat nem lehet elfelejteni... hajnalban mar
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sorban 4lltunk a Mototechna el6tt, alig pirkadt még s mar tomeg 4llt elSttiink...!
Nem jutott Skoda, hat Wartburgot vettiink... nem lehet azt elfelejteni...!

— Szép volt... — emlékezett puha hangon az asszony —, igy oriiltiink neki...
Skodit szerettiink volna, de mire sorra keriiltiink, minden elfogyott, a Zsigulik meg
a Décidk is, csak a Wartburg maradt. Szép billidrdzold kocsi, senki nem akarta,
merthogy kétiitemd! Héat nem volt igazuk. Megjartuk vele a Balatont meg a Feke-
te-tengerpartot, az Adriét... Piran, Szozopol, ¢ istenem... — s6hajtott. — Milyen mas
volt akkor minden...!

De nem tortént semmi, a behemotok, a kovér ember €s nagy kocsija eltlintek
a kapu alatt. Telefondlva is bement a fické a szlik kapun. Hét... ismét csalédtal,
mondta az asszony, nem tortént semmi, nehezen viseled? A férfi nem valaszolt,
megszoritotta a kezét. Késziilj fel, mondja aztdn, a sz&rmeiizlet még a helyén van,
nem romboltak le a zoldek! Széles kirakatok. Val6di sz6rmék, mtiprémek, n6i bun-
dak, férfi irhakabatok, bélelt kesztylk és meleg fiiles sapkak, divatos fekete bor-
lembercsekek. A szép bunda a nGi vagyak és galans férfiajandékok allandé targya
lehet. Az asszonynak harom bunddja van, nem akar Gjat. Mégis mindig megnézi &-
ket, amikor erre jarnak, avatottan és gyonyorkodbe nézegeti, talan a prémek puha-
sagat is érzi. Mennyit tud mesélni édesanyja egykori bundairdl, bakfisként felpro-
balta 6ket, talan az izek, illatok €s tapintdsok, a puhasag, meleg és boldogsag rop-
ke pillanatai anyagiasulva, belénk épiilve megmaradnak. Valahol éniink mélyén €l-
nek s néha arra késztetnek, hogy 1jbdl és Gjbol hatasuk ald keriiljiink! Aztan ma-
gatdl felidézGdik benniink, titokzatos torvényei szerint, mint az asszonyban is, ami-
kor igy sz6l varatlanul:

— Menjiink haza, ma nincs kedvem jarni... nagyon jo ebédet f6zok. IdGben
készen kell lennem... Délutan kimegyiink a temet&be, gyertyat gytjtunk anyuka és
apuka sirjan...!

A sarki boltban bevisdroltak, tejet, kenyeret, vajat, néhdny pudingport, va-
nilidsat és kakadsat, mazsolat is, 6 tudja, minek, ma nagyon j6 ebédet készitek,
mondja az asszony...

A konyhdban érzi j61 magét. Didolgat, még fiityorész is.

A férfi az ebédlSben olvas, kdzben zenét hallgat, halk zongorajatékot Cho-
pin darabjaibdl. A vildgitéudvarban nincs galamb, csak a kildtastalan, vedlett falak.
Idénként kdsza nap siit ki, ilyenkor felragyognak a szobédk. Fény esik a képekre, él-
ni kezdnek. Makkfej(i Sztyepannak gyakran lehetnek ilyen hangulatai. Hallja a nyi-
tott ablakon, vadludak szallnak a Duna felett...
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Czapary Veronika

Kattanas’

Tudtam, hogy ram kattant, még nem lattam soha, de hallottam erotikus hang-
jat a telefonban. Tudtam, a szeretSm lesz, meglat és egészen nyilvanvaldan ram fog
kattanni, csak egy kattanas lesz és kész, vége, egyiitt fogunk repiilni a teljes meg-
semmisiilés felé, éreztem a hangjan a telefonban.

Nem, nem a szomortsdg volt, ami elontott a hangja hallatan, csak az fényes
és dermeszt félelem, ami az Uj emberek el6tt rdm tor, egy ismeretség elbtt, és hogy
csak a hangjat hallottam a telefonban, de egészen biztos voltam benne, hogy az e-
nyém lesz.

Az enyém lesz. Legaldbbis par nappalra és éjszakdra, és ki tudja, mennyi
1d6t szakitok ki az életébdl, hangtalanul és biztosan, ki tudja, mennyi id6 lesz az
enyém az életébsl, mennyit fog rdm gondolni, velem tolteni, vagy szerelmeskedni,
egy dgyon, vagy pamlagon, vagy barhol, ahol megérint benniinket az attetsz§ ro-
zsaszin szalkas félelem.

Furcsa volt erre gondolni, és még mielStt ismertem, mar egészen magam
el6tt lattam az egész jelenetet. Tudtam, megyek szépen és hangtalan 1éptekkel a fo-
lyosén, aztan fel az emeletre, és végiil a kdvézdba, ahol megbeszEltiik a taldlkan-
kat. Meg fog latni, és el fog szédiilni, ahogyan dltaldban a férfiak teszik, ahogyan
rdm néznek.

Probéltam ellendllni a hangjanak a telefonban, de nem tudok majd. Probal-
tam ellendllni neki, de nem fogok tudni majd. Egyszertien eldraszt minket az eroti-
kus légkor és magdval ragad egy hosszu végzeten keresztiil, és Gjabb testiségbe ful-
lad a szerelem. Majd beszélgetiink és kozben hosszasan bamul rdm, pilldimat nézi
majd és szemrebbenve felfedezi majd az 0sszeset, az dsszes 1ényt bennem, aki va-
gyok, szemrebbenés nélkiil felfedezi majd bennem a ragadoz6 nét, aki vagyok, én
meg majd mosolygok és mosolygok ra, és ebben a mosolygasban nem lesz majd
semmi, ami 14 vonatkozik, ez a mosolygds artatlan lesz és mégis veszedelmes. Ki
tudja, mennyi id§ fog eltelni utdna az agyig, és a vad szenvedélyig, ami minden
szerelem sajatja, a szerelemé, ami hallgatag és lagy, a szerelemé, ami tigy kivanja
a testet, az egybeolvadas fajdalma.

Az egybeolvaddsé, ami 6sszekot és szétszakit két testet, az egybeolvaddsé,
ami minden szerelem sajitja.

Aztan rd gondolt, az el6z8 szerelmére, és arra a kétségbeesésre, ahogyan bir-
tokolta. Es arra a vagydra, hogy csak Gizze el, tizze el magétdl a szerelmet. Tudom,
hogy nem a ruhdn fordul meg, hogy a n6k szépek-e vagy sem, nem is jélapoltsa-
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gukon, nem is a piperecikkek vagy a cicomdk 4rdn, ritkasdgan. Tudom, hogy mds-
hol a rejtély nyitja. Hogy hol, nem tudom. Csak azt, hogy nem ott, ahol a ndk gon-
doljak. De én tudom, hogy ez kordntsem a sz&pség dolga, masrdl van itt sz6, egé-
szen masrol, példaul az észrGl. Elbtte volt az egész jelenet. Az egész beszélgetés a
kavéhazban. A lasst és néma litemek, amit kivalt egy mdsik nem belGle, az mind
benne lesz.

Aztan milyen hosszu lesz az Gt az 4gyig, mennyi és mennyi megtett és meg
nem tett 1épés, nyilt és elfecsérelt gondolat, és hogy az Osszetartozas és ragaszko-
das érzése mindvégig ott van mindkettGjiikben, ezt mar nyiltan érezte.

Az egészet mar elképzelte a hangja utdn a telefonban. Egészen mindegy volt,
hogy néz ki. Ott volt minden a hangjdban a telefonban. Valami atsugarzott, valami
ebbdl a titokzatos tudattalanbdl, valami vildgos fehér és kék képeket latott és érez-
te a testét, hogy milyen lesz megérinteni.

A vagyat senki se tudja magahoz édesgetni. Vagy megvan a nében, ami ki-
valtja, vagy nem. Vagy ott vibralt mar az els§ tekintetben, vagy sohase létezett.
Vagy azonnal érezziik a szexudlis érdekl6dést, vagy nem érziink semmit. Igen,
mert mindig is maga el&tt latott minden jelenetet, ami megtortént, mielStt még
megtortént volna, el6tte voltak a jelenetek néma tiikrei. Tudta, hogy ismét igy fog
torténni, ahogyan elképzeli, hogy mar megint maga el6tt latja az egész jelenetet,
hallotta a hangjat a telefonon, és tudta, hogy mar meg fog Griilni, hogy megint egy
Ujabb férfi, akibe bele fog 6riilni és aki ugyancsak Gbelé, szineket latott és vékony,
kedves testeket, sorvadast és hangot, szerelmet €s érintést, beszélgetést, és Ujra és
Ujra csak szineket, szineket, szineket és azt a jelenetet egy hdloszobdban, amikor
megint haladnak a megsemmisiilés felé, csak dleli, oleli, dleli, igy szerez neki 6r6-
met, mintha a sajat teste lenne, mintha a két test egy lenne, egy kettévalt darab, me-
gint Ujra beléhatol, megint tjra ugyanaz az Griilt szenvedély, ami nem védlogat, ami
magéval ragad, aminek mindegy, hogy férfi vagy n§, aminek mindegy, hogy kicso-
da, csak ez az &si szenvedély, hogy két test vagy hdrom, barmennyi test egymasé
legyen, hogy csak par percre kiforduljon a magdnybdl, hogy ismét az §si 6rok szen-
vedély rabja legyen, 6, Alexandria, megihletted a szerelmet.

Hajlékony és végtelen testek Gjra és Gjra egymdsnak ugranak, tjra és tjra el-
feledik, hogy 6k két test és nem egy, tjra és tjra erre vagyakoznak, eggyé vélni,
feloldani a hatarvonalat, ami minden €16 kozott ott fesziil, feloldani a hatarvonalat
és magdéva tenni a szerelmet.

Alexandria jutott eszembe, a varos a forré nyarban és az a rengeteg nyelv, a-
mit a varosban beszélnek.

Sokat beszélt rdla és sokat nézte. Mindig minden ugy tortént, ahogyan meg-
jelolte. Magahoz szoritotta és végigsimitotta az érzékeny férfi borét. Illyenkor mar
mindegy. Majd reggel besiit a fény, el6tte minden megtorténik, ami megtorténhet.

Hosszasan a szemébe nézett, és tudta, le kell irnia ezt a szerelmet. Taldn az
utolso lesz majd, amir6l ir, végiil is mindegy, hanyadik.
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Aztan igen, tobbszor taldlkoztak. Es egyre, egyre nyilvanvalobba valt a vagy,
a végtelen és eszeveszett vagy. Egyre nyilvanvalébba vilt, hogy a szerelem egyszer
csak atfordul, a szerelem és a testi vdgy valaminek a leképezése lesz, valami kék és
hangtalan forrésdgnak, valaminek, ami szavakban nem kifejezhet6.

Mindig tudta, hogy & kell. Mert abban a pillanatban 6 kellett. Elkezdte simo-
gatni. Majd belemarkolt a combjdba. A férfi felnyogott és ranézett. A szemében el-
képzelhetetleniil ott volt minden, minden, amirdl képtelenség volt beszélni, ott volt
minden, amit tobbé nem lehetett mar elmondani.

Ott volt a 1ények atlatszo feliilete. A n6 mindig fehéret érzett. Csupan ezt a
nyalkas attetsz§ szint, €s azt a végtelen levegst, ahogyan reggel a fény leragyog ra-
juk és 6k ismét a reggeliz6 asztalhoz iilnek, a reggeliz6 asztal, ami kockédsan van
megteritve, 8k leiilnek egyiitt a reggeliz6 asztalhoz, egymadsra néznek, és felkacag-
nak. Igen, mindennek igy kellett torténnie, mar nagyon régen tudtik. Valahogyan
egyenes fejleménye az életiilknek, hogy taldlkoztak.

Csupén egy telefon. Csak egyetlen kattanas.

A fehér és atlatszé fényben leiilnek és egymasra mosolyognak. Egyre nyil-
vanvalobban és egyre kozelebb. Egyre kdzelebb a fehér fényhez, amely majd elvi-
szi 6ket a teljes megsemmisiiléshez, bele a nirvanéba.

Mar nem hittem, hogy megtalallak. Nem hittem, hogy létezik egyetlen 4l-
mom.

Végiil Jézus allt mellettem, nézett rim kedvesen €s szomortian. Nem tudtam,
hogy 6 is megjelenik, de itt volt, akar a titinfoldi kék madarak. Nem volt sok értel-
me ennek a beszélgetésnek.

Persze reggel felébredt és egyediil taldlta magat. De a vigy még mélyebb se-
beket ejtett a kék hegyeken és kdzelebb hozta Sket.

Mindig, mindig egyre mélyebbre hatolt be. Mindig, mindig egyre jobban és
kozelebb hozta magit a vdgyhoz. Egyre tobb orgazmusa volt, végiil rdkapcsolddott
a végtelen dramlat, a kifulladasig szeretkezés vardzsara, csak ezt, csak ezt a testet
akarom, suttogta, barsonyos bdrét, Ujra és tjra a szerelemnek ez a halvdny hatdra
jutott eszébe, ez a végtelen hatarvonal, az angyalokkal val6 1éthez. Igen, az angya-
lok pér pillanatra egész lathat6ak lettek, bizonydara sokan voltak és sokat beszéltek.
Ahogyan elképzeljiik Sket, nyilvanvaldan 1éteztek a fehér konyvben, kiilonben mi-
nek is beszélnénk el 6ket, ha nem 1éteznének.

Ujra és tjra magahoz olelte a férfit ebben a vagyban. A hatalmas szobaban,
ami tele volt konyvekkel. Mindig, mindig djabb €s Gjabb konyvek keriiltek ki az
utvesztSbdl, egészen frissen és nyilvanvaldan, kék, sarga, zold és kék szint kony-
vek, és egészen nyilvanval6an mindegy, hogy milyen konyvek, de konyvek.

Konyvek, amik titkos gondolatokat tartalmaztak az élethez, konyvek, amik
fehérek és atlatszéak voltak, konyvek, amiknek néha megelevenedett a lapja és
konyvek, amikbe tiikrok voltak ragasztva, amik mutattak mdltat, jov&t, barmit,
csak annyit, hogy a konyvek konyvekkel szerelmeskedtek, végtelen Gjabb szove-
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geket és lapokat hozva létre, tjra és djra ugyanazok és mégis mas konyvek, de be-
kotott, jol lathatd, kézzelfoghatd tapinthaté kdnyvek a ldtomdsok vildgdban, kony-
vek, intellektudlis gondolatok, konyvek és tijabb megharcolt dllomdsok.

Mar nem képzeltem, hogy a darabokra tort vildgban létezik barmi, ami fel-
oldand a magdnyomat a fehér fényen kiviil, mar nem gondoltam, hogy a darabok-
ra szakadt gondolatok koziil 1étezne valami, ami még jobban széttépdesné a vila-
gomat, mdr nem gondoltam, hogy Velence vizes 1épcsSin kiviil érdekelne barmi
is. Mér nem gondoltam, hogy a szerelmen vagy ezeken a torténeteken kiviil érde-
kelne barmi is. Hogy a voros barsonyos selyem...

Mindig Gjra és Gjra a szemeit latta maga el6tt, ezeket a valamilyen szind sze-
meket, valtozatlanul djra csak 6t figyelte, 6t dugta meg minden este, Gjra ugyan-
azokkal a mindentud6 szemekkel, mintha ismerné a nét, tigy nézte, mintha nem
csak parszor lattdk volna egymadst, mintha ismerné minden titkat.

Belenézett a szemébe és tobbé nem tudott kinézni onnan, rabul ejtették a sze-
mek, rabul ezek a mindentudé jatékos valamilyen szini szemek, ahogyan &6t nézte,
el nem mulé félelemmel. Mindig, mindig latta maga el&tt, ment az utcan, olvasott
valamit, beszélgetett, a szemek elkisérték az uton, és 6t nézték, mintha mindent
tudnanak, mintha ismernék az 6sszes varost, ahol jart, mintha ismernék, tudnak
minden titkat.

Ugy nézett rd, mintha a mult csak egy perc lett volna, és & végig érezte vol-
na a mindenséget benne, az id6t, ami nem létezik, a multhoz val6 veszélyes viszo-
nyat. Ugy nézett r4, mintha nem kéne tobbé semmir6] sem beszélniiik, mintha is-
merné €s tudnd az Osszes varost, ahol jart (Alexandridt is), mintha ismerné, tudna
minden titkdt.

ValGjaban valahonnét jottem. Es nem tévedtem el minden este. Val6jaban
valahonnét jottem, és nem tévedtem soha el az éjszakaban.

Osszeragasztotta valami a két szemet, csak nézték egymadst tjra és djra.

Mar nagyon régen tortént mindez. A torténetek dsszeakaszkodtak és egy jol
l4that6 lildban folytatddtak, boldogan, hatdrozottan.

* A szovegben idézetek talalhaték Marguerite Duras: Szeretdk cimd kisregényébdl.
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Hogya Gyorgy

Gizi

Olyan kicsinek és szegényesnek tlint, hogy az emberek hajlamosak voltak 6t
észre sem venni, mintha Gizi és a hozza hasonl emberek nem is ennek a vildgnak
a részét képeznék. Mikor el6szor ment be Mihdly F§ utcan levé irodajaba, a férfi
kelletleniil nézett rd, s csak azért nem dobta ki rogton, mert a kdrpitozott fotelok-
ban vendégek iilték koriil a helyiség kozepén 4ll6 reprezentativ iivegasztalt. Az
olyan megfontolt és alapos emberek pedig, mint Mihaly, kulturdltan reagdlnak a
vératlan torténésekre, legyenek azok oromteliek vagy kellemetlenek. Gizi topron-
gyos megjelenésének megitélésére Mihdlynak — és a jelenlevGknek — elég volt
egyetlen masodperc. A jelenséget — el nem itélhet6 médon — hatdrozottan a kelle-
metlen események kozé sorolta.

Az apro, kis asszony bétortalanul 4llt meg az ajtéban, kortalan, maszatos ar-
cabol tagra nyilt kék szemekkel nézett a tarsasdgra. Egybeszabott, két szimmal na-
gyobb, tarka mintds ruhdja majdnem a foldet seperte és Marikdt, Mihdly volt kol-
Iégandjét kereste. Mikor kozolték vele, hogy Marika par honapja nyugdijba vonult,
Mihdly természetesnek vette, hogy ezek utdn a n§ elmegy, de nem, Gizi maradt.
Kezével a kétes tisztasdgu ruhdjat morzsolgatta, és zavartan topogott, mint akinek
még dolga van, taldn éppen mondani akar valamit. A férfi erGltetett udvariassag-
gal, 4m egyre érezhetSbb nehezteléssel a hangjaban kérdezte meg, mire var még.

— Nem akarjdk, hogy jésoljak maguknak? - kérdezte végiil batortalanul,
azoknak az elesetteknek az utdnozhatatlan, hosszi évek alatt beidegz&dott hangjan,
amely elesettek elesettségéhez altaldban fenntartdssal viszonyul a kozvélemény._

— Nem, Gizi, most nem megfelel§ az id6pont! — felelte ingeriilten, és maga
sem értette, miért mondta azt, hogy most. O egydltaldn nem akart jésoltatni magé-
nak, kiilondsen nem az ilyen ttszéli cigdnyasszonyokkal, s bizony helyesebb lett
volna kategorikusan és végérvényesen megmondani neki, hogy soha, semmilyen
koriilmények kozott nem lesz alkalmas id§ arra, hogy josoljon neki, s6t legjobban
tenné, ha be sem jonne tobbet ebbe az iroddba. Gizi azonban jobb emberismerdnek
bizonyult. A vendégek koziil — természetesen kétség nem férhet hozza, hogy nSk-
6l van sz6 — ketten is szoltak, ugyan drulja el, mi vér rdjuk. Na persze, gondolta
Mihdly kesernyés elismeréssel, melyik né nem szeretné tudni milyen férje és hany
gyereke lesz?

Gizi pedig josolt. Az egyik holgynek a tenyerébdl, a masiknak meg a kdrmei
alapjéan, s ugy latszott, mindketten megelégedve hallgattak életiik kivonatos értel-
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mezését és a rdjuk varé nagy boldogsdg igéretét. Gizi nagylelkiinek bizonyult,
munkdja végeztével beérte egy kis aproval, és rogton tdvozott is. Mihdly pedig re-
mélte, hogy soha tobbet nem taldlkoznak. Nem értette, honnan és miért van benne
elgitélet a n6vel szemben, de kellemetlennek tlint még csak rdgondolni is, hogy ez-
zel a n6vel mondjuk, kezet kellene fognia.

Gizi val6ban eltlint, de nem sokkal kés6bb ugyanolyan vératlanul, mint az
elsé alkalommal, felbukkant, és ezt kdvetSen szinte mindig megérezte, hogy Mi-
halynak mikor van iigyfele vagy vendége. Mert mindig akkor jott. De Mihdlyt egy
1d6 utdn ez sem bosszantotta, mert nem neki kellett vele foglalkoznia, ezt a terhet
levették a vallarél a vendégei. Erdekes médon lassan szinte mindenki jésoltatni a-
kart Gizivel, kiilonosen mikor elterjedt, hogy az egyik ndnek megjésolta a férje ha-
14lat, és szegény férfi egy éven beliil valoban meg is halt.

Gizi az emberek szdmara maga lett a megfoghatatlan és megmagyarazhatat-
lan titok, aki képes elGcsalogatni belSliik a vagyakozast és az dllanddan lappangd,
kielégiiletlen kivancsisagot. Képes volt elbizonytalanitani ket egy masik vilag il-
lizidjaval. Felidézte és megidézte a sotét éjszakak nyomaszté élményeit, szelle-
mekkel terhes dlmait, s gy kezelte, s6t néha irdnyitotta masok érzéseit, mint a cir-
kuszi idomadr a fokait, amelyek lelkesen tapsolnak, valahdnyszor csak jelet kaptak.

Olykor-olykor buszjegyet szorongatott a kezében, amire j6 emberekt6l hitelt
kapott, és most becsiiletb&l meg kell adnia a pénzt, de ha egyszer nincs, akkor nem
tehet mast, mint hogy djabb kolcsont vesz fel, és abbdl fizeti tovabb vandor-kol-
csoneit (a j6 emberek hangstilyozasa mintegy hitelesitette Gizi kapcsolatrendsze-
rét, jelezve, hogy G inkédbb j6 emberek korében forog, és ez a megéllapitds a jelen-
1év8kre is vonatkozik). Néha Mihdly is megkOnydoriilt rajta, é€s adott neki egy-egy
hiszast, de altalaban nevetve magyarazta, hogy most épp nincs pénze. — Higgye el,
Gizi, egy fillérem sincs! — mondta komolyan, és lelke mélyén élvezte a helyzet pa-
radox voltdt: a ,,mindent tud6” josnd ,,nem tudja”, van-e pénze vagy sincs, hazu-
dik-e vagy sem. Gizi ilyenkor tdgra meredt szemével és valami gyerekes, Gszinte
csoddlkozdassal tekintett rd. A halvinykék szemek kozepébdl a tlthegynyire Ossze-
szikiilt pupilldin keresztiil leirhatatlan bizalom és egyenesség dradt Mihdly felé,
dm 6 észre sem vette ezt. Neki elég volt, hogy rajtakapta a j6snét, aki, 1am, még azt
sem tudja megmondani, van-e ndla pénz vagy sincs, hazudik-e vagy sem.

Egy hosszabb kimaradds utdn — taldn két-hdrom hétig szinét sem lattak —
szomoruan jelent meg, és elmondta, hogy a nem messzi nagyvarosban rosszul lett,
és bevitték a kérhazba. — Még meg is vertek — tette hozza szomortdan. — Pedig én
nem tehetek réla, hogy a sofér belehajtott a gdodorbe, és visszajott minden.

— Es ezért megverték? — kérdezte kissé aggédva és egyiitttérzén Mihaly, aki
lassan megszokta Gizi jelenlétét.

—Meg. A mentGs — felelte nemes egyszertiséggel és beletorddéssel Gizi. Mar
megszokta, hogy jogtalanul bantjak, s6t mi tobb, ugy vélte, az az § baja, hogy tul
sok embernek a gondjat veszi magéara. Amikor ugyanis josolt, sohasem felejtette el
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megemliteni, hogy valaki — dltaldban anyds vagy sdégornd — rontdst hozott az illetd
fejére, de 6 csekély ellenszolgdltatds ellenében leveszi a rontdst. Ami persze u-
jabb tehertételt jelent a szdmdra, de hit neki mar csak ez a sorsa, segitenie kell az
embereken.

Benn a kérhdzban mar j6 dolga volt, mert a kis doktornének is olvasott a te-
nyerébdl, és megmondta neki, hogy az fiatalkordban madst szeretett, de a sziilei el-
lenezték a kapcsolatot, igy ment ahhoz, akivel most él. De ez egy nagyon rossz em-
ber, rosszul banik vele, és erre a kis doktorn§ elsirta magat, és kirohant a rendels-
bél, de ezek utan mindennel ellatta Gizit.

— Es ezt maga igy megmondta neki? — kérdezte hiiledezve Mihaly.

— Hat, ha egyszer ez az igazsag — felelte értetleniil Gizi. Nem értette, mi nem
érthetd azon, hogy 6 megmondja, amit 1at.

Mihdly elgondolkozott. Az, hogy egy kisvarosban, ahol sok informaci6hoz
lehet jutni, és ezekbSl mazsoldzva Gizi kikerekit egy-egy torténetet a klienseinek
sajat magukrol, érthetd és kovethetd volt szamara, de vajon honnan szerzett be ada-
tokat egy ismeretlen doktorndrdl, aki szaz kilométerrel odébb lakik? Néma elisme-
réssel és némi vagyakozassal tekintett a torékeny kis asszonyra. — Taldn egyszer
mégiscsak probara kellene tennem? — fordult meg a fejében.

Ekkor, mintha olvasna a gondolatai kozott, Gizi az asztalra helyezte a jos-
kartyakbdl allé paklijat, harom kisebb kupacot képezett bel6liik, majd ellentmon-
dast nem t(ir6 hangon felszdlitotta Mihdlyt, hatirozza meg a sorrendjiiket. Melyik
az elsd, melyik a masodik és melyik a harmadik.

Mihaly érezte, hogy most nem egyszertien arr6l van sz6, hogy Gizi fizettet-
ni akar vele, tehat nem megvagni akarja a joslasért, hanem valami prébatételrsl,
mintha Gizi bizonyitani akarna a ratermettségét. Es bar nem hitt a jésldsban, sem a
nd tehetségében, egyfajta izgalom lett rajta urrd. Ugyanakkor meglepve tapasztal-
ta a Gizin végbement véltozast. Az alacsony, kis nd szinte megndtt, ahogy kihtizta
magat az asztal tiloldaldn és magabiztosabb is lett. Alaposan megnézte a kartydkat
és lassan, elhdzva beszéElt, mint a régész, aki a tenyerén vizsgdlja a foldbsl kidsott
leletet, megprébalja megdllapitani annak korét.

A ,,j6slasto]” azonban Mihdly nem lett bizonyosabb. Csupa 4dltaldnossagot
hallott, holmi kozelgd anyagi j6létrsl és szeretS hitvesrdl. Egyszer még el is akadt
a hangja, mintha valami kellemetlenséget kellene elhallgatnia.

Mihdly is hallgatott egy ideig, majd, mint akinek hirtelen eszébe jutott vala-
mi, megszolalt:

— Mondjon 6t szamot, Gizi! — mondta végiil nevetve.

Gizi ekkor ranézett, mélyen a szemébe, és mintha valami gyermeki vég-
telen racsoddlkozds tiikr6z6dott volna benne. A tudds &szinte és megelégedett
csoddlata volt ez, amellyel hipotézisének a kisérletek végtelen sora utani igazo-
16dasat fogadja.

Egy pillanatig azonban dgy tett, mintha nem értené a kérést.
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— Egyszert szdmokat, Gizi. Ami eszébe jut — biztatta Mihdly.

— Szamokat? — kérdezte.

— Igen — mondta Mihdly, és majdnem hozzitette: egytdl kilencvenig.

Gizi maga elé nézett, majd lassan mondani kezdte: — Hat, hét, kilenc...

— Lehet nagyobbakat is Gizi — mondta kelletleniil siirgetve Mihdly, mert pil-
lanatnyi kapzsisdgdban attdl tartott, ezekkel a szimokkal nem lehet nyerni. Habar
ki tudja? Pontosabban ki tudja, ha nem &, biztatgatta magat gondolatban.

— ...huszonot, negyvenhét — fejezte be a nG, és tanacstalanul nézett ra, mint-
ha batorit4sra varna.

Mihdly felirta a szdmokat egy papirra, és joles6 izgalommal gondolt a hét-
végére, amikor majd kideriil, vajon eltaldlta-e a szdmokat a ,,josng”.

Gizi, mintha rossz tréfa dldozata lenne, zavarodottan alldogalt egy pillana-
tig, majd csendesen kiment. Olyan észrevétleniil, mintha sohasem lett volna a kar-
pitozott fotelokkal koriilvett iivegasztal mellett, amelyhez pedig nemegyszer szere-
tett volna leiilni, pusztan azért, hogy elmondhassa: iilt mellette. De hat a vilagok
kozotti korlatokat még Gizi sem tudta ledonteni, s Mihdly vildga éppoly elérhetet-
len maradt szamara, mint annak az ové.

Mihdly nem iitdtte meg a fényereményt. Gizi csak két szamot taldlt el, ami
mélységesen felhaboritotta a férfit. — Micsoda szélhamos! — haborgott hol maga-
ban, hol félhangosan. — Na, csak j6jjon ide még egyszer! — fenyeget&zott. Szemé-
lyes iigyként élte meg Gizi ,,atverését” — hiszen gondolatban madr el is osztotta a
millickat, amelyekbdl pedig Gizinek is hajitott volna valamit —, s eltartott egy ide-
ig, mig atment rajta a csal6dds okozta diih és szégyenérzet.

Gizi azonban soha tobbé nem jelentkezett tobbet néla, és Mihaly maga sem
értette, miért, de ez még rosszabbnak és megaldzobbnak tlint, mintha Gizi szemé-
lyesen védgta volna a képébe, hogy nem is érdemel tobbet.
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Kobolkuti Varga Jozsef

Otven évvel a nyelvijitds eldtt...

(Az Emberi okossdg avagy mesterség, mellyel az ember magdt és szerencséjét
magasra emelheti cim{ erkolcsi értekezésrol)

Ennek az imakonyv formatumu konyvecskének 2003-ig nem ismerem a torténetét.
Ki tudja, kezdetben melyik almariumban nyugodott elfeledetten, vagy késébb me-
lyik padlastérben lapult a rengeteg kacat kozott, illetve lappangott folosleges lim-
lomként, mig végre akdr a buvdpatak, hirtelen, szinte a semmibdl el&tiint, tizene-
tet kdzvetitve az évszazadok titokzatos mélységébdl. Vajon e kétszdznegyven esz-
tendd alatt kik forgattak, elemezgették €s okultak belSle, majd félretették, gondol-
van a kovetkezd nemzedékekre is!... S6t, immar az utolsé ajandékozé neve is be-
leveszett a régmuiilt id6 végtelen homalyaba a rapszodikus torténelmi-tarsadalmi és
természeti-éghajlati viszontagsdgok nyoman. S bar legutolsé gazdajardl semmit
sem sikeriilt kideriteni, mert az elsd oldal teljesen elrongyolddott, esémosta papir-
zsugorrd satnyult, annyi azonban mégis elmondhatd, hogy e parainézis (meghata-
rozott személyhez intézett: buzditds, intelem — szerk.) valészintileg konyvszeret
kornyezetbe keriilt, és igy viszonylag j6 édllapotban vészelte 4t a vérzivataros év-
szdzadokat.

Az Emberi okossdg avagy mesterség, mellyel az ember magdt és szeren-
cséjét magasra emelheti cimd intelmet Imi 6csém taldlta a kobolkati Paris-patak
menti szeméttelepen, ahovd mindenkoron szivesen jart guberdlni. Bar elsGsorban
nem Oreg kéziratok, konyvek, djsagkivagdsok utdn kutatott, hanem leginkdbb va-
lamiféle felhaszndlhaté anyagok (traktor- vagy autdalkatrészek, betonoszlopok,
boroshordék stb.) utdn, mégis olykor-olykor j6 érzékkel figyelt fel bizonyos isme-
retlen irodalomtudomdnyi érdekességekre, a hulladék rejtett ,,ereklyéire”...

Lehet, hogy 6csém segitségével pdratlan kincs birtokaba jutottam?...

TORTENELMI-IRODALMI MAGYARAZAT

Az Emberi okossdg avagy mesterség, mellyel az ember magdt és szerencséjét ma-
gasra emelheti cimd erkolcsi értekezés a jezsuita rend kiadasaban 1764-ben Nagy-
szombatban jelent meg, s 526 oldalon 32 fejezetbdl all. Az eredeti német szdveget
Ganétzi Antal, érsekijvari protonotdrius, a teoldgia doktora forditotta latin nyelv-
re, amelyet aztdn Horvat J6zsef, érsekdjvari kaplan, iiltetett magyarra, ,,a haza népé-
nek kedvéért”, maganvéleményével, az tn. ,,toldalékkokkal” megttizdelve. A para-
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inézis mecéndsa Madria Terézia kirdlyn$ tanidcsosa, Turdcszentpéteri és Isztebnéi
Dévid Karoly volt.

Az értekezés a magyar nyelvéllapotot tekintve koriilbeliil az 1750-1760
koriili allapotokat tiikrozi. Egyrészt a Rdkdczi-szabadsagharc leverését kovetd har-
minc-negyven év nyelvi sajdtossdgainak kronikdsa, mdsrészt viszont mdar-mdar
a felvildgosodast sugallja, s Mdria Terézia uralkoddsdnak mintegy a félidejében
sziiletik. Anyanyelviink tdl van immdar a megizmosodason, hiszen a latin nyelv fo-
kozatosan kiszorul a kozgondolkodasbdl, de még elStte van a mit sem sejts retrog-
rad torekvés: I1. J6zsef germanizicids erGszakossdga. A nyelvi-szdkincsbeli gyara-
podast azonban ez a ,.tdrsadalomformal6” és embernyomorité doktrinér jozefinista
politika sem 4llithatja meg, s6t még nagyobb és erGteljesebb hatdssal van a ma-
gyarnyelviiség végleges diadaldra, amely majd legmarkdnsabban az 1810-es évek
ortolégus—neoldgus vitdiban realizalédik.

A Rakoczi-szabadsagharc utdni magyar tarsadalmi mozgalmak az 1764—
65-0s orszaggytilés id6szakaban érik el tetGpontjukat, de ebbdl a politikai-tarsadal-
mi mozgol6dasbol e miiben semmit sem észleliink. Rigor6zus regula szerint ké-
sziilt fejezetei, kerek mondatai, valamint gondolatisdga inkdbb a vildgiasabb élet-
felfogas, a filozéfia hatirmezsgyéjén ingadozik, de egyaltalan nem vesz tudomast
a véltozasokrdl, a lehetséges erGesoportosulasokrol.

A PARAINEZIS ERKOLCSI ARCULATA

Az Emberi okossdg avagy mesterség, mellyel az ember magdt és szeren-
cséjét magasra emelheti tulajdonképpen kozvetlen tanacsadd viselkedésiink, em-
beri tulajdonsagaink, jellembeli hidnyossdgaink megismerésére, féken tartisara és
lekiizdésére. A parainézis 0rok okuldsul sz6l valamennyi kortdrsnak. Hatdsa azon-
ban jeleniink mindennapjaira is kisugarzik, hiszen 4lland6 érvény(i moralfilozéfiai
témak kereszttiizében igyekszik biztos pontot, rendithetetlen tényszertiséget taldl-
ni. A fordité nemegyszer mar-mdr axiomatikus definicidkkal operdl, amelyek az
évszazadok sordn valGjaban mit sem viltoztak. Iratlan erkolcsi paradigmaink
ugyanis csaknem véltozatlanul hagyomanyozddnak nemzedékrSl nemzedékre.

A fordité a konyvet az olvasé nagylelkil partfogdsdba ajanlja. Az irigyek-
nek viszont azt tandcsolja: ne elégedetlenkedjenek, inkdbb a tanité-oktaté munka-
nak ,,hdlaadé szivet mutassanak”. Maganvéleményként megjegyzi, hogy munkajat
a gyalazkodok és gancsoskoddk miatt mar-mar abbahagyni kényszeriilt...

Nagy igazsag rejlik az eloljaré beszédben: ,,A gazdagsag jo bardtokat sze-
rez: tiszteletek és magas méltésagok sokakat lekoteleznek, de a jo erkdlcs tartja
mind az egész vilagot.”

Merthogy még jocskan benne vagyunk a feudalizmusban, a parainézis
harmadik része a jobbagyok kotelességeivel foglalkozik. Arra buzditja az alattva-
16kat, gondolkodas nélkiil teljesitsék a fejedelem (kirdly) parancsait, mert az iran-
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ta megnyilvanulé tisztelet egyenrangi az Istenhez valé djtatossaggal. Ova inti
a vakmer@ségtol elragadtatott, f6leg alacsony sorbdl szdrmazé egyéneket, ne pocs-
kondidzzak feljebbvaldjukat, de ugyanigy mértékletességre figyelmeztet akkor is,
ha magasabb tarsadalmi rétegek felé kapaszkodunk, toreksziink, hiszen 6k — termé-
szetes hajlamukbdl eredGen — lenézik az alacsonyabb tarsadalmi osztilyokat, és a
»cseresnye ... magvat szemed kozé 16voldozik”. A magas korokbe jutds egyenls a
felhdborodds és rdgalmazas elszenvedésével, hiszen ,,a méltdsdgokra vezets kor-
nyllmenés (azaz: feljutds) darabos és csiszos”.

A fordité a tandcsokrdl és tandcsadokrol szol6 fejezetben imigyen ,,elmél-
kedik”: ,,Aki a fejedelemnek tandcsot ad, igy széljon, mintha eszébe juttatnd az el-
felejtettet, nem pedig mintha tanitani kivdnnd.” Meglep&en — igaz csak marginali-
san — emlitést tesz arrdl is, hogy a tobb orszdgot birtokld kirdly valamennyi ,,nem-
zet(i)ségeknek” eleget tegyen a tandcsadok kivalasztasandl. Egyike ez a XVIIL
szazad ama halvany utaldsainak, amelyek taldn az els6k kozott penditik meg az ide-
gen, vagyis a mas nemzetiségl honfitarsak (embertarsak) fogalmat, igaz, némikép-
pen attételesen.

A kiraly (fejedelem) histéridhoz tartozik a politikus jellemzése is. (Ezt a té-
makort a 30. fejezet — rész tartalmazza.) ValdészinGsithetS, hogy mar a német ere-
deti sem fukarkodott a politikus becsmérlésével, lekicsinyl§ jellemzésével, s felso-
rakoztatasul tobb ,.alternativat” is felkindl. A politikus ,,a hitetlenség, tisztelet és a
pénz” gradicsain 1épdel. Sokat kolt és pazarol, bar errdl a koznép vajmi keveset tud.
Minden allapotbdl hasznot hajt. Nem fosvény akkor, ha masok bizodalmaba kivan
férk&zni, bar az Gszinteségben és baratsdgban egyarant 6vatos. Lelkiismere-tét tu-
lajdon haszndhoz igazitja, és senki mellett sem kotelezi le magat, nehogy a masik
romlédsaval § is elveszitse a bizalmat. A politikus a jé erkolesbdl latszatra csak an-
nyit mutat, hogy masoknal becsiiletesnek mutatkozzék, s hitele megmaradjon. ,,Az
artatlansdg fehér ruhdjiba 6ltozik, hogy meghasonldsdnak feketeségét anndl bator-
sdgosabban eltitkolja.” Végiil kimondja a ledorongolé szentencidt: ,,Politikusnak f6&
virtusa az dlnok élet.”

A Toldalékban, amely a fordit6-szerz6 magéanvéleményét tiikrozi, az ér-
sektjvari kdplan a ,,policidt” a hamissdg, a hizelgés és a képmutatds intézményé-
nek nevezi. Lassan mdr csak azok a jo politikusok, akik az embereknek kdonnyen
kedveznek...

A konyv a politikusok mellett értekezik az eloljarokrol is, leszogezve, hogy
elttiik megaldzkodni kotelesség: magdhoz hasonld eldtt aldzatossag, alabbvalo
el6tt elmésség jele, mindenki elStt pedig a batorsdgé. Figyelmeztet arra is, hogy
hataskoriinkben viselkedjiink tisztességesen, s ha mar a sebet nem gydgyithatjuk
meg, legaldbb a fijdalmat enyhitsiik vagy csokkentsiik okossaggal.

Az Emberi okossdg avagy mesterség, amellyel az ember magdt és szeren-
cséjét magasra emelheti cimd értekezés a legnagyobb hangsilyt az erkolcsi kérdé-
sekre helyezi. A forditds a j6 erkoOlcsot a tanulds és tudds kutfGjének tartja. Az
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igazsdg keresése természetszeriileg 6sztondz a nagysdgra, de megveti a kozép-
szert...

A tdrsalkoddsrol cimd fejezetben a fordité a kiragadott gondolatok tarha-
z4bdl rengeteg megszivlelendd intelmet intéz kortarsaihoz: A rosszat ne hallgasd
meg baratodrdl, és ne szdlj ellenségeid ellen! Ne higgy el mindent, amit hallasz, és
ne is beszélj el mindent, amit hiszel! Tartsd tdvol magad a kérdez&skodoktsl, ta-
vozz t6liikk, mint semmirekell6 emberektSl! Ha ezek megismerik az embert, rend-
kiviil veszedelmesek, hiszen kérdéseik alattomosak... A tdrsasdgban keveset be-
sz€lj, és minél tobbet hallgass! Az igazi haszon: amik jok a beszédben, magadéva
teheted, amik meg rosszak, anndl kdnnyebben vehetjiik észre... Az igazsdgot min-
dig szembe mondjuk, és ne az illetd hata mogott!... (Nemde mindez tokéletesen al-
kalmazhat6 mindennapjaink iratlan szabdlyaira?...)

A hallgatds ténye fontos helyet foglal el a parainézisben: ,,A hallgatas
okossdagnak kulcsa és a bolcsességnek szent helye.” Ezzel kapcsolatban valéban
megtortént esetet dolgoz fel: IX. Karoly, Franciaorszag kirdlya, egyik féemberének
véletleniil eldrulta szandékat, miszerint Szent Bertalan éjszakdjan valamennyi hu-
genottat megoleti. Amikor a kirdly ugyanazon f6emberrel mas titkos tigyrdl tanacs-
kozott, az illet§ az el6bbi titokrdl is emlitést tett. A kirdly megrémiilt, s amikor va-
ddszaton voltak, a f6embert dgytgolydval agyonlovette.

A negativ erkolcsi alapelvekhez soroland6 tovabba a hitsag, a kérkedés
(,,Soha ne magasztald, és ne kérked;j tulajdon téteményiddel!... Elégedj meg azzal,
hogy te a dolgot jol végezted, és engedd, hogy masok széljanak afelsl!”), valamint
a gyalazas és a rigalmazas is. Utobb aztdn a fordit6 imigyen elmélkedik: ,,Aki pe-
dig a gyalazatot el akarja tavoztatni, egész életében kell neki Grizkednie minden
embertelen, és el6re meg nem gondolt sz6t6l vagy cselekedettSl.” A rdgalmazas té-
makorében is gyakorta jeles gordg és romai férfiakkal példalozik.

Az indulatok eluralkoddsa az elragadtatds tdrhdza, s kivetkeztetheti az e-
gyént emberi-erkOlcsi mivoltdbdl, és haragvashoz, sét bosszidlldshoz vezethet.
A bosszuidllas elmaraddsa viszont erds, Gszinte jellemre vall, mert a dith és a ha-
borgds — vallja a fordité — aldvalé emberek tulajdonsdga. A szerz& mindazondltal
természetszer(ileg a béket(irést hangoztatja. A 12. fejezetben, amelyben a jo6 er-
kolcsrdl értekezik, a kovetkezd gondolatmenetre figyeliink fel: ,,A gonosz ember
tulajdon gondolatitdl is fél; és ha magdba teként, nem taldl egyebet, hanem rossz
kévansagokat, fosvénységet és kevélységet.”

A jo bardt és bardtsdg fejezetben ugyancsak megszivlelendd tanacsokat
kapunk: ,, Tégy jot bardtodnak, hogy anndl inkdbb bardtod 1égyen, és ellenséged-
nek, hogy baratodda 1égyen!” ,,Ha j6 bardtod vagyon, soha ne kévanj néki gazdag-
sagot vagy méltésagokat, mert ha ezeket megnyerte, vagy abbahagyja baratsago-
dat, vagy ellenségeddé 1észen. Ha valami nagy embert bardtodd4 nem tehetsz, elég,
ha tartéztatod, hogy ellenséged ne 1égyen.” Ugyanakkor hangoztatja, hogy az ér-
dekbdl sz6tt bardtsag nem lehet tartés, ugyanigy, miként az ajaindékkal szerzett ba-
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ratsdg sem... Nagyon meg kell valasztani az igaz bardtot, nehogy az 6sszezordiilés
utdn megszlinjenek a titkok is... Cicero szerint ugyanis nem az a bardtsdg, midén
az egyik nem akarja hallani az igazat, a masik pedig hazugsagra kész...

A parainézis tgyancsak birdlja a kevélységet is, amelyet a gonoszsdg kez-
detének tituldl; értekezik tovabba a mértékletességrdl és a jozansagrol, és nem kis
szigorisdggal boncolgatja a hdzassagot is... Idézziink néhdny gondolatot ez utébbi
targykorbdl: ,,Nem akarndm azt javasolni, hogy az asszonyt sz€épségéért jegyezd el
magadnak, mert a sz€pség hasonl6 a nydri gyiimolcshoz, mely konnyen rothad, és
sokdig nem tart.” A hdzassidgnak, természetszeriileg, az egyenlGség elvén kellene
alapulnia. Ha a férfi ugyanis gazdagabb n&t vesz el, mint sajat maga, inkabb rabja,
semmint férje feleségének, hiszen ,,a bizonytalan szeretetnek nincsen vége”. ,,Bol-
dog akarsz lenni? Soha egy feleségnél tobbet dgyadba ne végy: egy jé barat kebe-
ledben, egy hit Iégyen szivedben!”

Az Emberi okossdg... a régi és az 1j torténelemformalé események iitko-
z6pontjanak hatdrmezsgyéjén egyensilyoz. Tudvalev&en lassanként visszaszorul
a klérus hatalma, szabadelvii gondolatok kapnak ldbra, eszmei és izlésirdnyok
csapnak 6ssze: s mindez a torekvés mar a X VIII. szazad kozepétsl kezd6dGen fo-
Iyamatosan érezteti hatdsat. Nem miuilik el tehat ez a tobbszdélamisag ebben a ki-
mondottan erkdlcsi tulajdonsdgokat magyarazo, elemzd és példakkal, példabeszé-
dekkel, torténelmi-filozofiai ismeretekkel teletlizdelt traktiatumban sem, mintha
legaldbbis a barokk kor egyhaz- és vallaskdzpontd magatartasa fokozatosan felhi-
gulna vagy némiképp visszavonulna... Bar a parainézis a masodik fejezetben u-
gyan az isteni tiszteletrdl beszél, de mégsem az elviség szigoru talajan, hanem ugy,
mintha Istenr8l beszélve akdarha mindennapi protagonistaval, emberalakkal azono-
sulnank. Tobbek kozott hirdeti azt is, hogy nem kell senkit nagyra becsiilni (meny-
nyire igaz ez korunkban a személyi kultusz barminémd valfajra is vonatkoztat-
va), csak ha jésdga Istentdl vald, vagyis: pozitiv emberi tulajdonsdgokkal felruha-
Zott.

Két tételben azonban ennek a résznek bibliai keretei nyilvanvaléak: ,,Ugy
élj tehat az emberekkel, hogy az Isten mindeneket l4t! Es tigy sz6lj az Istennel,
mintha az emberek hallandk!” A madsik tétel pedig a kdvetkezd: ,,Fontold meg az
életnek rovidségét, az itéletnek bizonyos voltit, a joknak nagy jutalmat és a go-
noszsagnak kemény biintetését, és erre nézve mindennap estvélykor békélj meg az
Istennel penitencia altal! Es igy haldlod el6tt csak egy napra lészen sziikséged, hogy
megtérj!”

HANGTANI, SZOTANI ES MONDATTANI ELTERESEK
A szdvegtani vizsgélatok azt mutatjak, hogy a XVIII. szdzad kdzepére ki-

alakult nyelvvaltozat lényegében kész hangtani, szétani (szokészlettani) és mon-
dattani alakulatokat jelez. Csaknem azonosat a mintegy Otven évvel kés6bbi
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nyelvujitasi allapotokkal. Nyelviink tehdt mar teljesen alkalmazkodott a torténel-
mi — politikai — tdrsadalmi viszonyokhoz, székincsében gyarapodott, s képes volt
bonyolult 1élektani és szellemi, az anyagi vildgtdl kiilonallo, tgymond transzcen-
dentélis megnyilvdnuldsok kifejezésére. Szinte nincs olyan értelmi-érzelmi jelen-
ség, amelyet drnyalataiban tobbféle modon, székincsbeli modulédcidiban tomoreb-
ben és szabatosabban ki ne fejezhetne.

Igaz, némely mdssalhangzé és magdnhangzé még csupan a valtozas, az
egységesiilés stddiumdban leledzik.

A madssalhangzok esetében a zs hangkapcsolat csupan 7 formédban fordul
el6: viZgalom, muZzikat, dZords, morZolddik, straZat allvan, Erzébet kirdlyné stb.

A ¢ és cs affrikdta kovetkezetesen s formdjat adja: tzimbalom, pokrétz, tzi-
pellS, harmintz; botsat, tsisz6-maszod, szerentse, tselekedni, betsiilom, bSlzsek (az-
az: bolcsek), dirsGség, tsaszar, erkolss, orsmanysag, tsatorna, tselekszi stb.

Annal szinesebb egyveleget mutat az s, valamint az sz réshangok haszna-
lata.

A szimpla s haszndlata valtakozo akar egy-egy kifejezésen beliil is: keve-
fen, fokasittydk, emberséges, fegiteni, viaskodom, baratsag, javafolta, fegéthet (az-
az: segithet), 6romeft, nagy fokasagi (nép)...

A geminalt s tobbnyire a ff format mutatja: tsendeffen, juffomat, kiffebbi-
teni, legorvendeteffebbeket, leghasznoffabbakat, keserveffen, de: takarékofsag, ke-
refs, okofsag, békefségem, tokélletefségnek, kegyelmefség, alkalmatofsag, hatal-
maysag stb.

A szimpla sz a koznevekben rendszeresen fz: emberi terméfzet, tifztelet,
JfZéIvéfz, fziikolkodik, vigafztalas, nyugfzom, annyifzor, fzabadabban élt véle... A tu-
lajdonnevek irdsakor azonban mir megjelenik a mai formitumi sz: Szeneka,
Szokrates, Szitzilia (azaz: Szicilia), Szekundus (6kori gordg bolcs) stb.

A gemindlt ssz viszont a teljes szovegben kdvetkezetesen fzfz: haragra ger-
jefzfzen, bofzfzonkodvan (azaz: bosszankodvan), afzfzony, rofzfzak, hajhdfzfzak, ha-
lafzfzam...

A magédnhangzok koziil mindossze az d'és az i tlint ki kiegyenstlyozatlan-
sdgaval, s elsGsorban 0sszetett grafémdjukkal hivtdk magukra az olvasé figyelmét
o0 és ii formdjaban. Pl.: ,,Az nagy elmének legnagyobb jelensége, semmi torténet-
ben sem hajolni az haragra: az felhok és fergetegek aldl lattatnak, fellyiil pedig tisz-
ta az ég” (A természetbeli indulatokrél sz616 X. részbdl).

Sziikségszerl megjegyezni azt is, hogy gyakorta hasznélt szavaink eseté-
ben maganhangzo6ink zartabba, illetve nyiltabba valasi folyamata még nem, vagy
csak alig kezd6dott meg. A valtozasok hosszadalmassagéra jellemzs, hogy néme-
lyik szavunk végs6 formajat csupan a XX. szdzad elején, esetleg els6 felében nyer-
te el. Illusztracidoképpen példdinkat is ebbdl a témakorbsl vettiik:

Ajakkerekitéses nyiltabbd, illetve zartabba vélas: elburit (de: haborit),
meghdlt, szabadobban, tsudalatos, koptsolds (kapcsolas), pazorlod, tarsolkodnak,
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sziinyeg, tiirddelmesen; gyanosdg, lovan jarni (a lova analdgidjdra a lovon jarni
nyelvi egység), ragyagd (ragyogd), gondalatlansdg (azaz: meggondolatlansig),
fondaltatik (azaz: kitervel), sz6kolkodik, gyalsltatott (fa-kép), fondamentom, vara-
sok, betdkkel (valdnak irva) stb.

Ajakréses nyiltabbd vélas: segétség, kévany (azaz: kivdnj), segétik, kemél-
let (kimélet), teként, segét (haszndlatos mdr a segit is), késér, kévalt ( kivilt)...

Ajakkerekitéses és ajakréses valtozatok: hiitves (hitves), mivel (mivel),
sohol (sehol), tiirodelmesen (toredelmesen) stb.

A nyelvujitas el6tti dllapotokat tiikrézi a hasonulds maédja is, hiszen akko-
ri irasmédunk inkdbb a kiejtés szerinti alakzatokat jelzi, bar nemegyszer kidombo-
rodik a szo6t6 fontossdga is, amelyhez a megfeleld toldalék jarul. Tehéat a fejlédés
— a fonetikus frasmodrol valé attérés az etimologikus irdsmddra — szemmel latha-
t6: bizonyirtya, préballya, tulajdonitharyuk, talallyon, hdborittya, indilattyat, muto-
gartydk, mongya, nyitogattydk, allapotrtya, bardrtya, taplallyad, igassag, tanirtya, de:
Oregbitsd, gyulaszd, adgya, fedgye, készség, gondolkodgy, kezdgyen, koltségeket,
terjeszd (felettébb)...

A szavak elvélasztasa lényegében mar a nyelvallapot mai helyzetét tiikrozi.

A két maganhangz6 kozti massalhangzé csaknem minden esetben a ma-
sodik szotagba keriil: termé-szetet, korma-nyozhassanak, filo-szofia (de hasznala-
tos a filozoéfia kifejezés is), bardtko-zas, tarsa-sdgba, tarsalko-das, ki-jelenteni, bi-
zodalmatlansdgodat (bizalmatlansagodat), ba-torsagot, nyd-godgy, ha-nem, de:
aty-ankfiai, az-ért...

A két maganhangzé kozti két massalhangzot tobbnyire immaron nyelviink
mai allapotanak megfelelGen valasztjuk el: az egyik massalhangzo az els§ szétag,
a masik pedig a masodik szdtag tagja lesz, bar taldlkozunk eltér esetekkel is, vagyis
a két massalhangz6 csupdn a madsodik szétagot gazdagitja: ember-nek, szorgal-
matoskod-gyon, en-gedi, el-méjében, szeren-tsének, foly-tatdsiban, rendel-ték,
gréf-nak, kevély-kedni, fér-fitinak, de: Szent Ci-pridnus, apo-stoli, I-stennek, elve-
sztés, me-stere, (becsiiletes) ha-tra térés (azaz: visszatérés, visszakozas).

A gemindlt [ly, nny, ggy, tty, ccs elvalasztdsa inkdbb a vizualitds alapjan
torténik, semmint barminemd torvényszerliség szerint: val-lyon (vajon), ol-lyan, a-
karar-tya, tudhar-tyatok, bizon-nyara, farar-sag (a kiejtésben: faraccsag), mel-Iyben,
kévan-nyuk, tud-gya (akiejtésben: tuggya), gondolkod-gyunk (a kiejtésben: gon-
dolkoggyunk), mondhat-tya stb.

Mais esetekben viszont az ikeritett massalhangzdok szabdlyos médon az el-
s6 és a masodik szdtagba keriilnek: sziv-vel, tsuddlatos-san, boltses-séggel, rosz-
szul, Ulisz-szes (Ulisszesz, azaz Odiisszeusz), gyaldz-za, visz-szatér, bosz-sz, asz-
szony, de: rosz-szra.

A madssalhangzé-torlédaskor a szét vagy a toldalék hatdran valasztjak el
(pl. tiszt-ségi), vagy az akkori egyéni elképzelés alapjan (pl. lajs-trom).

Ha az Emberi okossdg... cimi parainézis szokészlettani felépitését és el-
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rendez8dését boncolgatjuk, azonnal szemiinkbe tlinik, hogy az Osszetett szavakkd
valas hosszadalmas folyamata (elsd nyelvemlékeinktsl kezd6dGen) még mindig
nem fejezGdott be... Igy tehat még a X VIIL. szdzad kozepe tdjan is a gyakorta egy-
mds szomszédsdgaban elGforduld kifejezések részint ondllosult formdban fordul-
nak elG, részint laza kapcsolatként rogziilnek egymashoz: gaz ember, hajés mester,
j6 tétemény, menedék hely; kétség-kiviil, fene-vad, tudni-illik, egyetlen-egy, vas-
matska, akaszté-fa, szé-fogadatlan, ald-valé ember, tanti-bizonysdg, koz-mondds,
kints-tartd, isteni gond-viselés, tiszt-viseld, tsipke-bokor, test-véreim, marvany-ké.

Ugyancsak nem onéllésult még az igekots, valamint a névutd sem, ugyan-
is mindkét szofajt a szerz6 a f6névhez, névmashoz vagy igéhez kotdjellel kapcsol-
ja: meg-tartya; az ész szolgélattya-ala veti; mas-félék; onnon-magukat; haboritnak-
fel; meg-ejtenek; inddlatok-koztt; blinds-helyett; ki-mondott sz4; szemei-kozzé;
vissza-fijhattya; valaki-ellen; el-iszonyodol; meg-nyugosztallya; meg-sértett hara-
gost; ki-nyilatkoztattya; fel-ékesitve; part-iitések-nélkiil; ,,természet-béli indudlati-
szerént el-jarni” (XXX. rész. A politikusrol) stb.

A gondolatmenet finomitdsanak, a szemléltetés természetességének, nem-
egyszer a hangulatvéltozasnak, s6t a frappans kifejezésmédnak csaknem axiomati-
kus megnyilvanuldsa a frazeoldgiai egységek gyakran tilburjanzé hasznalata is.

Ebben az értekezésben két sz6lasmondast érdemes némiképp nyelvtorténe-
ti szempontb6l elemezni...

Vizsgaljuk meg példaul a ,,Nyugtdval dicsérd a napot!” alland6 szdkap-
csolatot, amely mai jelentése: Addig ne 0riilj az eredménynek, amig a munkat be
nem fejezted! E frazeoldgiai egység azonban eredetileg az I/ di loda la fera olasz
szolas tikorforditasa: ,,Az este dicséri a napot”, amely viszont tartalmi szempont-
bdl nem azonosithaté mai jelentésével. Megvilagitasahoz azonban sziikséges egy
hoszszabb idézet a parainézisbdl: ,,Az ember €16 fa, melynek gyiimolcsi el6bb meg
nem érnek, hanem az esztendének késébbi részén; az § természetének indulatit
meg nem lehet ismérni, mig zoldellik; termését és virdgjat sziikség megvizsgalni.
Il di loda la fera, igymond az olasz; az estve dicséri a napot: igy az ember élete is
végérol itélendd.” (IX. rész. A gyaldzasrdl és ragalmazasrol).

Magyardzatként tehat leszogezhetjiik, hogy az intelem eme tiikorforditasa,
amely nemcsak formai 4talakuldson, hanem egytittal jelentésvaltozdson is dtment,
eredetileg és kizardlag azt jelentette, hogy az embert csak 6regségében (,,élete vé-
gérdl itélendd”) szabad értékelni.

Mind a forditdsban, mind a Toldalékban, mint leginkdbb szubjektiv véle-
ménynyilvanitidsban, a fordité-szerzd sajatosan kifejezd, in. beszEéls fogalmakat al-
kot, amelyek a nyelvfejlédés sordan kés6bb majd teljesen atalakulnak vagy esetleg
egyetlen szdalakka rovidiilnek, illetve akar kozmondassa is szélesiilhetnek. Példa-
ként idézziink egy rovid részletet A bosszisagokrol és bossziallasrol (XI. rész) ci-
mi fejezetbSl: ,,Ha ki nékem rovidséget (azaz: rossz, kellemetlenség) tesz, soha a-
zért nem nyughatatlankodom, mert ellenkezém (azaz: maganvélemény) azt vagy
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mulatsdgnak kedvéért, vagy maga hasznédért cselekszi: és miért volna fogam ize el-
len, hogy 6nndn-magdt jobban szereti, mint engem?” A tdrgyaland6 sz6lasmondas
a fogam ize ellen az idGk soran ellenem szdalakkd médosult-rovidiilt, de ugyanak-
kor megtaldlhat6 benne a nincs inyemre formatumd nyelvi alakulat is.

Es végiil idézziink még egy szélasmondast: ,,... mert igen késd, ha akkor
kévanjuk a mértékletességet megtartani, midén immar utdlsdkra és fazékokra jutot-
tunk” (XIV. rész: A takarékossagrol és koltségekrdl). A fazékok jelentése tehat:

koldusbotra vagy ebek harmincadjdra jut.

A XVIII. szazadi, immdr csaknem tokéletesnek mondhaté magyar nyel-
vi-székincsbeli allapot természetszeriileg elGsegitette, meggyorsitotta némely
tudoménydg szakszokincsének kialakuldsat is.' Persze akadt tobb olyan gyakrab-
ban hasznalt széalak is, amely még nem taldlta meg végs6 formdjat. A fordité-
szerz§ helyettiik dltaliban mds-mas szdalakokat haszndlt vagy koriilirdssal segi-
tett a minél pontosabb megjeldlés érdekében: vers-szerzd (kolt6), koporsoi kd
(temetGi fejfa), bekességes tiirés (béketlrés), tovises diszno (siindisznd), podag-
ra (1abkoszvény), égetett bor (palinka), holt test metéld (korboncnok), politzia
(rendGrség, csendOrség), kotemény (kotszer), retteletlen (rendiiletlen, rettenthe-
tetlen), hireltetés (hiresztelés), dszvesirdltetés (Osszestrités), foganto
(foganat/ja/ valaminek), hanem (a csak és csupdn szdalakok helyett), rész szerént
(részint) stb.

Nyelviink akkori allapota szerint még nem érvényesiilt az egyszerejtés,
a haplologia folyamata; a fénevek, melléknevek, illetve melléknévi igenevek hang-
alakjai dltalaban hosszadalmasak, nehézkesek voltak: bizodalmatlansag (bizalmat-
lansdg), kovetkezends, gyakorolandd, gy&zedelem, nyugodalom (a koszonésben a
mai napig megmaradt: Nyugodalmas j6 éjszakat!), dogleletes (allapot).

Az igék eltér szofajtani viselkedése leginkdbb a felsz6lité modu alanyi és
targyas igeragozdskor, mindenekelStt a kiejtés szerinti irdismdédban mutatkozik
meg. A felszolité modu igealakok azonban nemegyszer az etimologikus irdsmod-
hoz is alkalmazkodnak, igazodnak. Ez az ambivalencia természetesen specidlis
helyzetet teremt nemcsak a gyakorta haszndlt igék hierarchidjaban, hanem akar
egy-egy igén beliil is.

A fordité-szerz$ az igeragozast egyéni megfontoldsok alapjan itéli meg,
azaz elsGsorban szubjektiv nyelvérzékére tdmaszkodik. Mivelhogy az Emberi
okossdg... mindenekel6tt intelmeket, figyelmeztetéseket, felhivasokat, illetve ma-
gyardzatokat tartalmaz, ennélfogva sziikségszertien felsz6lité médu igealakok so-
rakoznak egymas mellé. A fordit6 (a Toldalékban pedig a szerzd) ugyanis 6vja, jo
tandccsal latja el olvaséjat. S mindezt a nyomatékositds kedvéért nem kijelents
modban eszkozli, hanem kozvetlen, direkt médon, kérés-felhivas formdjaban hoz-
za olvaséja tudomasara.

Fontos tehat, hogy az igeragozas esetében e koztes nyelvi allapotot gazda-
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gon alatimasztott idézetekkel bizonyitsuk! Nyelviink fejl6désének eme szakasza-
ban izgalmas kettGsség részesei vagyunk. El8szor az etimologikus frdsmédra szol-
galtatunk példdkat (ezek vannak tdlsilyban), majd pedig a hagyomadnyos, kiejtés
szerinti irdasmodot kivanjuk illusztrdlni, s6t egyes mondatokon beliil megrajzolha-
té a nyilvdnvalova val6é ambivalencia is: ,,Valamint, mikor a tréfdk, mint valami
hegyes kasza, csipnek és vagnak; az éles elméjd nevet, amelyet keresel, el nem
nyered; az hallgatokban pedig félelmet inditasz és azért magadnak is vagyon mit6l
félned, hogy azoknak emlékezete id6 jartaval ne drtson.” (A tarsalkoddsrol); ...
a jo erkoltsokben foglalatoskoddkhoz és jelesekhez ragaszkodgy...” (A tarsalko-
dasrol); ,,Soha senkinek ki ne jelentsd azt, amit alattomban cselekszel” (A csen-
dességrdl és veszteg-hallgatasrdl); ,,Soha ne magasztald, és ne kérkedgy tulajdon
téteményiddel” (Az hivsiagos dicsGcségrdl és kérkedésrol); ,,A kisebbitének (azaz:
glinyolddd, gyalazkodd) haragjatél ne félj, hanem drizkedgy, hogy a hallgaté és
alattomban valé ellenségedet fel ne gerjeszd” (A gyaldzasrdl és ragalmazasrol);
,,Boldog akarsz lenni? Jobbitsd meg ész altal tulajdon képzésidet” (Miképpen kell
a boldog szerencsére jutni); ,,Ha a felvallalt dolognak végére nem jarsz, kaput nyit-
sz, hogy megvettessél” (A munkalkodasrol és foglalatossagokral)...

De: ,,Aki az éles elmének becsiiletét megnyerni kévdnnya, az okos nevet
elveszti” (A tarsalkodasrdl); ,,A teken&sbéka ha valami mérgeset nyelt, fekete gyo-
part keres, és maga magat orvosollya, sirkany kdménnyel tisztittya szemeit...” (A

hivsagos dicsdségrdl és kérkedésrdl); ,,... nem azért kell valamit tenni, mert a tor-
vény parancsollya vagy tiltya, hanem az ész javasollya emezt becsiiletesnek lenni,
amazt illetlennek” (A j6 erkolcsrdl); ,,... és rendellyenek néki isteni tiszteleteket”

(A kevély kévansagrdl és méltdsagokrol); ,,A bor jeles ital, ... a szivet viddmittya
és az éltetd lelkeket csudaképpen djittya” (Az egészség gondviselésérsl, mértékle-
tességrdl és jozansagrol); ,,Soha ne szenved (vagyis: szenvedd), hogy valami aka-
dalyod légyen az dton...” (A serény és szorgalmatos férfiarol); ,.... ne enged (azaz:
ne engedd), hogy mésok giinyol6 mondasi...” (Ua.)

Végiil szolgaljunk példdval a kett&sséggel kapcsolatban is egy-egy monda-
ton beliil: ,,Ugy ¢lj tehdt az emberekkel, hogy az Isten mindeneket 1at; és gy szdlly
az Istennel, mintha az emberek hallandk” (Az isteni tiszteletrdl); ,,Soha gondolatidat
kiilonben ki ne nyilatkoztasd, hanem fél vilagossaggal és tellyes haszonnal. Soha ba-
ratodnak ki ne jelentsd azt, ami Gtet oly hatalmassé tenné, hogy ellenségeddé lehes-
sen” (A csendességrol és veszteg-hallgatasrodl); ,,Soha szddban ne viselj kardot, mely-
lyel mésnak j6 nevét szabdallyad” (A gyaldzasrol és ragalmazasrol).

Ugyancsak érdekes képet mutat a targyas igeragozas feltételes médi mult
idejd alakja. A volt és vala segédigék akar ugyanazon mondaton beliil is szimbi6-
zisban €lhetnek egymassal.

Leszogezhetjiik: a X VIII. szdzad kozepe tdjan még nem teljesen dolt el az
igealakok parharca. A fordit6-szerz6 mintegy felerészben haszndlja a vala segéd-
igét, bar a jov{ ttja mindinkabb a fejlettebb és dinamikusabb volt, vélna, voltak stb.
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valtozatok felé mutat az archaikusabb vala, valdnak ellenében.
Az Emberi okossdgok... 32 fejezetébdl taldlomra kivdlasztottunk 7 részt, a
kotet mintegy egyotodét, hogy dsszehasonlitsuk a vala és a volt ardnyat.

Fejezet Oldal El6fordulds Szazalék
vala volt vala volt

IV. rész 18 6 5 54,54 45,45
VII. rész 10 7 2 77,77 22,22
XII. rész 18 7 5 58,33 41,66
XVI. rész 22 4 16 20,00 80,00
XXI. rész 15 7 5 58,33 41,66
XXV. rész 9 9 1 90,00 10,00
XXX. rész 12 1 4 20,00 80,00
Osszesen

7 rész 104 41 38 54,13 45,85

Megillapithatjuk, hogy a konkrétabb vonatkozasokat tartalmazo fejezetek
(pl. a hazassagrol, a politikusrol, a tarsalkoddsrol vagy a jo erkolcsrdl) inkdbb
a ,,modernebb” segédigei valtozatot preferdljak, mig az elvontabb témakoroket fe-
szegetS kérdések (pl. a hirrdl, az okossagrol veszedelem idején, a beszédrdl) na-
gyobbrészt az archaikusabb mult id6 felé hajlanak. Természetesen nem szabad fi-
gyelmen kiviil hagyni a fordit6-szerz§ személyét, pillanatnyi diszpoziciéit, sGt azt
a nyelvi kdzeget sem, amelyben hivatdsa szerint mozgott.

Ertekezésiink persze mindezen til kiterjedhetne a mondotta, mondd,
mondvdn, lészen stb. igealakokra is, de ezt a témakort most mell6znénk.

A kovetkezG alaktani jellegzetesség a szimnevekkel kapcsolatos. A haté-
rozatlan szdmnevek mellett a jelzett sz tobbes szdmban all: sok gazdagsdgokat;
sok ellenségi (ellenségei); sok hasznokat; minden dolgaikban (dolgokban), ,,sok
napokat kévan”; sokkal tobb gyonyortiségek; tobb emberek, kevés mesterségek
stb. (Megjegyzendd, hogy a hatdrozatlan szdmnévhez tartozé tobbes szdmu f6név
—vagyis a jelzett sz6 — csaknem a XX. szdzad kdzepéig megmaradt. Ezt a torek-
vést még a Nyugat nemzedék jeles prozaegyéniségei is nagyban taplaltdk. Idéz-
ziink legaldbb egyetlen példat a megszdmldlhatatlanbdl: ,,Ekkor tiinedeztek ol
a homalybdl a tobbi rokonok is, akik kozelebb lakvan, gyalogszerrel tették meg az
utat” — Kosztolanyi Dezs6: Sziv).

Az értekezés szovegében viszonylag gyakran fordul el6 a hatdroz6 igenév
is. Gyakorisagat f6képpen az a koriilmény hatdrozza meg, hogy mintegy dtmeneti
szofajként igei jellegébdl adoddan cselekvéstartalmat fejez ki, hatarozészokkal va-
16 rokonsdga révén pedig hatarozéi jelentését bizonyitja. [lyenforman a mondatban
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tobbféle funkciot is betdlthet: lerdvidithet példaul gondolatsorokat, és igy megke-
rlilheti a koriilirdst, de gyakran akdr okhatdrozdi viszonyt is kifejezhet. Ritkdbban
viszont — s ez az intelmekben is megmutatkozik — bonyolultabb4 teheti a mondat-
szerkezetet, hiszen mintegy kiilon mellékmondatként tiintetheti fel a gondolat-
sort... Emlitsiink meg hat néhdny esetet! , Ismertem mészdrost, ki sok gazdagsago-
kat oszvegyijtvén, nemességet szerzett” (A hivsdgos dicsdségrdl és kérkedésrol);
,,Afrika-beli Scipid, ha mikor az hadi dolgoktdl iires lévén, az irdsokat forgatta...”
(A pusztirdl és magdnos életrdl); ,,Hunniades Janos (azaz: Hunyadi) midén
Ulrikusnak Tzilie fejedelmének iizente volna, hogy a tdborba hozz4 jonne; azt cse-
lekedni semmiképp nem akarta, hanem a koveteknek azt felelte: En grof és feje-
delem €s oly nemes dgybdl sziilettetett, tehozzad, (ij emberhez és a mi idénkben
megnemesittetetthez menjek? melyet midén halld Janos, felele: nem eleidhez, ha-
nem tehozzad hasonlitom magamat, ki vitézségemért megnemesittetvén, sokkal na-
gyobb nevet szerzettem maradékimnak...” (A hivsdgos dics6ségrdl és kérkedésrsl
— Toldalék); ,,Mindeneknél kedvessé tedd magadat; mert senki nem annyira elve-
tett, a kin ne alljon, hogy a te legjobb baratod legrosszabb ellenségeddé ne 1égyen”
(A gyalazasrdl és ragalmazasrol); ,,Annia baratitol dsztondoztetvén, hogy férjének
haldla utdn mashoz menne, mivel még ép, és legjobb idejében volna; semmiképpen
sem cselekszem ezt...” (A hazassagrél — Toldalék).

Az igekotének, mint az igével, igenévvel vagy az igébsl képzett mas név-
szoval szoros egységben hasznalt, ezek jelentését modositd széfajnak hasznalata és
frdsmédja, még mindig az 6nallosag és egyesiilési lehetGség hatirmezsgyéjén inga-
dozik. Az igekotSk szétajukhoz kotGjellel, ritkabban barminemd jel nélkiil, szaba-
don kapcsolddnak. Ugyanilyen ,,szabélyszertiséggel” viszonyulnak a névszok ra-
gos vagy ragtalan formadit hangstlytalanul kdvetd, s jelentésiiket bizonyos hataro-
z01 viszonyjelentés-mozzanatokkal megtold6 viszonyszdokhoz, a névutékhoz is.
Példak az igekotdk igazodasi torekvéseire: fel-fualkodds (felfuvalkodds); le-nyo-
mottakat (elnyomottakat); el6-menni a tudomdnyban (haladni, el6rehaladni); bé-
bocsattatunk; kornydl-menés (azaz: bejutas); ,,... minden jutalmat fellyil-haladtak
(vagyis: meghaladtak)”; terjeszd-ki; meg-félemlik (megijed); jutalmazza-meg; sze-
dett egybe (szedett Ossze); vissza-vonydsok; el6-szdmldlta-vona; meg-gyGzette-
tvén; ,,szdmkivetésben hal-meg” stb.

Alljon itt néhany példa a névutckra is: félelem-nélkiil, talilmanya-altal,
veszedelmek-kozott, istentelenség-miatt, vezérlése-altal, haborodas-nélkiil-vald,
sziinet-nélkiil, 6rokségek-kozt, mindenestSl-fogva, azon szin-alatt (azért), példdja-
szerént, emlitettek-kozzil, tekéntete-elbtt...

Nyelviink fejl6édésében a mai allapothoz képest a fokozds, mint alakval-
toztatds, amely a sz0 jelentését a tulajdonsdgfogalom (ritkdbban mennyiség-, hely-,
id6fogalom) mértéke szerint médositja, bizonyos foku eltérést mutat. A kdzépfok
meg a fels6fok -bb jelének haszndlatakor a fordité-szerz6 a kdznyelv szabalyainak
hidnya miatt sajat, egyéni nyelvérzékére hagyatkozik. Ha ugyanis a geminalt fok-
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jel utdn maganhangzé kovetkezik, akkor a hosszisdg tobbnyire megmarad, mig a
fokjelet kovet§ madssalhangzé a  fokjel rovidiilését vonja magdval. A
szoveg(ek)ben azonban a szimpla -b fokjel sokkal gyakoribb, mint napjainkban,
s szabdlyszerlinek l4tszik massalhangz6 utdn is. Pl. a szerz6 idézi Julius Caesar {6

222

reguldjat, miszerint 6t ne a tudésok dicsditsék, hanem ,,a kisebbek kozott 1égyen

legnemesb”; ,,... nem éri hamardb’, mint masnak vétke dltal...”; ,,... mindennapi
cselekedetidrdl és jelesb torténetekr6l...”; ... semmi nem lehet gyonyoriségeseb”,

mint ha a bolcsességnek csendes 1il§ sz€kébsl nézziik a bolondok tusakodasit...”;
,»-.. a fontos dllapotoknak semmi nem artalmasb’, mint a hirtelen... tandcsok...”; ,....
a Tandcsban nagyob” hitele vagyon...” stb.

A fels6fok el6toldaléka, a leg szocska még az 6ndlldsulas és egységesiilés
kozt ingadozik: ,leg-orvendetesebbeket szol”; ,leg-hasznosabbakat cselekszik™;
leg-elGszor; leg-fovebbik (azaz: legfébb); ,leg-jelesb” igyekezetek™; ,,... mi hasz-
ndlna leg-inkdbb a szemnek...”; ,,... a bolcsességnek leg-job” ttikore...”; ,leg-na-
gyob” tiszteleteket” stb.

A kozpontozasi jelek elég egyhangtisagot, sztereotipiat mutatnak, hiszen
mindossze négy jelre korlatozédik a mondatszerkesztés: a pontra, pontosvesszdre,
kettGspontra és vesszdre, ritkabban zar6jelre. A konyv vége felé viszont megnd a

kérdgjel fontossdga: élénkiteni a felvetett ,aktudlis példabeszédet”, igyekezni
meggy6zni az olvasét, illetve dllasfoglalasra kényszeriteni. Mivel a parbeszédes
forma jegyei ekkorra még nem alakultak ki, a mai olvas6 szamara a szovegtestbe
iktatott kérddjel ,,kell§ indokoltsag nélkiil” idegen elemként hat, bar a textus szem-
pontjabol mégiscsak megalapozottnak tdinik.

Néha-néha esetlegesen felbukkan a felkidltdjel is, am a szerz§ gyakran nem
tud vele mit kezdeni. Tudvalevd, hogy még a XVIII. szdzadban is a felszolité-fel-
kidlté mondatok utdn (ugyanis a szerz6 minden esetben figyelmeztet, 6v, megfonto-
lasra szolit fel) minduntalan pontot tettek. A felkidlt6jel haszndlata tehét csupan a ké-
s6bbi korban (a nyelvijitds id6szakdban és utdna) alakulhat ki, valdsziniileg nyel-
viink belsé fejlédése alapjan, ugyanis az eurdpai nyelvek tobbségében mind a mai
napig az ilyen tipusi mondatokban szabdlyszertien a pontot haszndljak.

Kijelenthetjiik, hogy a pontosvesszd a szovegosszefiiggés tekintetében mar
elnyerte mai szabvanyositott valtozatat, vagyis helyettesitheti a pontot, hiszen az igy
Osszekapcsolt mondatok természetszertileg egymdssal laza szimbidzisban élhetnek.
Erdekes azonban, hogy a kettGspont nemegyszer dtveszi a pontosvesszs szerepét.

Az itt elmondottak illusztraldsdra sorakoztassunk fel néhany példat! Pl.:
,Engedd, hogy aki magat megcsifoltatottnak gondolja, ekképpen okoskodjék ma-
gaban: vagy megérdemlettem azon cstfoldst, vagy nem: ha tigy? biintetés: ha nem?
rovidségem (azaz: az atlagosnal, vartnal kisebb tartalmi cselekvés) vagyon. Ha
masokban fogyatkozasokat tapasztalsz, forditsd azokat hasznodra; azaz hasonlé fo-
gyatkozasidat hozd helyre és jobbitsd meg; annak okéaért hibat latvan felebaratod-
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ban, gondold: vajon nincsen-é bennem is olyan hiba?”’ (A gyaldzasrol és ragalma-
z4srol). ,,Zénd kérdeztetvén, mit cselekszik, midén hallja, hogy gyaldztatik, és
a rossz szemére hdnyattatik? felele: amit a felelet nélkiil elbocsatott kdvet” (Uo.).
~Miért a tatdrok oly kegyetlen erkolcstiek? Hanem hogy I6hist esznek és vért isz-
nak” (Az egészség gondviselésérsl, mértékletességrdl és jozansdgrdl). ,,Sziriai
Eufritesz feleségének haldla utdn mondja vala: 6, Filozéfia! kegyetlen a te torvé-
nyed: a szeretetet parancsolod; és ha ki megfosztatik attdl, amit szeret vala, a faj-
dalmat tiltod” (Az okossagrdl veszedelem idején). ,,VakmerSség kévanni az 6kor-
szem madarnak szdrnyaival elérni a sas repiilését: lassad, mit birhatnak és viselhet-
nek vallaid, mit nem?” (A munkalkodasrdl és foglalatossagokrol).

A fordité némelyik fejezetben mesteri médon ,,magyaritja” a latin szoveg-
testet; figyelme tudniillik a tolmacsolandé anyag jelentéstartalmara 6sszpontosul.
A Toldalék viszont, amely valamennyi fejezethez kapcsolodé szubjektiv meglata-
sok, benyomdsok tarhdza, tulajdonképpen a szerzé véleményét kozvetiti, hiszen
nincs idegen nyelvd el6zménye... EzErt is jellemzi ezt a ,,betoldast” a szerz6 ama
fordit6i szigoranak feloldédasa, amely némiképp kozvetlenséggé szelidiil, s6t i-
mitt-amott tarkabarka tartalmi-formai repertoarban nyilvanul meg. Megjegyzendd,
hogy itt az ir6 kdzpontozdsi felszabadultsdga is immar szabadon, mintegy elemi
ergvel tor felszinre.

Valamennyi 32 fejezet utészava-toldaléka 6kori boleseldk, uralkoddk, tu-
dosok cselekedeteit, aforizmait, filozofikus elmélkedéseit, kormonfont okoskoda-
sait tartalmazza. Legtobbszor a laikusok altal is ismert nevekkel taldlkozunk, akik
tobbé-kevésbé valamiképpen befolyasoltdk az 6kori gérog-romai tarsadalmi-poli-
tikai mivészeti-kulturalis viszonyok alakulasat.

Emlitsiink meg hat néhany jelentSs egyéniséget, akik mindegyre felbuk-
kannak a konyv hasédbjain! Julius Caesar, Veszpaszidnusz, Maceddniai Fiilop, Ma-
cedoniai Nagy Sandor, Szokratész, Platon, Demokritosz, Arisztotelész, Plutarkhosz,
Pitagorasz, Szolon, Homérosz, Pliniusz, Szcipi6, Anaxagorasz, Szofoklész, Euripi-
dész... Ugyanakkor azonban mar megjelennek életfilozofidikkal a kozépkor vallds-
bolcselsi is: Szent Agoston, Szent Cipridnusz... Valamennyi Toldalék azonban
egyuttal arrdl is tuddsit, mennyire jaratos a szerz$ az kori-kozépkori torténelem-
ben, politikdban, mtivészetben és természettudomanyokban.

BEFEJEZESUL

Az Emberi okossdg avagy mesterség, mellyel az ember magdt és szeren-
cséjét magasra emelheti cimid intelem koncepcidja 6kori gordog-romai mesterek ke-
ze nyomadt viseli magan. Leginkdbb harom 6kori bolcsel6 miifajilag sokrétd, tema-
tikailag széles kord, formailag pedig tobbszélamu életmiive lehet az eredeti német
anyag el6zménye, hiszen mélyebb szovegkozponti vizsgalat nyoman megallapit-
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haté valamennyi témakdr levélformdba szoritdsa (pl. A hiv jobbdgyok kotelességé-
r6l; A j6 bardtokrol és bardtsdgrol; A hazassigrol; Miképpen kell a boldog szeren-
csére jutni; A politikusrdl stb.). A szerzd, Horvat Jozsef Toldalék-beli kiegészit6
véleménynyilvanitdsait (nevezhetjiik akdr tudds leveleknek is) a leforditott rész
posztszkriptumaiként is felfoghatjuk.

Val6szintileg mar a humanizmus id6szakétdl kezdve folyamatosan bele-
ivodnak az egyhazi korok és a miveltebb tdrsadalmi rétegek kozhangulatdba
Plutarkhosz erkolcsfilozofiai és vallasbolcseleti kérdései, Pliniusnak, a korabeli
Réma kozéletének aktudlis eseményeirdl, valamint irodalmi vilagardl tudésito fik-
tiv levelei, illetve Seneca levélgy(jteménye... Szamukra semmiképpen nem idegen
nyelvezeténél fogva sem e miivek, toredékek megismerése, amelyeket természete-
sen eredetiben is olvashattak...

Véleményiink szerint az Emberi okossdg... leginkabb talan Seneca Erkol-
csi levelek cimt levélgytjteményének tartalmara, gondolatmenetére és képzettarsi-
tasaira emlékezteti az olvasot, hiszen a fordit6-szerz§ itt is szigortan tartotta ma-
gat az altalanos filozoéfiai tézisekhez, és mindenképpen a sztoicizmus platformjan
all. Az Emberi okossdg... Seneca miivéhez hasonldan valés életmegnyilvanuldsok-
bol indul ki, vagyis a tapasztalds sziikségszertis€gét hirdeti. Mennyire gondolatéb-
resztd, elgondolkodtat6 és megszivlelendd még igy majdnem kétezer €v tavlatabol
is példaul Seneca 47. levelének egyik maig érvényes intelme: ,,Ugy viselkedj az
alarendelttel, ahogyan szeretnéd, hogy foljebbvaléd viselkedjék veled.”

Nos, hasonlé megfontoldsok alapjan épitette fel mondandojat az ismeret-
len német szerzd is, hiszen minddssze a formai indokoltsagot mell§zve ugyancsak
a levélszertiség koncepcidjara épit. Bar intelmeinek nincs valddi cimzettje, miként
Lucilius Seneca esetében, amde azért a cimzés mégiscsak meghaladja a szubjek-
tivitds szintjét: a mindenkori olvasonak ajanlotta tandcsként vagy okuldsul. A té-
makorok szempontjabdl az eredeti szerzd (a német vagy akdr latin forditéja) felole-
li az élet 1ényeges gyakorlati és szellemi kateg6ridit: tanitva figyelmeztet, 6v, tana-
csot ad... Ugyanilyen eredeti szépségiikben ragyognak fel a toldalékok alkotdja-
nak, Horvét J6zsefnek maganjellegli meghatdrozisai is...

Hogy a fordit6-szerz§ mennyire behatdan ismerte az 6kori filozofidt és
mivészetet, arrdl taniskodik az a tény is, hogy valamennyi Toldalékban (amik
egyébként a levelekhez laza széllal kapcsol6dd utdiratoknak is felfoghatdk) ki-
sebb-nagyobb mértékben szerepelnek hires bolcselSk, uralkoddk stb. 6néllé véle-
ményliikkel, valamint ,,szerzGi-horvéati” indokléssal. Idézziink hat néhany gondola-
tot e repertoarb6l! Szokratész szerint ,,aminémd az ember, olyan a beszédje is; a
beszédhez pedig hasonlék cselekedeti, cselekedetihez az élet”. Vagy: ,,Platon kér-
deztetvén, mi altal ismerszik meg a bolcs? felele: a bolcs, midén gyaldztatik, nem
haragszik, mid6n dicsértetik, fel nem fuvalkodik.” S végiil: ,,A boldog allapotot tel-
jesen leirja Seneca: az é1 boldogsagban, igymond, akinek minden j6 vagyon szivé-
ben, bator elmé;j, felséges és a csodalatosakat megtapodé (vagyis: megtapasztald):
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ki senkit nem taldl, akivel meg akarna cserélni: aki az embert csak azon részben ité-
li embernek, amelyben ember: akinek természet a mestere, annak torvényéhez szab-
ja magét, s ugy él, amint parancsola: kinek javait semmi er$ el nem veszi: ki a ros-
szat jora forditja, bizonyos itélet(i, hdboritatlan, rettenetlen; akit valamely er&szak
megindit, semmiféle meg nem héborit: kit a szerencse minek utdna az & nyilat, mely
legmérgesebb volt, ellene kilovi, csak megesip és nem sebesit; és ezt is ritkdn.”

Az Emberi okossdg avagy mesterség, mellyel az ember magdt és szeren-
cséjét magasra emelheti immar kétszazotven év tavlatabdl is valamiféle bliverst
sugaroz magabol. Kiilonosen az 6kor ,,témakorébdl” taplalkozd példabeszédeivel,
erkolcesi kérdésekkel foglalkozé bolcselkedéseivel, egyszoval atfogd ismeretanya-
gaval igazan érdekfeszit§ olvasmany. Gondolatmenete egyenes vonald, dbrdzolas-
modja targyilagos, kifejez6készsége kozvetlen, stilusa szabatos, vildgos és magya-
ros; némi bizonytalansdg csupan a nyelvhaszndlat egyenetlenségeibsl, valamint
a helyesirasi szabalyzat hidnyabol fakad.

Elmondhatjuk: még igy évszdzadok miltan is ez az intelem élvezetes ol-
vasmanynak, nem erdszakolt, kifejtve magyarazé erkolcsi célzatd figyelmeztetés-
nek hat. Ugyanakkor egytttal teljes pompdjaban is felragyogtatja nyelviinket. Biz-
ton allithatjuk: a magyar nyelv ekkorra mar a kdzép-eurépai nemzetek nagy csa-
ladjaban az egyik legkiforrottabb, legjelentSsebb nyelvvé, a Karpat-medencei né-
pek és népcsoportok dsszekotdjévé valt.

" Ezen a téren uttor§ munkdt végzett Apdczai Csere Janos, a magyar puritanizmus kivalo-
sdga, Magyar Enciklopédidjaval, amelyben filozo6fidval, természettudomanyokkal, torténelmi és tar-
sadalomtudomanyokkal, valamint teol6gidval foglalkozott. A tovabbi évtizedek sordn pedig Bél Ma-
tyds, Cvittinger Ddvid, Rotarides Mihdly meg Bod Péter alkotott maradandét a magyar szellemi élet,
nyelvtorténet, teoldgia és oktatdsiigy teriiletén.
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Zsigrai Andrea

Dédike

Dédike, dédimama,

merre jirsz most?

Siitsz-e az angyaloknak
rétest, langost?

Kotsz-e a Jézuskdnak
téli salat,
melyben

Karacsony este, ha jon,

meg nem fazhat?

Dédike, hogyha itt lenn

zengnek dalok,

Ugye, te valahol ott

fenn ezt hallod?

S templomi mise kdzben
—ugye, igaz? —,
mikor

Sz0l az a szépen zengl

hang, te vagy az?

Dédike, kozeleg a

szent kar4csony,

Szivem eldre remeg,

mert Gigy vdrom:

Jézuska lizenetet

hoz majd t6led,

Biztosan boldog angyal
lett bel&led.

Vardzspdlca

Hogyha nékem vardzspalcadm lenne,
minden, minden olyan kdnnyen menne!
Nem lenne mar, ki utamban allna,
kivansagom mind valéra vélna.

Varazspalcam hogyha lenne nékem,
nem tartandm zarva a szekrényben,

dolgozhatna, mig csak ki nem férad,
minden percben kivannék én szazat.

Csiribi, hipp! Csiriba, hopp! Igy legyen:
Nekem senki semmi rosszat ne tegyen!
Sz{injon minden sirds, minden félelem,
a szerencse legyen mindig énvelem!

Csiribi, hipp! Csirib4, hopp! Igy legyen:
Kik fontosak, maradjanak itt nekem!
Ne legyen tobb b, fdjdalom, rettenet,
szeretetben éljenek az emberek!
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Antalik Jozsef

Bujdos6 holt

Futok Tdled, dult magamtdl,
Féltve 6rzott, zord maganybol.
Titkon védett halott ébred,
Ujra ébreszt but, emléket.

Illané mult fel-fellangol,
Kihuny tin6 csodds dlom.
Kin, gyotrelem — igaz se volt,
Viagy, szerelem — bujdosé holt.

Evek Iépnek, botorkélnak,
Vége szépnek, kdodcsodaknak.
Gyilkos halél, ndlam bujkal.

Eltem halvany, tort alkonyan,
Atoktél vert nydsznyoszolyan,
Almom sz6vOm... szakad fonal.
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NYELV ES ELET

JAKAB ISTVAN
,,Eretnek” gondolatok a megujitott

Magyar értelmezd kéziszotar lapozgatdsa kozben

Akik igyekeznek tudatosan haszndlni anyanyelviiket — keriilni szeretnék
a félreértést s az ezt okozo szdvalasztasi hibakat —, tudjak, milyen poétolhatatlan
eszkoz az értelmezG szoétar. Ennek — legaldbb kéziszotari valtozatdban — minden
tollforgato (ird, kolts, ujsagird, kiaddi vagy lapszerkesztd stb.), pedagogus, s6t igé-
nyes nyelvhasznalatra torekvé személy konyvespolcan ott kellene lennie. Persze
nem csupdn diszként, hanem hasznalat végett. Természetesen a hasznélatdnak az
elsajatitdsa nem megy mdar6l holnapra. Itt nem a sz6tdr mechanikus haszndlatdra
gondolok — az elsajatithaté a szétarhaszndlati tdjékoztatd attanulmanyozdsival —,
hanem annak a készségnek a kialakuldsara, illetve kialakitdsara, amelynek birtoka-
ban a sz6tdr tulajdonosa képessé valik arra, hogy eldontse, mikor kell fellapoznia
a szotart. S az is természetes, hogy ennek a készségnek a kialakitdsat mindenekel&tt
a nyelvhaszndlat és a nyelv irdnti érdekl&dés segiti elS. Ez az érdekl&dés lehet veliink
sziiletett tulajdonsag is, de kifejlédhet az emberben a sziikség hatdséra is.

Mi, magyarok nemigen panaszkodhatunk, hogy értelmez8 szétdrak tekinte-
tében hidnyt szenvednénk: a budapesti Akadémiai Kiad6 igyekszik az igényeket
a lehetGség szerint kielégiteni, s az érdeklGddket ilyen szerepl szétdrakkal elldtni.
Az 1959-62 kozott A magyar nyely értelmezd szotdra cimmel megjelent hétkote-
tes nagyobb mt utdn 1972-ben adta ki a Magyar értelmezd kéziszotdrt, amelyben
az 6sszegyljtott szbanyagnak a fontosabb része kapott helyet Orszdgh Laszl6 szer-
kesztésében. Ez a valt