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T6th Elemér

Koszontjiik a hatvanot éves koltst!

Pazderdk Bertalannak, egykori magyartandromnak, szeretettel

Ablakunk alatt a tolgyek
susognak. Magyar valahany!
Rohannak veliink az évek. —
Csak az marad le, aki var...

Csak az..., igen..., aki nem mer,
aki nem Iép, ha menni kell,

aki az utjat mar soha

nem irdnyitja hegyre fel.

Aki csak lapit, s dlnokul

a szdja csillagot papol,

de tenni semmit nem kivan,
csak meleg legyen az akol.

Aki nem vesz, csupdn elad
nyelvet, hazit és iskolat,
aki 4tgdzol mindenen —
sokmilliényi titkon &t.

Es reméli: a szeretet

Ujra fellangol, visszatér. —
Sziviink bujat, gaz Trianont
hordja-viszi az 6si vér.

Hogy magyar sz6t mond ajakunk
Ordmben, bajban egyarant; —

am a magas felhSk koziil

a valésag a foldre rant.



T6th Elemér versei

Kit érdekel ma marcius?

Itt mar mindenki mast akar?!
Felejtsiink mindent, ami j6,
ami igaz és még magyar?!

Ti, fecskék, fiirgén szalljatok,
vigyétek a hirt messzire:
milyen gyarlé az magyarnak,
akinek csorba a hite.

Milyen hitvany az embernek,
aki feladja, aki fél,

akit a gatrdl lesodor
akdrmilyen picinyke szélI.

Ablakunk alatt a sok tolgy
keményen 4ll! Mind példakép!
Mindig ezt s igy tanitottad;
ra-raébredek néha még...

Hat itt vagy tdjra

Hat itt vagy tjra, fénnyel vert tavasz,
ibolya kéklik kerités tovében,

a szilvafardl fehéren havaz

a sok szirom végtelen 6romében.

Hisz nemrég még mindent uralt a kod,
s vacogtaté hidegrdl sz6lt a nota.
Aztan mintegy varazsiitésre jott

a naptiindér sugaras 1égidja.

Jott, és mindenre tizcsékot lehelt,
és élni kezdett, élni, €lni minden,
mert a sziviinkbe virdgot terelt.

Csak dmulunk e felragyogdé kincsen.
— A sz€pség olykor bizony elvakit! —
Szorits magadhoz engem..., valakit...!

T6th Elemér versei

Megyiink a télbe

Osz felé

Megyiink a télbe mind a ketten,
a hitiink talan még toretlen,

de csontjaink mar csikorognak,
és nem tudjuk, mit hoz a holnap.

A napfény egyre fogy korottiink,

s ha olykor-olykor mosolyt 6ltiink,
a jokedviink is bus, szomord,

akdr a tépett, rossz koszoru.

Pedig micsoda tavasz voltal,
jo illatd, virdgos oltar,
de azt a lanyt mar nem taldlom.

Sz€p jatékot nemigen jatszunk,
orokosen hideg az dgyunk,
s feketén szakad rank az dlom.

Az 6sz kopogtat, érednek a szinek,
sargéaba hajlik minden, ami él,

régi mesékkel szaladgal a sz€l,
oromet jelent minden most a szivnek.

Az, hogy vagyunk és fonnyad¢ keziinkkel,

a régi kedves mozdulat nyoman
— igy, életiink sotétl§ alkonyan —
az a szép érzés, rendre az meriil fel.

Szikranyi kétely sem élt akkor benniink!
Orommel tolt el most a ldtomas:
Micsoda t(izzel lobbant fel szerelmiink!

Es éveken 4t hullott rednk a fény,
latod, még most is izzik a pardzs.
Mert te voltal az 6rok hit és remény!



Pomogits Béla

Fabry Zoltan oroksége a 21. szdzad elején

A héborikkal és diktatirdkkal terhes huszadik szazad — vildgraszol6 iinnepsé-
gekkel, tiizijatékkal, allamf&i szonoklatokkal — néhdny esztendeje lezdrult, oroksége
mindazondltal ma is veliink van, és mintegy hatalma alatt tartja koznapjaink alakulasat.
Ezzel az o6rokséggel éliink és kiizdiink, kiillonosen itt, Kozép-Eurépdban, és még kiilo-
nosebben Magyarorszagon, illetve a Karpat-medencei magyar nyelvteriileten, abban a
nemzeti és kulturdlis kozosségben, amely szamdra a torténelem egyelGre nem tette le-
het6vé, hogy megnyugtaté mdédon, békés 1élekkel lezdrhassa a nemzeti 1étiinket radika-
lis és dramai mddon atalakité évszazadot. Ha méds nem mutatnd mindezt, mutatja a ma-
gyarorszagi népszavazds, amelynek forrasvidékét (€s indokoltsdgat) a Trianon kovet-
keztében elGallott nemzeti sorskérdések maig tart6 megoldatlansdga jelenti. (Azéta,
tudjuk, milyen eredménnyel, lezajlott a szerencsétlen médon kezdeményezett, és ezért
szerencsétlen modon végz&dott népszavazas, amely persze egyaltalain nem hozta koze-
lebb ezeknek a sorskérdéseknek a megoldasat!)

Egyszéval, a huszadik szdzad torténelmi méretd magyar dilemmait és konflik-
tusait nem oldotta meg és nem zarta le a torténelem. Mindenekel&tt nem kaptunk va-
laszt a gyotrelmes ,.trianoni kérdésekre”: nem jott 1étre hiteles és hatékony megoldas
sem a magyarsag hatdrok altal torténd nemzeti megosztottsagdnak kérdésére, és
ugyancsak nem kapott valaszt a szomszédos népekkel (szlovakokkal, ukranokkal, ro-
manokkal, szerbekkel, horvatokkal, szlovénekkel) kialakitand¢ egyiittélés folyama-
tos dilemmadja. Ennek megolddsa nélkiil ugyanis nem képzelhetd el a kisebbségi hely-
zetbe taszitott magyarsag biztonsdga és fejl6dése, és természetesen nem képzelhetd
el a magyar—magyar kapcsolatok teljesebb kiépitése (vagy éppen a magyar dllampol-
gdrsdg intézményének kiterjesztése) sem. Ugy gondolom, ezért lehet ma is érvényes
Fabry Zoltan szellemi és erkolcsi oroksége — hiszen a jelen kérdései jorészt még ma
is azok, amelyekkel 6 és nemzedéke (Ady Endre és Babits Mihdly, Illyés Gyula és
Németh Laszl6, Mdrai Sdndor és Cs. Szab6 Laszl6, Makkai Sdndor és Balogh Edgar,
Szab6 Zoltan és Bibo Istvan s a névsor tovabb folytathatd) kiiszkodott. Valamikép-
pen tdl kellene jutni a trianoni traumdkon, és til kellene jutni a hagyomdnyos kelet-
kozép-eurdpai etnikai és kulturdlis konfliktusokon. Ezért nem adok igazat azoknak a
Fabry-kritikusoknak, akik szerint a ,,st0szi remete” szellemi hagyatéka, példdja és ta-
nitdsa mdra teljességgel elveszitette volna idGszertiségét, és véglegesen a torténelem,
az eszmetorténet lomtdrdba keriilt.

Ez az idGszertiség természetesen a kérdésfeltevésekben, a problémadk irdnt
megmutatkoz6 szellemi és erkolcsi érzékenységben, vagyis a nagy nemzeti sorskér-

Fébry Zoltan 6roksége a 21. szédzad elején 5

dések felvetésében van, és nem abban, hogy Fabry Zoltan egy adott torténelmi 1d6-
szakban milyen politikai ideoldgidt tartott helyesnek és milyen mozgalmi keretben
helyezkedett el. A jelen magyar gondolkoddsdnak egyszer ra kellene eszmélnie arra,
hogy a legnagyobb hordereji nemzeti sorskérdések felvetése nem attdl fiiggott, hogy
valaki a partpolitikai paletta melyik térfelén érezte j6l magat. Az igazan fontos ta-
pasztalatok és allasfoglaldsok ugyanis nem a pdrtpolitikai hovatartozds dimenzidja-
ban, hanem ennél jéval mélyebben: a kozosségi gondolkodasnak és erkodlcsiségnek az
emberi személyiség mélyrétegeiben taldlhaté szintjén jottek 1étre. Tehat nem az volt
a fontos, hogy Fabry Zoltan vildgképe a marxista vagy éppen leninista tanokhoz iga-
zodott, és nem az volt a fontos, hogy egy nem til jelentSs tarsadalompolitikai vagy
irodalompolitikai kérdésben (miként ezt a harmincas évek els§ felében tette) az ak-
kor aktudlis kommunista, mi tobb: szektaridnus és moszkovita allaspontot fogadta el,
hanem az, hogy a nemzet valéban torténelmi sorskérdéseiben milyen nézeteket kép-
viselt, és milyen javaslatokat fogalmazott meg.

Ha valéban ezt a fontosabb és 1d6tallobb eszmei meggy6z&dést vizsgéljuk, ak-
kor mindenképpen arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a magyar baloldal és a ma-
gyar jobboldal nemzetstratégidjaban szdmos ponton mutathaté ki hasonldsdg vagy
éppen azonossag. (Most a sz€élsGbaloldal és a szélsGjobboldal elfogadhatatlan nézete-
it hagyjuk figyelmen kiviil, és csak az ,,eurdpai” kovetelményeknek eleget tevs bal-
oldali, illetve jobboldali gondolkodassal foglalkozzunk!) Vagyis a konzervativ (tehat
mérsékelt jobboldali) Babits Mihdly, Németh Laszl6 és Kos Karoly nemzetstratégiai
gondolkoddsat nem vélasztotta el mélységes szellemi szakadék a demokratikus érté-
keket tiszteletben tartd szocialisztikus (tehat mérsékelten baloldali) Ady Endre, Illyés
Gyula — és Fabry Zoltdn nemzetstratégiai gondolkodasatél. Anndl kevésbé, minthogy
mindannyian a legijabb kori magyar torténelem hatalmas dilemmaira (a nemzeti kér-
désre, a kozép-eurdpai kérdésre, a szocidlis kérdésre, stb.) kerestek hiteles valaszo-
kat. Valgjaban valaszaik 0sszességére lehetett volna felépiteni a hiteles és hatékony
nemzeti stratégiat.

De foglalkozzunk most kézelebbrdl Fabry Zoltan szellemi és erkolcsi hagya-
tékaval, pontosabban ennek idGszertiségével: a jelen viszonyai és nemzetstratégiai
konfliktusai kozott. Ezittal Fabry gondolkoddsanak harom ,,sarokpontjara” szeretnék
rdmutatni (bizonydra van tobb is, példdul a szocidlis vagy kulturalis, sziikebben iro-
dalmi kérdésfeltevésekre gondolok, ezek vizsgédlata azonban itt €s most, igy gondo-
lom, nem tartozik a feladataim koz¢). Ez a harom eszmei ,,sarokpont” a kovetkezd:
1. a magyarsag tigye, kiilonos tekintettel a huszadik szdzad torténelmi uttévesztései-
re és a trianoni diktitum kovetkezményeire, 2. az eurépaisdg, pontosabban az euro-
pai magyarsag kérdése, 3. a kisebbségi elhelyezkedés tapasztalatai és feladatai. Mind-
harom kérdés meghataroz6 szerepet kapott a huszadik szdzad (és kiilonosen a Tria-
non utdni korszak) magyar nemzetstratégiai gondolkoddsaban, teljesen fiiggetleniil
attol, hogy madskiilonben a gondolkod6 baloldali vagy jobboldali politikai kornyezet-
ben kereste a maga helyét és érvelési rendszerét.

Tehat el6szor is a magyarsag kérdése. Azzal, hogy az els§ vilaghdborut kdve-
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t6 id6kban a magyar nemzet igen silyos (Mohacs utdn bizonyara a legstilyosabb) tor-
ténelmi vdlsdgba keriilt, minden felelGsen gondolkod6é magyar frdstudé és dllamférfi
— Ady Endrét6l és Babits Mihalyt6l Németh Lasz16ig és Bibo Istvanig, illetve Beth-
len Istvantdl és Teleki Paltol Bajcsy-Zsilinszky Endréig és Nagy Imre miniszterelno-
kig — szamot vetett. Fabry Zoltdn gondolkoddsanak a fékuszdban is a nemzet sorsa
allott, az a kérdés, hogy vajon milyen kényszerek és mulasztiasok vezettek el a torté-
nelmi orszdg bukdsahoz, és milyen médon lehetne legaldbb enyhiteni ennek a vere-
ségnek a dramai kovetkezményeit. A st6szi maganyaba visszavonult gondolkodé és
koziré pélyafutdsa is azzal kezd6dott, hogy valaszt szeretett volna adni a ,.trianoni
magyarsdg” 6nkinz6 és zaklatd kérdéseire. Ezt a vélaszt a hiteles és eredményes 6n-
vizsgélatban és a cselekvs hazaszeretetben fedezte fel, abban a kritikai dnvizsgélat-
ban, amely nem hdritja at pusztan kiilsG tényezSkre a bekovetkezett nemzeti tragédia
felelGsségét, és abban a tevékeny hazaszeretetben, amely elutasitja a retorikai mutat-
vanyokat és a nagyhangt jelszavakat. Az onvizsgalatban, amely kritikai jellegd, tehat
nem fedi el azokat a tévedéseket és mulasztidsokat, amelyek a bekovetkezett torténel-
mi kudarchoz elvezettek, ugyanakkor elkeriili a defetizmust, elutasitja a pesszimiz-
musba siillyedd tehetetlenséget. Es a cselekvd hazaszeretetben, amely képes megnyit-
ni a vereség elviselésének és a majdani felemelkedésnek az erSforrdsait, éppen azal-
tal, hogy djszerd nemzetstratégiit kezdeményez, és a mentdlis gydgyulds hatékony
eszkozeit kutatja fel.

Ennek az onkritikus, egyszersmind cselekv§ hazaszeretetnek és magyarsigtu-
datnak az egyik els§ alapvetése volt Fabry Zoltan 1923-ban keltezett nagyhatast po-
litikai esszéje: az Irodalom és magyarsdgtudat. Ebben olvasom a kovetkezSket:
,,Vannak, akik giinnyal, haraggal, asztalt csapkodva nézik azokat, akik a sarokba dob-
tdk a kényelmes vitdzast, felkeltek, és egyediil, kesertien nekivagtak a keresztutak ve-
szejtd tomkelegének. Menekiiléssel menekiilésért, csodavdrdssal a kényszerek logi-
kdja felé: keresni, kutatni, sodr6dni, zuhanni, emelkedni. Mindent feledve, mindent
tudva az elejtett kincs utdn nézni. Szomord, maganyos napokon, elarvult, elatkozott
idegen éjszakdkon, megvetve, kinevetve, az értés, a koszonet jutalma nélkiil keresok;
daccal faradhatatlanul 4j utakra mutatok, 4j utakon elvérzk. Magyarok, akik nem iil-
nek, nem vonulnak a terméketlen magényu sarokba, nem sirnak pillanatkdnnyitéssel;
magyarok, akik széttépik a mozgds zsibbasztd bilincsét, a hangulatot, és nem kolcso-
noznek felpantlikazott honfibut, de fogszoritdssal, izomfesziiléssel lendiilnek — mun-
kara; munkara az ismeretlen harmadikért, az ismeretlen milliokért. Magyar irék, akik
nem ijednek el a val6sag el6l. Emberek, akik a terméketlen kdnny- és hangulatpata-
kok medrét akarjak kitolteni. Munkdikkal az eddig hidnyz6 életet kierGszakolni: a
mélyrSl jovs, mélybe dsé kozosséget, mely nem szaval, nem szénokol, melynek
nincs négyfalas szobdja, keritéses tér- és idGkorlatja, pillanatereje: frazisa, csak élete,
fenntart6, megtarto szeretete. Kozosség. Tett. Minden mds lekeriil a mérlegserpeny6-
r6l; tisztan, sallangb6l, ruhdbdl kihdmozva, mezteleniil nyilt akarattal csak a teremt§
kozosség értéke billenhet életre-haldlra: az emberi sziv josdga, a tett tiszta, erds test-
vérisége, valoban é16 kozossége. Mert csak igy lehet megteremteni azt, ami elhata-
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rozza az Uj jovok erejét, életképességét: a magyar sz6, a magyar teremtd 1élek éElet-
kapcsolddasat.”

Masodszor: az eur6pai magyarsag (az europaisag) kérdése. Fabry Zoltan a ma-
ga személyes dramdjaként igen mélyen és nemegyszer gyotrddve élte t a trianoni tra-
umat, arra azonban sohasem gondolt, hogy a magyar nemzettel szemben elkovetett
sulyos igazsdgtalansag hatdsdra megtagadja az eurépai eszményeket, az eurdpai (sot,
a kozép-eurdpai) szolidaritast. Ennek a — nagy k6zos sérelmekbdl fakadd — tagadas-
nak ugyanis volt bizonyos szerepe a két vilaghdborti kozotti korszakban, amidén a
nyugati demokracidk okozta suilyos csal6ddsok sokakat (kozottiik jeles gondolkodé-
kat) tereltek a parancsuralmi rendszerek vonzasi korébe. Fabry sem tagadta a béke-
csindlé nagyhatalmak, mindenekelGtt a francia kormanyzat felelGsségét a magyarsa-
got stjté sérelmek miatt, az eurépai hagyomany humanista és demokratikus idedljai-
r6l mindazondltal nem volt hajlandé lemondani. EllenkezSleg, az eurdpai identitds
még erGsebb atélését és kinyilvanitasat allitotta szembe az igazsagtalan dontésekkel.
Ahogy valamikor a nagy nyugati demokracidk erkolcsi méltdsdgdt mind erGsebb csa-
I6dottsaggal figyeld, a nyugati demokratikus eszményekbe vetett bizalmat mégis to-
retleniil fenntartd Ady Endre a ,,Nyugat ellen Nyugatot hozz” programjat hirdette
meg, Fabry Zoltan is egy igazabb eurdpaisdggal fordult szembe az eurdpai nagyha-
talmak részérdl tapasztalt igazsagtalansdggal.

Imént emlitett politikai esszéjében minderrdl igy beszElt: ,,Az eurdpai irdnyt
nem szabad elejteni. Most ez — 1étkérdés, a menekiilés utja és feltétele. De irodal-
munk csak akkor lehet eurépai, ha kultirank, vagyunk, célunk osszeesik azzal az Eu-
ropaval, mely Trianonok, tankok és Spenglerek dacara a sajdt talajan djra €s megint
csak élni akar. Mely nem szdrad el lokdlis egy helyben iiléssel, de nem is menekiil
sem Lao Csehez, sem Buddhahoz, de most vajidja ki magabdl munkdval, megbanas-
sal felismeréssel 1ij korok megtarté csirdjat: a testvérember életét, a testvérember sze-
retetét, sziv- és 1élekkozosségét.” Egy mdsik, mdig érvényes irdsdban, az 1936-ban le-
jegyzett Hazdnk: Eurdpa cimiben pedig a kovetkezdket jegyezte fel: ,,Aki hazét ve-
szit, még mindig nyerhet hazit. Nehezebbet, elkotelez&bbet: Eurdpat. Mi, a mai
Szlovenszkéra gereblyélt magyarok, apdink torténelmi felelGtlenségét lakolva, a ha-
zat — gy, ahogy azt mi tudtuk, éreztiik és fajtuk — elvesztettiikk. Mi Trianonnak két-
szeres arat fizettiink: hazat vesztettiink, egy eddig volt torténelmi és foldrajzi valds-
sagot, és egyben hazat kételkedtiink: egy illutiét. EttSl a pillanattél kezdve 1j sors és
4j torvény €It benniink, a meguijhodas kényszere: véltozni! Vildgba hullt drvasag vol-
tunk, térben és id6ben idegenek. Idegenek magunknak, idegenek masoknak. De a vi-
laghdboru egyforma tomegvaldsaga ugyanakkor életre kényszeritett egy frazist, to-
meggyilkossdg djult reakcidjat: a testvériséget. Ebben az atmoszféraban drvasagot
sziintet§ egyformasdggd szinesedhettiink: emberré. Emberré, aki nem magyar, nem
cseh, nem német, és nem francia, de eurépai.”

Harmadszor és végiil: a szlovakiai magyarsag (dltaldban a trianoni rendelkezé-
sek kovetkeztében kisebbségi helyzetbe keriilt magyarsdg) tapasztalatai és feladatai.
Féabry Zoltan természetesen nemzeti tragédiaként élte at a magyarsag egyharmad ré-
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szének (az 1918-as tiz és félmillids 1élekszam egyharmadédnak, azaz harom és félmil-
1i6 magyarnak) a kisebbségi sorsit és kiszolgaltatottsdgat (a szlovdkiai teriileten ez
kiilénosen fajdalmas volt, hiszen az orszagrész nagyjabol harommilliés lakossdganak
tobb mint egyharmada volt magyar nemzetiségti!), ebbsl a dramai helyzetbsl még-
sem arra kovetkeztetett, hogy a magyar kisebbségnek a tehetetlen dnfeladést vagy va-
lamiféle olcso sérelmi politikdt kellene vdlasztania, ellenkezGleg a ,kisebbségi hu-
manum” erkdlcsi stratégidjat épitette fel. Kozismert, hogy Fabry Zoltdn a kisebbségi
1éthelyzetet egyfajta szellemi miithelynek tekintette, ettSl a mihelytSl varta a vilagha-
borts vereség, a forradalmak és az ellenforradalom, végiil a trianoni diktatum altal el-
viselhetetlen helyzetbe taszitott magyarsag er6gytijtésének és felemelkedésének haté-
kony szolgélatat.

Fabry Zoltan igazabodl torténelmi kiildetésként kivanta értelmezni a kisebbségi
sorsot, miként ezt sokat idézett Szlovenszkdi kiildetés: 1938 cimi irdsdban leszogez-
te: ,,Sehol a kisebbség vilagito kiteljesedés még nem volt. De a kisebbség lehet a ki-
teljesedés kezddlokése, mely — a periféria nagyobb erkolcsi parancsandl és sokszor ta-
gabb horizontjanal fogva — példaadé mddon lehet egészet célzé kisérlet: valtozni és
véltoztatni. A mi elkotelezettségiink az eurépai magyarsag szocidlis kiteljesitését al-
modta célla. A habord utdni magyar glébus a mi masult szemiinknek a torok hédolt-
sag térképét idézte. A magyarorszagi teriilet; ellenforradalmi hédoltsag, kovetkezés-
képp csak mi és Erdély lehetiink a jov6 folyamatossdga. Ez a felismerés Szlovenszkon
elsd szdmiui célld lényegiilt. Egy kisebbség véllalta a Magyarorszdgon akadalyozott
vagy vegetald tobbség progressziv munkakorét. Irtézatos munka ez. Itt mindenkinek
kiilon-kiilon magdban kellett kiépiteni egy sziget-progresszivitdst. Atvéltani, elolr6l
kezdeni €és ugyanakkor mar eredményt is felmutatni. Senki se csoddlkozzék, hogy ez
meggydzén nem sikeriilhetett. Alapot rakni és cstcspontot jelenteni egyszerre nem
lehet. A visszah8kolés 1égkdrében valtozatlan intenzitdssal a frontot tartani és ugyan-
akkor a halad6 folyamatot-munkat magyar kiteljesedéssé dokumentdlni: lehetetlen
feladat. De az akarat teljes volt, és a batorsag példa volt.” Valamivel késébb ehhez
még a kovetkezSket tette hozza: ,,A szlovenszkoi kiildetés egyetemesebb, atfogdbb
célt szolgdl. A mi peremidegeink intenzivebben fogjak fel és gyorsabban emésztik a
vildghangokat: massdgunknak és masultsagunknak itt a gyokere. Es ettSl a gyokértsl
nem lehet elszakadnunk. Mi nem €lhetiink csak magyar életet, posztunkrol vilagot fi-
gyeliink, és ez a vilagkép benniink €s dltalunk vetithet sugarakat a magyar egészre, és
benniink teljesedik ki a noszogaté korparanccsa: valtozni, valtoztatni.Valtozni annyi-
ra, hogy hozzaérjiink az emberiesség eurdpai véltozasaihoz, magyar anomalidkat gy
valtoztatni, hogy az ne legyen Oncéld, egygyokert és igy egyereji kollektiv valtoztatas.
Magyaran: a magyar per nem kiiloniilt el a vildgszabadsdg perétdl. A szlovenszkéi ma-
gyar ir6 ennek a 1ényeges vilagszolidaritdsnak sziikséges vetiilete, hangaddja, korrekti-
rdja: a vox humana magyarra forditott szocidlis aktivizmusa.”

Ebben a harom gondolatban: a magyarsag, az eurOpaisag és a kisebbségi kiil-
detés gondolatdban hatékony nemzeti stratégia 6ltott format a két vildaghdbord kdzot-
ti korszakban. Olyan stratégia, amelyet tulajdonképpen mind a bal-, mind a jobboldal

Fébry Zoltan 6roksége a 21. szédzad elején 9

elfogadhatott. Ezt a nemzeti stratégiat Fabry Zoltdn igen magas szellemi és erkolcsi
szinvonalon hirdette és képviselte, vallalva azt is, hogy nézetei dltal egyszer a bal-,
maskor jobboldali politika hivatisos képviselGivel keriil szembe. Ez az erkolcsi er§
és emelkedettség nyilvanult meg igen magas szinten emlékezetes, 1946 majusaban
keltezett, de csak két évtizeddel késébb (1968-ban a Stdszi déleldttok cimi tanul-
méanygyljteményben) megjelent nagyszabdsi: A vddlott megszolal cimi védGiratd-
ban. Ez a mélyen dramai és nagy erkolcsi emelkedettségrdl tandsagot tevé nemzetpo-
litikai véd6beszéd a masodik vildghdborit kovetd id6k magyar torténelmének alap-
vet( szellemi teljesitményei kozé tartozik (akarcsak Bibo Istvan nagy tanulmanya: A
demokrdcia vdlsdga, Tamési Aron 1956-0s irészovetségi nyilatkozattervezete: a
Gond és hitvallds vagy éppen az emigrans Mdrai Sandor kolteménye: a Halotti be-
széd és lllyés Gyula nagy kolt6i filippikdja: az Egy mondat a zsarnoksdgrol.

Fébry Zoltdn nemzeti stratégidjanak (imént vizsgalt) harom sarkalatos eszmé-
je mit sem veszitett idGszerliségébdl az ir6 haldla és a kozép-eurdpai atalakulasok u-
tdn, mit sem veszitett érvényességébdl a huszonegyedik szdzad elején: Magyarorszag
és Szlovakia eurdpai uniés csatlakozdsanak idGszakdban. Jol tudom természetesen,
hogy azok a magasrend( politikai és erkodlcsi idedlok, amelyeket Fabry Zoltan hirde-
tett, manapsag, egy olyan korszakban, amely mindenekel6tt gyakorlati eredményeket
kivan elérni, és olyan politikusok szdmdra, akik mindenekelStt a hatalom és a vagyon
megszerzését tekintik a legfGbb értéknek, tulajdonképpen elvontak és tavoliak — nem
lehet kdzvetlen €s gyakorlati haszonhoz jutni dltaluk. Mégis, azt hiszem, hogy az eur6-
pai és a magyar torténelem nagy hagyomanyai; akdr a keresztény szolidaritds, akar a
szabadelviiség eszmeiségére gondolunk, taldn nem tette idGszerdtlenekké Fabry gondo-
latait, nem tette értelmezhetetlenné szellemi 6rokségét. Az eurdpai integracié ugyanis
nem csupan gazdasdgi vagy hatalmi érdekeket fejez ki €s hoz mozgasba, hanem szelle-
mi és erkolcsi értékeket is. A tobbi kdzott a nemzeti identitds, a szocidlis igazsdgossag,
a kulturalis 6rokség értékeit — nélkiiliik talan lehetiink sikeres iizletemberek vagy hata-
lomtechnikusok, de nem lehetiink eurépaiak, eurdpai magyarok.

Hadd idézzem fel ezért végezetiil Fabry Zoltannak egy kozel hét évtizede leirt
gondolatét, az Eurdpa és mi cimd 1938-as 1rdsdbdl, ez meggy6zGdésem szerint ma is
id6szerd, mi tobb, idGszeribb mint valaha. ,,Eurépa és mi — ez a kapcsol6dds — irta an-
nak idején Fabry Zoltdn — szerep és kiildetés, hiiség és vdllalds. »Hazdnk, Eurdpa;
mondottuk a kezdet kezdetén. »Hazank, Eurépa«; mondjuk ma, amikor diadalmas hir-
nokok temetését celebraljdk és hitehagyoi gyaldzatat tapsoljak. Akik valamikor re-
ménykedve, dneszmélén kapaszkodtunk beléje, ma a latszdlag elveszett posztokon tu-
datosan igeneljiik és véllalon hirdetjiik. A csehszlovakiai magyar kisebbség csak mint
eurdpai hang és szin jelenthet pluszt az emberi haladés sikjan. A magyar nyelv védd-
kotelezettségein tul, az itteni kisebbség szellemértékké csak igy emelheti 6nmagéat.”

(Eléadds a kassai Fdbry Zoltdn-napokon 2004. december 5-én.)
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Koszontjiik a hatvanéves Gorombei Andrast

GAL SANDOR
a hatvanadik februarra
Gorombei Andrdsnak

1

azt gondoltam

lesz még egy vers

befogadasra alkalmas szdzat
méltd koszontd

és megkoszontd ige

ami hangosan mondhat6

a hatvanadik februdr égboltja alatt
a hullds akdrhanyadik pillanatdban
amelyben a mi romos szdzadunk
emlékei pilinkéznek

betakarvan sebeink id6tlen csend;jét

2

a belss tdjak ho-zizegése
lathat6an jelzi a fudds szépségét
mely megadatott s él gyarapitén
veled dltalad szivben és nyelvben

3

vers volt a szandék de lasd
csupan ezek a szétzizott szavak
indulnak szeretve kdszonteni

ANDRASUNK téged!

Gorombei Andras koszontése 60. sziiletésnapjan 11

... €Il €S »€rzi« a kisebbségi 1€t dramdjat...”

A nevét é&s munkassagat irodalmunk torténete ajanlja a figyelmiinkbe. S nem

s

is csak oly mddon, hogy ez ideig 6 irta rélunk az egyetlen atfogd irodalomtorténe-
ti munkdt, hiszen miivét 1982-ben adta ki a budapesti Akadémiai Kiadd, hanem
mert a nevét mar hatvannyolc utdn megismertiik, amikor is ontdrvényf nemzeti tu-
datosodds indult a magyar irodalomban, s ennek Gorombei is tevékeny részese és
alakit6ja lehetett. Nevezetesen annak, hogy az anyaorszagi irodalom és a nemzeti-
ségi irodalmak kozott természetes vérkeringés kezd6dott. Ami ma nyilvanval6 és
egyértelm(, az nem volt mindig természetes. Kordbban ilyen szédlak csak lappang-
va éltek, a magyar irodalom életnedvei buvopatakokként csorgedeztek. A megis-
merésvagy Otvenhat utdn kezd6dott. Az addig bevett, hivatalos {réldtogatasokat a
hatvanas évek elejének tisztelgs taldlkozasai kovették. Stészra Németh Laszlo, Ily-
lyés Gyula, Simon Istvan, B. Nagy Laszl6 és masok jottek el Fabryhoz. De utra
keltek Veres Péter postakartyéi és levelei is, hogy megkeressék a népi érdekl&dési
irodalom rokon jegyeit. Az Irodalmi Szemle hasonlé szellemi nyitottsdgra torek-
szik ekkor, a szomszédos orszagokban rokonsdgot keres. Olyan nemzeti kot&dé-
sek és szellemi er6k ébredeztek, amelyek késébb szarba szokkentek, kivirdgoztak
és mara meghoztak termésiiket.

A szellemi egységesiilés folyamata tehat, bar kezdetben 6vatosan és koriilte-
kint&en, hatvannyolc utdn indult. A korabeli kisebbségi irodalmak hangvétele és
sorsabrazoldsa termékenyitGen hatott az anyaorszagi irodalomra, taplaltak a koz-
gondolkoddst és a hitelesebb torténelemszemlélet, a magyar sorsélményekrdl szo-
16 beszéd felé segitették utat torni. A latogatdk sordban nem emlitettem Czine Mi-
halyt, akkor mér az G vallalt szerepe jelentGsebb volt. Az E6tvos Lordand Tudo-
manyegyetem Irodalmi Tansz€kén tanitotta €s hirdette az egyetemes magyar iroda-
lom egységét és benne a kisebbségi irodalmak pdétolhatatlan jelent&ségét.
GoOrombei Czine Mihdly tanitvanya, igy kapcsolédnak a ldncszemek. Az akadémi-
ai sorozatot — Irodalomtorténeti konyvtar — is Czine szerkesztette, Gorombei iroda-
lomtorténete a 37. kotete.

A felvazolt folyamat nem csupdn a nemzeti érzés és dntudat ,,reneszanszat”
jelenti, hanem a mélyén silyos életerSk és 1étérdekek munkdlnak. A nemzet fogal-
ma z4szI6 is lehet, amely a dolgok felszinén és a becsvagy rddjan lobog, az iroda-
lom azonban a torténelmi tapasztalatokra és a magyar sorskérdésekre iigyel s az
ezekbdl kovetkezd érzelmi és lélektani értékekre. Olyan mindségekre, amelyek
GoOrombei Andras munkdssagdbol kibontakozok. A magyar irodalmi gondolkodést
minden korban jellemezték a sorskérdések. A torténelem — torténelmiink — kény-
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szeritette rank Sket! Ma sem keriilhetGk meg, aligha mell6zhetSk! Klasszikusaink
hitelessége és miiveik mélysége az altaluk megjelenitett dramai igazsdgokban és
1étkérdéseink nyelvi dbrazoldsaban gyokerezik. Napjainkban ez az elemi torvény-
szertiség mintha 4j megfogalmazasra és kifejezésre varna. Valamiféle reneszanszat
igényelné! A globalizalédas mindeniitt jelenval6, objektiv arnya és az eurdpai jo-
v§ latomasa megemeli a kérdés jelentSségét. Bonyolult vilagban éliink, életiink
szerkezete egyre Osszetettebb. Mintha a fogalmak elveszitenék sulyukat s a szavak
igazi értelmiiket! Drdmaian éliink tovabbra is, 4m a konzumlét kultirgja kicsorbit-
ja a tragédidk é1ét és a konnyedség 1égkorét terjeszti. A kozepes jolétben a pénz fi-
loz6fidja olyan érzést kelt, hogy aki szegény, magéra vessen! A képi latvanyra épi-
t6 videomtvészet hatdrtalan lehetGségeket biztosit a képzeletnek, s az ember elve-
sziti valosdgérzékét. A képernydén minden lehetséges és nincs stilya semminek!
Mintha egyre inkdbb illizidk vildgdban élnénk. A technika a legképtelenebb fan-
tazmagoridkat is képes megvalOsitani, miiszakilag minden latvany lehetséges. S a
gondok egyre elhanyagolhatébbak! A kultira anyagiasuldsat és a kozosségek fel-
bomlasat az érzések sekélyedése és a gondolatok silytalanoddsa kiséri. A médidk
tomegkultirdja fiktiv ,.felszabadultsag” érzését és konnyed kotetlenség latszatat
kelti.

S kdzben az ember é16n érzékeny maradt, €s az élet sem lett gondtalanabb!

Irodalomtortonete azt bizonyitja, hogy Gorombei Andras érti és ,,érzi” a ki-
sebbségi 1€t dramdjat, belsd ellentmondasait. Nemzeti €s dllami hovatartozasa kii-
Ionféleségét, a sziil6fold és haza fogalmanak massagat, anyanyelv és hivatalos vagy
allamnyelv iitkozéseit, a kulturalis zartsagot és szellemi maganyt, a masodrendtisé-
gi érzést €s az ebbdl fakadé dacot, a csokkentett lehetGségeket! A habord utdn
mindezekrdl hosszi ideig alig besz€ltiink, majd elneveztiik , kettGs kot6désnek™, a
bel6le kovetkezd erkdlcesi-szellemi magatartast pedig ,,hidszerepnek”. Mdig el nem
éviilt fogalmak. Koztes dllapotot €s egyedi Iétformat, mintegy sajatos mindséget je-
lentenek. Gorombei kordn megérezte ezt a sajatossagot, kereste kutatasaiban, és ér-
tékelésében szempontként alkalmazta. Nem is eredményteleniil, mindjart a kezde-
teknél botrany lett belSle! Irodalmunkrol irt esszéje az Alfoldben jelent meg s vi-
hart kavart. Pedig nem tett mast, mint kell§ formaértékkel tarsitva elemezte és ki-
emelte az altala hitelesnek és fontosnak vélt valésdgszemlélet irodalmi képvisele-
tét. Abban a korban a nemzetiségi 1étkérdések igazsagai az ideoldgiai tiirelmetlen-
ség borotvaélén tancoltak. Irodalmunk vezet§ testiilete, a szekcid vezetGsége is til-
takozott a minGsitések és értékelések ellen. Vér, ahogy mondjdk, nem folyt, 4m
Gorombeinek s a kozéletben is, az iigy felesleges gondokat okozott.

Szerencsénkre azonban meggy$z8désétsl nem tantoritotta el. Van valami-
lyen bensd erd a nemzeti 1€t ontoldgidjaval 6sszefiiggd kérdésekben, amely megra-
gadja és nem engedi el az embert. Tal4n a tény, hogy az ilyen gondolati értékek mé-
ly érzelmi humuszba dgyazddnak! A logikai igazsdgokat érzéki bizonyossag timo-
gatja. Ennek hatdsdra igazsdgérzete és a gondok stlya hdségre kényszeriti a szelle-
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miséget. Ilyen miliGben sziiletett Gordombei Andrds irodalomtorténete. Nemcsak
avatott tajékozottsaga és nagy ismeretanyaga ragad meg benne, hanem méginkabb
a fegyelem €s kovetkezetesség, ahogy hif marad esztétikai kddexéhez. Semmi érté-
ket nem hagy elveszni, a kirekeszt6 konnyedség lehetGségével sem él, teljességre
torekszik. De til sem értékel, ahogy a lekicsinylés gesztusat nem, Ggy a lelkesedést
sem engedi meg maganak. Az dtfogdan alapozé kép megrajzolasandl mindkettGre
lett volna lehetSsége. Az igazsdgra valo torekvés realizmusdval tisztelte meg iro-
dalmunkat. Ezzel lett miive a szlovdkiai magyar irdsbeliség hdbord utdni djraindu-
lasdnak, szellemisége el6zményeinek és tragikus évek utdni, nehéz ,,tdpaszkodasa-
nak”, a szlovékiai magyar irodalom bonyolult fejlddésének hiteles torténete. Ne-
gyed évszazad telt el azota. Az €16 anyag folytatddik, értékekben gyarapodik, je-
lenléte immar okkal mondhaté torténelminek! Mai irodalmunk szinben és forma-
ban sokkal gazdagabb, teljesitménye is megnétt, s szellemiségének alakuldsa ma-
gas szintre ért, eszmei és esztétikai mindségekben valtozatosabb. Ennek megfele-
16en val6sagszemlélete, mordlis és esztétikai értékrendje is alakult, gondolkodds-
modja nemzedékei dltal befolydsoltan Osszetettebb. A magyar sorskérdések irdnti
érzékenysége és 1étigazsagaiért érzett felelGssége tovabb él. Folyamatosan munkal
az alkotdsokban, a fejldésére is hatdssal van. A valtoz6 idében a Karpat-meden-
cei magyar gondok, nemzeti-szellemi egyesiilésiink eurdpai kozfigyelemnek or-
vend. SzivmelengetS, hogy a torténelmi metamorf6zis hullimzasiban sajatos
gondjainknak az anyaorszagban is olyan Kossuth-dijas ért6i vannak, mint §! Nem
véletlen, hogy az allampolgarsagrél sz6l6 népszavazas idején egyiittérzésérdl iizent
— veletek vagyok! — a Szabad Ujsdg cimoldalan.
Tovabbi erét, egészséget, Andras!
Duba Gyula



14

Lehocky Teréz koszontése

DERUS EVEKET, EROT, EGESZSEGET KIVANUNK
LEHOCKY TEREZNEK!

Kiizdelmes élet, izgalmas palya,
meglepd stilus

Nagy ajandéka a sorsnak, ha az ember 85 évesen is meg6rzi kordbbi erénye-
it, szellemi frissességét, mozgékonysagat, kivancsi racsoddlkozasat az életre. Azt
szoktdk mondani, a n6knek nincs koruk, ami azt jelenti, nem illik felemlegetni az
éveket. Az § esetében azonban meggy6z6déssel mondhatom, mell6zhetjiik a ,.ta-
pintatot”. Mosolygds, fiatalos és derts, akarcsak korabbi éveiben, s paratlan jartas-
saga az antik kultirdban és a klasszika-filologia teriiletén szikraz6 parhuzamokat
szokott bel8le kivaltani életiink mai furcsasagai lattan. Kiilon 6rom szamunkra,
Lehocky Teréz az alkotémunka 6romét sem adta fel, bar a konszolidaci6 évtizede-
iben mindent megtettek azért, hogy kedvét szegjék iréi tevékenységének. Nem-
csak publikacids lehetGségeitdl fosztottadk meg, hanem az 1968-as reformmozga-
lomban ,,viselt” dolgaiért, jogdszi €s irdi helytdlldsa miatt mindeniinnen kizartak
(iroszovetségi tagsagat felfiiggesztették), ahonnét ki lehetett zarni. 1989 decembe-
rében rehabilitdltdk, a hiiszévi elnémitds kovetkezményeit azonban nem tudtik jo-
vitenni. Az iildoztetés sajndlatos kovetkezménye lett, hogy iréként jéforman el-
hallgatott. Amikor kiilonb6z8 irodalmi rendezvényeken (melyekre ma is rendsze-
resen eljar!) taldlkozni szoktam vele, mosolygods kedvessége lattan elképzelni is ne-
héz, mi tette 6t abban a korban annyira ,,veszélyessé”. Taldn mar azok sem tudjdk,

Pozsonyban sziiletett, itt érettségizett (1937), majd Kolozsvarott klasszika-
filolégiat (latin, gorog és keleti nyelveket) és torténelmet tanult. Tanulmdanyait a
habord miatt nem fejezhette be, ezt kovetSen 1945 és 1950 kozott jogot végzett Po-
zsonyban a Komensky Egyetemen, ahol tanulmanyai befejezése utan 1950 és 1953
kozott adjunktusként tevékenykedett. Utdna a keriileti bir6sdg szendtusdnak tagja,
torvényszéki bird, 1961 és 1970 kozott a Szlovdk Tudoméanyos Akadémia Jogtu-
domanyi Intézetének munkatarsa. 1970-ben kizartdk a partbdl s elbocsatottdk alla-
sabol, 1976-ig vallalati jogaszként mikodott.

Irodalmi prébalkozasai — Turczel Lajos szerint — Ersekdjvarhoz kotéd-
nek, ahol a harmincas évek végén tisztvisel6ként dolgozott, és Kovacs Endre, a ki-

/////
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tarcai jelentek meg, ldnykori nevén (Wiezler). A magat keres§ magyar irodalmi
életben, az 6tvenes évek végén, jelentkezése meglepetésként hatott. ElsGsorban sti-
lusa, a naturalista és szecesszids szinek keverése volt az ijdonsag, meg a téma, me-
Iyekben jogaszi-birdi ténykedése megdobbentd eseteit vonultatta fel, vagy az antik
téma izgalmait, fesziiltségeit kozvetitette. A hatvanas évek egyik legtehetségesebb
prozairéja volt, akinek sikeres novelldskotetei (Foltok a napon, 1962; Moloch, az
isten, 1965) utdn torték derékba igéretes paly4jat.

Egy-egy novella, karcolat jelezte az elmilt években jelenlétét meg a megiju-
16 kisérletet az irodalomban, hogy a ,,megrabolt évek™ hidnylistdjat frasaival eny-
hitse. Oriiliink, hogy a jeles évfordul6 alkalméabol novelldval lepett meg benniinket,
melyet most — az ir6 és az olvasé oromével — kozolhetlink. Azt a meglepetést is el
tudnénk viselni, ha valéban megbizonyosodhatndnk arrél, hogy ,,talonban” tovab-
bi kiadatlan kéziratai is megjelenésre varnak.

Sziiletésnapja alkalmabdl az irétarsak és az olvasok nevében tisztelettel és
szeretettel koszontjlik az irondt, j6 egészséget, munkakedvet, mosolygés éveket ki-
vanunk mindennapjaihoz!

Fonod Zoltdn

LEHOCKY TEREZ

Most hagylak elmenni

Fekszik az 4gyon, a lapos, kivéniilt matrac rugdéi szirjdk. A padlén Ossze-
gytrt djsdg, skatulydk meg egy kopott poggydsz, nyitott pofaval. Benne agyonmo-
sott alsénemd, két haszndlt nadrdg, szmokinghoz hasonl6 zakoéval, rovid ujji ing.
Mindezek alatt r6zsaszin csikos fegyencdarée beleégetett szammal 31048. Némileg
hasonl6 a papa svéjci garddjanak mundérjdhoz, amit nekik Michelangelo tervezett.

Ha az ablakhoz megy, mindent 4t kell 1épnie. A szoba kicsi. Van benne u-
gyan egy szekrény, de nincs kedve belerakodni.

A szélloda vendége Oszkar. Sohasem tartozott azokhoz, akik a sontésekben
dorbézoltak, orditoztdk az ihaj, csuhaijt, és tokrészegen diilongélve mentek haza. Ugy
az élete delén van, deresedd sz6rzet a ndiesen duzzadé mellén. A haja is §szes mar.
Ha a pszichidter Jung Oszkart 1atna és a lelkének mélyrétegeibe 4dsna, azt mondana,
ez az ember ,,anima”. A jelleme ndies, sose szabadult meg az anyja irdnt érzett meg-
szallottsagtol. Irtézik a pongyolanyelvt6l, amibSl minden 6todik sz6 a Scheisse.

Az egész élete szomort. Az anyjat zsidoként irtottdk ki a tdborban. Gazzal.
Pedig a ciklon B artatlan képet vagott, mintha csak szakasztott konzervdoboz vol-
na. Egyaltalan nem sejtette, hogy gyilkolni tud.

Oszkar tudja, hogy tjabban a dolgoknak, jelenségeknek éppen az a lénye-
giik, hogy nem mutogatjak az igazi voltukat. Az egész vildg latszatok tengerszeme.
Csak a latszat fontos, a 1égvar, a kdprazat. Nem baj, ha alatta mocskos hinar van.
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A kultira is csak latszat. Az emberek nem vesznek konyveket. A boltban porosod-
nak a konyvek, mar halottszaguk van. Mondjak, hogy az igazsidg gy&z, de val6ban
csak a hazugsagnak van kdanonja. Aki €lni akar, muszjbdl fiillent.

A hajdani gangszter se 6ltozik nagy kockds 6ltonybe, nincsenek dagadt iz-
mai, inkdbb ugy fest, mint egy disztingvalt menedzser, Urias, sotét ruhdban, olda-
lan fekete bortaskaval. A szovjet is kikidltotta magat marxista demokracidnak, pe-
dig diktatira volt, nem is az 6sszes proletaré, csak a part diktatirdja. Rosszallotta
ezt Lenin is és tolla éles szablydjdval izekre szedte. Ki tudja, taldn ezért kellett ne-
ki meghalnia.

A gazkamra is rendes, kicsempézett orvosi rendel6nek felelt meg. Jottek anya-
sziilt mezteleniil kiilon a férfiak, kiilon a nék kisdedeikkel. Azel6tt még hitték, hogy
fertGtlenitésre jottek a ruhateti miatt, de semmi sem marad meg sokdig titokban.

Oszkéar a német Gjsagot, amit olvasott, mérgében Osszetépte: csupa hat-
vanyra emelt 16ditas: A zsid6 hulldk elégetésére krematériumok nem léteztek.
A szakvélemény szerint akkora kapacitdsi technikai berendezések lehetetlenek.
Persze, voltak gy(jt6tdborok, de emberséges bandsmodddal. A cikk bizonyitas-
ként utalt Almara, Mahler Gusztav és Werfel 6zvegyére, aki a hdbord végeztével
megnézett tobb koncentracids tabort és erélyesen tiltakozott a ndcizmus kegyet-
lensége ellen.

Ugyanez az Ujsag hozta a hirt, hogy a homoszexudlisok egy fityinget se kap-
hatnak kartérités cimén, mert a jog szerint és mas allamok szerint is a homoeroti-
kat btinténynek mindsitették. Oszkar elkeseredett. Senki sem botrankozik meg az
igazsagtalansagon. Hiszen senki sem tehet arrél, hogy fitinak vagy lanynak sziile-
tik, cigdnynak vagy szerecsennek, zabigyereknek vagy zsidonak, szarmatanak vagy
homokosnak.

Oszkar 6t évig hordta a tabor dar6cgtiny4jat, a rézsaszin csikokat. Hadd las-
sa mindenki és vihogjanak rajta, hogy a férfiakat szereti. Akik gyilkoltak, raboltak,
zsaroltak, azokkal a néacik jobban bantak. Jobb volt az ellatasuk, kaptak néha vajat,
lekvart, volt sajat fogkeféjiik, egyszer egy héten megfiirddhettek, de a homokosok
nem. Azok naponta ugyanabba a csuromvizes toriilkozébe toriilkoztek, ami téli
reggelre k6keményre fagyott.

Az SS felrétta neki bizonyitasul, hogy nem ndsiilt meg, még szeretGje se
volt, bordélyba se jart. De 6 a mamat idealizdlta. Olyan ndt, aki ugyantigy szeret-
né, sohasem kap. A mama irdnt érzett imddata majdnem mitologikus volt. Titkos,
sotét szimbdélum, amitSl nem lehet megszabadulni. A legtébb anya majdhogynem
dogmatikus szent, éterikus szétbonthatatlansdggal. A mama egy anyagtalan 1ény,
regina coeli, feldldozza magat n6i Krisztusként. A gyereknek ndni kell. Kell, hogy
egyszer fiiggetlen, 6ndllo 1énnyé valjék. Az igaz anyaszeretetnek akarnia kell, hogy
a fia, lanya 6ndll6 lehessen, s6t tudja 6t otthagyni, elhagyni egy masik nGért vagy
egy férfiért.
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Az apdk szeretete mas. Onz& és patriarchélis. Azt a gyereket szeretik a leg-
jobban, amelyik hasonlit rd. Az utéd mindig fit legyen. A mamadk a csalad pante-
onjaban csak kicsi szerephez jutnak.

Oszkar nem ismerte el az €let torvényét, hogy az a normalis, ha a férj az asz-
szonyahoz hiz, hogy elhagyja a sziileit, ahogy a Biblia is tandcsolja. S6t! Ha a ma-
ma tehetetlen lesz, megdzvegyiil, nem tud magédnak bevasarolni, orvoshoz menni,
Osszeiitni egy szerény ebédet, akkor helyezze el a szegényhdzban, aggok hajléka-
ban, ahol a szobdban agy 4gy mellett van, kozibiik csak egy pléh éjjeliszekrény,
mint a kérhdzakban, meg egy szEék, ahova leiilhet a latogato.

A gyereknek, aki ldtogatéba jon, soha sincs ideje. Mondja: ,,Médma nincs i-
dém, majd jovok méskor”. Voltaképpen ez nem is menteget&zEs, se tévedés. Igaz,
hogy tobb idénk van, mint valaha, és mégis notdrius idgsziikében szenvediink. Az
1d6 pénzzé valtozott, amit mar Franklin t6kés lelke is megérzett. Az id6 kvantifi-
kalodott, megmérettetett, transzcendes hatalom lett. Arameusal *mene tekil u pe-
ris.’

Senkinek sincs ideje. Paradox, de minél jobban takarékoskodunk az id&vel,
anndl kevesebb marad bel&le. Mar nincs kozmikus id6, kakaskukorékolds, pitymal-
lat, holdjards szerint. Mi6ta megjelentek az 6rdk a piacon, varoshazan, 6rokosen
siirg6ldni kell, kar6rat nézegetiink, még a templomban is.

A papa otthon unos untalan hibat latott Oszkarban. Csinya, férfiatlan, nem
életreval6. Azonkiviil mindennek a mama az oka. Taldn a papa nem is szerette,
csak kozos érdek kototte hozza, megvenni egy szényeget, sporolni egy kicsi csala-
di hazra. A papa folyvast diihongott, ha a mama kevesebb pénzt rakott a takarék-
ba. A papa meggy6zddése volt, hogy aki emberszeretetrSl beszél, az széllelbélelt
csal6 vagy agyalagyult bolond. Kedvenc szavajardsa volt, aki hisz a hegyi beszéd-
ben, annak folkopik az alla. Eszébe se jutott, hogy amit mond, az az atlagpolgar
mordlis cinizmusa... Neki ez életbolcselet volt.

Oszkar nem volt edzett. Inkdbb vékonydongéju, elég szép arci. Ilyenrdl
mondjak, hogy pipogya frater, batortalan, megszeppent, letorkolt 1ény.

Mindannak dacara, szerkeszt6ként az djsagban meg merte irni, hogy nem
tartja Hitlert a német nemzet megvaltjanak, mert megsziintette a nagy munkanél-
kiiliséget és a haborit, a megvetett német nemzetbSl nemzetkozi tekintély( orsza-
got csindlt. A papa szerint a zsidok gyilkoltdk meg Krisztust, s6t, egy széval se
mukkant meg a fajtorvény ellen, nem birdlta a kristdlyéjszakét, a zsidéellenes pog-
romokat. Eleinte még lehetett ilyesmit irni a frankfurti demokrata djsagba. Iroga-
tott cikkeket, tiltakozott a zsidokat gyalazo kijelentések ellen, miért ne lenne a zsi-
d6 is ember, miért mondjdk azt, hogy minden zsidé bujakéros.

Mikor Hotler kezdte megritkitani a homoszexudlisok sorait, kezdve Rithm
tdbornokkal, megjelent az tjsdgban egy értekezése, hogy a homoszexualitds nem
blintény. Talan csak a Teremtés zirzavara vagy Isten kibogozhatatlan akarata, el6-
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reldtds egy cél érdekében, amit az emberiség sohasem érthet meg. Nem lehet a ho-
mokosokat likvidalni ipari sejtként. Hozzatette még, hogy a keltdk, germénok haj-
lamosak voltak a homoszexualitasra, amir6l mar Tacitus is beszamolt. De a homo-
szexualitdsért a csirasejt plazméja felelGs.

Akkoriban sokan sugdoldztak, hogy Hitler maga is a harmadik nem képvi-
selGje, hiszen kebelbaratjaval, Kubiczekkel a hénapos szobdban egy dgyban alud-
tak és karoltve jartak, mint egy szerelmespar a Wagner-operdkra, és hogy Romano
Guardini, a katolikus teolégus maga is azon a véleményen volt, hogy nincs tiszta
tipustd ember, mindenkiben van egy ici-pici homoszexudlis hajlam.

Azonban igaz volt, amit az apja vélt. Néha jobb ol nem zavarni a piszkos
vizet. A cikke utdn nétt 6ridssa Hitler crescenddja. Priiszkolt, sercegett, sistergett,
szikrdzott. Szétfroccsent a méregzacskéija a szlavok ellen. Agyizott, ivoltott a saj-
t6. Présbe dugtak Oszkart, hogy aki a homokosokat védi, az maga is homokos.

Mostandban az utcan megmosolyogtak, kikeriilték, mintha lepras lenne. J6
baratai elforditottdk a fejiiket, ha vele taldlkoztak. Igaz a latin mondas ,,si fierint
nubila, solus eris”.

A legeslegutols6 cikkében még megkérd@jelezte a Biblidt is, hiszen Maté
evangélista szerint Krisztus mindenkit 0sztokélt a kiheréltségre, s6t szajhdké
a mennyek orszdaga, mert mindenki helyett vétkeznek, 6k is megvalték. Valahol
megszimatolta, hogy a keresztény egyhaz egykor megszentelte a férfiak kozotti ha-
zassagot.

Most minden eljards, birsagi itélet nélkiil koncentraciés tiborba dugtik.
Réadtdk a homoszexudlisok rézsaszin csikos gunydjat. A felkarjaba beletetovaltak
a szamot 31048. Volt ideje elgondolkozni azon, amit az apja szokott mondogatni:
nem kell hiibelebalazs mddjara mindenben kandlnak lenni. Varni kell. Noé is vart
a barkaban az Arardton, mig lefolynak az 6z6nviz vizei.

De Oszkér nem volt képes meghunydszkodni, megbékélni, birkatiirelemmel
varni, dtmenetileg rezigndlni. Habar elég gydva volt az apjival szemben, de az
igazsagtalansdg satdnnd koszoriilte. Nem tudott olyan kdzonnyel, j6zan szivélyes-
séggel tlirni, hallgatdsba burkol6zni. Hiszen az annyi, mint hallgatélag helyeselni,
igazat adni. Qui tacet, consentire videtur. Opportunistaskodni.

Eszébe jutott rotterdami Erazmus, a pap és egy orvosnd zabigyereke, aki ha-
tarozatlansagbol, partonkiviiliségbdl blinrészese lett a protestantizmus keletkezésé-
nek. Hallgatott, nem vitatkozott, mikor Luther elkezdett zsid6zni, és Jézust meg
Mariat kereszténynek mondta; Erazmus varni akart a barkdban, még el nem apad-
nak a vizek.

A tdborban mocskos zsid6 szabadk&miivesként, utdlatos nemi elhajlasaért
cipelhette a koveket 6sszevissza az SS parancsa szerint. Vihette a nehéz kondérok-
ban a moslékot a sertéshizlalddba, hogy legyen elég his az SS konyhan.

Megcsoddlta a rabbit, aki élete kockdztatasaval elénekelte a Séma Jizroelt
azoknak, akik bementek a gazkamraba. Latta a karacsonyfat, amelyen a benzinnel
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leodntott zsido hulldja égett gyertyaként, mikdzben a tdbori radié harsogta a Stille
Nachtot.

Mégis rendiiletleniil hitte, hogy egyszer vége lesz mindennek. Minden fény
arra van itélve, hogy egyszer elsotétiiljon, hogy a nap egyszer kialudjon és voros
torpe legyen belSle. Hogy minden gy&zedelemben mér eleve benn van a vereség
csirdja. Tényleg jottek a szovetséges és orosz bombaszényegek. Berlint 41 000 &-
gyu, 6259 tank, 7560 repiil6gép és két és fél millid katona tdmadta. Hitler dprilis
utolsé napjdn, mint becsiiletes kispolgar feleségiil vette a fotomodellt, Evit.

A szovetséges amerikaiak teherautékra lapatoltak a sok zsidé hullat. Ehen
haltak. Kivezényelték Weimar lakossagat, nézzék csak, mit mivelt a nici Goethe
t6szomszédsagaban. Az amerikaiak adtak mar dollart a foglyoknak, ruhdt, csoko-
14dét, Unra-konzerveket. Mehettek akdrhova, a skandindv dllamokba, haza vagy
Amerikaba.

Ugyanabban a tdborban, ahol Oszkar volt, 1944 &sze 6ta ott volt Kallay,
a magyar miniszterelnok, aki nem irta ald a zsidok kitelepitését, a fiatal Horthy
Miklés és Mafalda, Emanuel Viktor olasz kirdly lanya a férjével, a hesseni herceg-
gel. Oket Hitler bosszibdl taborba kiildte, mert Mussolini isten veled kapufélfat
mondott a nidcizmusnak. Hidba szoktette meg 6t Skorzeny, a sz€p SS-ezredes az
antifasisztik eldl.

Oszkar f6lszéllt a cokmokjaval a teherautéra, rajta 16gott a tabla: Praga. Fur-
csallotta, hogy Mafalda és férjura is benne iilnek. Csak késébb tudta meg, hogy a tab-
lakat kicserélték, és az aut6 veliik Szicilidba megy par amerikai szabadsagos katona-
val, szerecsenekkel, portorikdiakkal és par olasz fogollyal. Megigérték egymasnak,
hogy majd leveleznek, de ahogy az mar lenni szokott, semmi sem lett belGle.

Mikor kiszallt a falusi ideiglenes kikdt6ben, megrohantdk &t elrongyosodott
férfiak, félig meztelen sihederek, abban a reményben, hogy majd szétosztogat kon-
zervet és nejlonharisnyat a nSknek. Oszkdr nem adott semmit, hidba kunyeréltak.
A dolldarjait félteni kellett, hiszen, ha lesz hajé vissza Eurépédba, annak megkérik az
arat. Addig is kell valahol lakni és étkezni.

A kozelben volt egy olcsé szélloda, kitoredezett ablakokkal. ElGtte par kecs-
keldbu szék, deszkdkbdl Osszeeszkabalt asztallal. A kék kotényes gazda kovetelte,
hogy azonnal guberdlja le a szoba ardt hdrom napra. A szoba amugy elég tiszta
volt, de vildgitas nélkiil, mert a kozeli villanytelepet lebombaztdk. Foltozott pléh-
lavérban viz a mosddshoz. Az illemhely se volt haszndlhaté. Az udvar szélén volt
a latrina, amit beteges, gyér sz616 leplezett félszeg szeméremmel.

Sotétedd este olvasni mar nem lehetett, hat kiment a tengerpartra. Mogorva
volt. Csalédott. Ugyan otthon sem voltak gazdagok, nem volt vendégeskedés, tea-
délutanok. A konyhdban ettek viaszosvasznon. Csak iinnepre €s vasarnaponként
szedegették el a dragabb porcelantanyérokat, harom kristalypoharat, monogramos
himzett szalvétdkat. A papa szokott az iinnepre mindent megvenni, mert Oszkar
mafla, mindenki becsapja.
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Az apjdval szemben nem tudta megemberelni magét. A papa 0sszeszerkesz-
tett egy eljegyzést, megvette a jegygytriket is. A mama és Oszkdr hidba tiltako-
zott. A hdzassdg befektetésnek szadmitott, mert a menyasszony apja gazdag volt.
Persze, csak mondtdk, hogy szerezzenek a cstunydcska vénkisasszonynak vdle-
gényt, s6t ugy hitték, Oszkar sziilei tehetdsek, pénzesek, hiszen hizuk is van. A fia-
talok ott lakhatnak. Mdr butort is néztek, alkudoztak, hozomra megvették. Tuda-
koltdk, mennyibe keriilne az udvari nagyszoba kifestése. A lany odahordotta a ho-
belevancot. Az d4gyak szemérmetleniil 6sszetolva, s felettiik egy 6cska reprodukciéd
Mariaval.

A kollégdk élcelddtek, tudja-e, hogy kell banni a partaval? Szinte utolsé
percben menekiilt meg a menyegzStSl. Az ajté csengdje szakadatlan szolt, dithod-
ten, rohamokban. A ndci renddrség jott érte, hogy elvigye. Hidba volt kinyomatva
az eskiivd ideje, megrendelve a torta, pezsgd, a menyasszonyi csokor és ruha. Min-
dent megfizethetett a papa. Nem lett semmi a fitiunokabdl, akit a keresztelémeden-
ce folott viz al4 tarthatna. Csak most deriilt ki, hogy a menyasszony apjaura se kal-
mar, csak mitugrasz a telekkonyvben.

Oszkar a taborban alaposan megkopaszodott. Laban az otromba bakancs mi-
att csupa f4jos biityok. A sarka néha még gennyezett is. Oszkart sohase érdekelték
a n6k, mégha gyonyord sellSk is lettek volna, csabos énekkel. Nem voltak nemi iz-
galmai. Neki nem kell ng, se férfi, se ivadék, se ndszéjszaka... Nem volt homokos
se, csak kifejletlen androgyn. Nem irhattdk be az anyakonyvbe, hogy se fiu, se lany.
Hat fiut irtak be, igy diktalta az orvos. A papanak meg se mondtak. KésGbb szok-
ta magdnak mondogatni: Szorny vagyok, nemi nyomorék. Katondnak ugyan beso-
roztak. A legénységbdl & volt a legjobb céllovs. De egyszer folfedezték, hogy az
egyenruha alatt kényelmesebb n&i nadragot hord, s nagy volt a rohej. Egy nd se ko-
totte volna hozza az életét. Utdlat lett volna neki egy kétnemd Iény.

A mama kiméletbdl sohasem emlegette, inkdbb agglegénynek korholta, s ra-
beszélte &t a kolostori életre. A vildgért se mondta volna neki, hogy a hermafrodi-
tizmus atavizmus, a fejlédés legkezdetlegesebb formdja. Csak infantilis dbrdzata
lesz, angyalképt valaki, és mar6l holnapra minden atmenet nélkiil majd szenilis-
nek fest.

Nézi a tengert. Latja tilnan a szomszéd véros tornyat, van ott klastrom, zar-
dédk; felkindlkozik fraternek. Végre baratként megtaldlja a nyugodalmat. Ki tudja,
megvan-e még a csaladi haz, talan csak rom, {iszok. Vagy az apja megndsiilt és
vannak gyerekei. A mama Ugyis szerzetesnek adta volna.

Masnap reggel, vasarnap 1évén, kioltozott. Volt nyakkenddje, zakéja, ami ta-
14an inkédbb frakkhoz vagy szmokinghoz hasonlitott. Megverte az oroszlanfejd ajt6-
kopogtatét... Beengedték. Makogva, dadogva elmondta a kivansagat olaszul, belé-
keverve latin szavakat. A perjel vagy gvardian nyomban elutasitotta. Nem fogad-
nak be menekiilteket, idegent. A monostor nem szédlloda, se menhely. Nekik sincs
semmijiik, a nacik Sket is kiraboltak. Vitték a képeket, szobrokat, kelyheket miize-
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umokbdl, képtarakbdl, templomokbdl hajészdmra, vagonszdmra, Rosenberg,
a nagynémet ideolégus parancsdra.

A kolostor nem volt szegény. Dolyfos, palos rendi lednyegyhdz volt, ratarti
szerzetesekkel, tandrokkal. Volt jocskdn szant6juk, dilsjiik, szS16jiik, volt szaka-
csuk, remekbe faragott refektériumuk. Nem tarisznydskodtak, nem koldultak 6sz-
sze kenyeret 6cska kimzsdban, mezitldb, mint a ferencesek, kapucinusok. Nem jar-
tak a kiilvaros nyomoraban, hogy utolsé kenetet adjanak a haldoklénak. Sziinid6-
ben kiilfoldre utaztak gyorsvonaton, els§ osztdlyon. Mit tudjdk 6k, mi a hontalan-
sag, az iildoztetés, az €hség és elhagyatottsdg. A folyoso kerengGjének parndzott
székein olvasnak és varjak, hogy megszodlaljon a gong, ami estebédre hivja Sket,
meg boroskancsora. Némelyik szerzetesnek borvirdgos orra volt.

Mikorra Oszkar kiviilre keriil, a szégyen hullaima keresztiilnyargal rajta. Mi
az ordognek kérlelt, bizonykodott, rimankodott. Nemcsak a csal6dds bantja, hanem
az is, hogy megint uralma ala hajtja a kétkedés. Van-e Isten, miért nem csapott dii-
hos villamot a ndcizmusba. Hagyta, hogy milliészamra haljanak meg ukranok, ma-
gyarok, francidk, lengyelek, zsidok. Van-e egyaltalan masvilag, orok élet? Mi
a frasznak kell kétszer itélve lenni: egyszer, mikor meghalunk s mégegyszer, az
utolso itéleten. Talan mégis Feuerbachnak van igaza, hogy az ember életdsztone te-
remtette meg a masvilagot.

Az emberek nagy része csak annyi, mint egy pékhaloban evickéld, hangosan
zimmogd 1ény. Akik hatalmon vannak, azeltt csak embermoslék voltak, megbuj-
va a varos rokalyukaiban. Minden hatalom csak hordalék... A politika rivalddjan
ugyanazok jatsszak a f6szerepet, akik még tegnap nécistdk voltak s a koriilmények
szerint holnaputdn megint azokka lesznek.

Az Isten siiket. A szemrehanydsokra nem felel. Volt a tdborban egy katoli-
kus pap, aki folyton azt gajdolta, hogy az egyhaz, a papa tévedhetetlen, csalhatat-
lan Krisztus teste. Oszkdr nem vitatkozott. A tapasztalat mondatta vele, az egyhaz
az els6 és Krisztus csak masodhegedds.

Az Isten nem szokott felelni. Az emberek Istent nem szeretik, csak félnek t&-
le. Aron, a fépap meg se nyikkant, mikor az Isten mindkét fiat elégette az oltarnal
minden ok nélkiil. Hidba adnak az emberek mindent Istennek, soha senki se kap
vissza valamit. Isten a csalokat, haunerokat kedveli, Jakobot, Manassét, aki szétfi-
részeltette Izaias profétat meg a rossz nSket, Juditot, Estert, Ruthot, Bathsébat meg
Jerik6 szajhdjat, Rahdbot, aki Jézus likmamdja lett.

Most, vasarnap este hovd menjen? Taldn a falubeli kiithoz. A kutakndl volt
mindig a légyott, az ismerkedés Jakobtdl kezdve mindmdig. Vagyott valakivel el-
beszélgetni. De mégse ment. Bizalmatlan volt. Ezek itt 6sszebeszélhetnek, elszedik
a dolldrjait, és nincs kihez menni panaszra.

Kiilonben a faluban rémes a nyomor. Lerongyolddott haldszok jonnek vissza
a tengerrdl, el vannak keseredve: apak, nagyapdk, tacskok a megozvegyiilt anyjuk-
kal. A halok iiresek. Még annyi hal sem akadt, hogy szegényes vacsora kerekedjen
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ki bel6le. Mar nincs és taldn nem is volt, és nem is lesz tobbé Jézus, jézusi csoda-
tétel, aki azt mondta apostolainak, meritsétek mélyebbre a hdlét, annyi lesz a hal,
hogy a halétok elszakad és csénakostul elsiillyedtek. De ma Jézus se tudna csodét
tenni, a kenyeret megszaporitani, a halat szétosztogatni. A technika tobb, mint Jé-
zus. Mert akinek van motoros hajdja, benzinje, naftdja, kimehet a nyilt 6cednra rob-
bantani, és annyi lesz a hal, hogy rogvest eladhatja a halkufaroknak, azok meg vi-
szik a gydrba, szardinidnak. A nincstelenek rafanyalodnak a 1ap bongészésére, ra-
kaszkodnak a foly6 holtdgiaban, az 4llévizben, morotvaban. Pi6ca az van, de hal se-
hol.

Oszkaron is csak szakadozott szandal van. A laba meztelen, mint a falusiak-
nak. Amelyik gazda tud disznét, jércét, aprémarhat tartani vagy lovat, mokany kan-
cat, legaldbb egy kehes gebét, az nem haldszik, de fuvaroz. Annak van vasarnapra,
névnapra hus, tej, kaldcs... A feketepiacnak nem cseppen, de csurog az arany.

A halaszkulipinty6kban nem tartanak kutyat, macskat, azokat etetni kell. Ha
mégis van kutya, az lancra verve sztikiil, a nyakan elkopva a szér, hiszen évszam-
ra se engedik el. Szegény, csak nyomorult koldus, 6rokké éhes. Ha nincs lancon,
a kiiszobon vinnyog zabdlnival6ért. Dehogy mer besurranni a konyhaba. Kirugdal-
nak. Néhanapjan, ha valami moslékféle mégis megmarad, kiontik neki a mosatlan,
rozsdas dézsaba.

A falubeli kutydk hatdn meg lehet szdmolni a csigolyakat. A bordajuk szin-
te szir. A szoriik ronda, csupa gubanc. Vele a magzatja, a szinalmas poronty. Az
anyjatél tanulta, hogy mindig félni kell, mindig készen lenni a menekiilésre, ijedez-
ve szagolgatni a szemétdombon. Szegény kolyok. Sose voltak fiatalok. Nem isme-
rik a j6 szét, nem hisznek senkinek. Ha egy lurké mégis megsimogatna a buksi fe-
jét, vagy hajitana egy csontot, falds kenyeret, nagy ivben menekiilne. Azt hiszi, k&-
vel fogjak megdobalni.

Minden kutydnak bdnatos a szeme. Vildgfdjdalom van benne és telis-tele
félelem. Nem csindlt rosszat és mégis mindig blindsnek érzi magit. A legtobb ku-
tya gazdatlan. A cirmosnak se jut tej. Vaddsszon maganak egeret, patkdnyt, vizi-
siklot. A tejet eladjdk a varosba. Ha megmarad egy fél liter, megisszdk vacsordra
egy darab szdraz kenyérrel.

A vasdrnapi sziirkiiletben Oszkér osszetaldlkozott ilyen nyomorult paridval.
Koébor kutya volt. A nyaka rithes vagy tetves, véresre kaparva. A szemétdombon &-
sott a mancsaival. Taldn diighus volt ott, eltaposott herny6, kiszaradt egér.

Oszkar megallt és nézte. ,En is ilyen kutya vagyok. Senkim sincs, senki se
szeret, senki se var rdm.” Visszapergette emlékeit a gimndziumi hittanra. A tanar
Agostont 1dézte a szeretet misztikumardél. ,,Nondum amavam et amabam amare, et
quaerem quis amarem. Szerettem volna szeretni.” Taldn Agostont plagizalta a kol-
t3: ,,Szeretném, ha szeretnének.”

De ki szerethetett volna egy himn6t? A homokosnak jé, lehet biszexualis,
megndsiil, gyerekei is lehetnek, habar az érzelmei férfihez hiizzdk. Mint az egyik
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német iré meg a fia esetében, aki ongyilkos lett. Lehet, hogy csak hajlamaik vol-
tak, eltitkoltan, rejtelemmel...

A kutya abbahagyta a szimatoldst és rdsanditott. Oszkdrnak volt a zsebében
egy amerikai kétszersiilt. Gondolta, vesz hozzd a csapszékben olcsé bort és kész
a vacsora. Mikor meglatta a szerencsétlen éhes ebet, odahajitotta neki az 6sszemor-
zsolddott kétszersiiltet, mire az fejvesztve eliramodott. Akkor ltta meg, hogy sze-
gény dllatnak az egyik szeme hdlyogos és harom ldbon ugral. A negyedik ldba ha-
tul megrokkanva, tehetetleniil 16gott, mint egy darab rongy. Valaki téglaval eltorte
a labat.

Ment utdna, merre menekiilhetett, hol szokta magat meghizni. Adott volna
neki egy darabka csokolddét.

A faluszélen, a temet§ t&szomszédsdgaban rabukkant egy iires vityillora, aj-
taja sem volt, valaki mar régen kiakasztotta és eltiizelte. A viskdban volt egy
priccsféle, széttoredezett szalmazsakkal. Valaki meghalt rajta. A falusiak vitték, a-
mit lehetett, a vackokat is, még a tlizhely karikdit is. Taldn egy nagymama halt meg
ott, aki felfekiidte magat, s egyediil, papi vigasz nélkiil ment a masvilagra.

Ez a félig beddlt, diiledezd, félig foldbe siippedt nadfedeles, sarbol és rézsé-
b6l tapasztott kémény nélkiili odd volt a kutya hazdja, az otthona. Ide szokott visz-
szavanszorogni, gunnyasztani éhesen, szurtosan, reményteleniil. Taldn visszavarta
a vénasszonyt, aki csak docogve tudott meghalni, vonaglott €s nem volt még halot-
ti vigan6ja sem, sem egy nyamvadt krajcarja. Vagy taldn afféle faluboszorkany
volt, szipirtyd, bagollyal, kigydval, békaval, macskaval. Tudott dtkozddni, elcsindl-
ni a gyereket a megesett lanynal par liraért, kis iiveg palinkaért.

Mikor elment a kocsma mellett, kirohant egy némber, brutélis 0sztonlény, és
egy husangfélével jokorakat vagott az allat hatara. Oszkar nem mert tiltakozni, el-
lenkezni, midta évszamra raboskodott. A csaplarosné poffeszkedve, szégyentele-
niil, albdn—olasz t4jsz6lassal szidalmazta a tekergSket, naplopdkat, akik mostana-
ban hajléktalanul dcsorognak. Majd hivja a renddroket, csendbiztosokat, verjék
béklydba. Jart a szdja, mint a motolla. D6g61jon meg a sok éhenkordsz. Nem akar-
nak dolgozni, csak segélyt kapni. Pedig munka volna elég. Ha adnak a kezébe a-
s6t, sepriit, hogy a dudvas udvart megtisztitsa, azt aztin nem. Es megvetése jeléiil
kisercintett a foldre egyet.

A férfi nem akar védekezni, visszaszdjalni. Tudja, hogy a nyomor, az igaz-
sagtalansdg teszi az embereket gonosszd. Katolikusok, de sohase hallottak arrol,
hogy van egy Qohelet, ami elismeri az allat lelkét. Tatdn olvasni se tudnak. Illemiik
nincs, azt se tudjak, mi fan terem. Keziik fejével torlik az orrukat. Nincs matkasag,
csak iizekedés. Az oregapa nekik egy vén szamar, az Oreganya vén banya, aki
csamcesog €s a nyala folyik. Az édesanya egy szot se veszteget az dregek védelmé-
re. Az isten sok gyerekkel dtkozta meg Gket, esznek, mint a saskak, és sok koziiliik
a selejt. Mulyak, hiilyék, tizenéves bargyuk. Még ezeknek is dtban van a nagyszii-
16, akik mindennek az okai.
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Oszkdr szétnézett, amikor az asszony betette maga utdn az ajtét. Hol van
a szegény kutya. Hat a sovénytelen temetS besilippedt sirjandl nyalogatja az 4j se-
beket. Egypar facér suhanc, kamaszok sarjadzé szakallal, bitangok, falurosszik ne-
kibuzdultak parittydzni a ,,dogot”. Mind elhanyagoltak, mar régen nem gyerkScok.
A szdjuk sarkdban, a 1dbujjaik kozt tele vannak porkokkel. Nincs benniik még egy
fikarcnyi részvét sem. Eszrevették, hogy az idegen nem mer tiltakozni, igy még az
okliikkel pardzna jeleket is mutogattak neki.

Nem banthatja Sket, sokan vannak. De fél is a mocskos gyaldzkodasuktol.
Inkédbb szétlanul ment tovabb és mellette szorosan a kutya. Ilyenekkel nem lehet
mokazni, hiszen csonkdra piifolnék, eldongetnék.

Az alkonyatban a kutya szemén a hdlyog kékesen vildgit. A masik szeme
egészséges €s be van aranyozva reménységgel. Az Osztone stgta, ez nem vész-
edzett bajnok, de két labon jar6 buta josziv. A kutydk vilagnyelvén aldzatoskodott.
Oszkar is mondott neki vigaszként békokat ,,szép vagy, okos vagy, j6 vagy”, és
megvendégelte a darab csokolddéval.

Masnap is megkapta a porcidjat, 16szalamit, falds kenyeret. A kutya santikalt
mellette 6ntelten, kevélyen: van gazddja, nem kell kushadni, 6sszekuporodni. O bi-
zony mar nem komazik tobbé a kutyacsiirhével. Megkergette Gket, csaholt, tudtara
adta nekik, van mit kajalnia. Délcegen, farkat felkunkorodva leskelddik, latjak-e,
hogy ezentil nem kell neki a konc, a kaparék, kotyvalék. Ha esni kezd, a szalloda-
ba megy az trral, akit a portds megsiivegel, majd § is leereszkedSen bélint, hiszen
a malaszt allapotdban van.

Mair tegnap este sem volt kivert koszos kutya. Az ur kifésiilte a gubancokat,
megtisztitotta a fiilét, csipds szemét megtorolte. Hadd képedjenek el a kutydk, mi-
csoda mazlija van.

Estére kelve kiporciéztak neki pléhtanyéron az asztal alatt finom csirke-
csontokat. Igaz, észrevette, hogy az tr dvatosan szedegeti ki a pénzt a bugyella-
risdbol, a kéregetd kolompdr cigdnynak se adott semmit. Félrenézett, mintha nem
latna. Az dr egy icce bort sem ivott, kupicdnyi szilvapalinkat sem rendelt. Nem
adott borraval6t.

Es eljott az utolsé este. Oszkdr megvette a hajéjegyet. Az 6cska bérond mar
kint volt a kik6t6 raktdrdban. Mondjdk, sokat fog késni a hajé. A tenger tele aknak-
kal, vigydzni kell, hogy rd ne fussanak. Révkalauz nincs. Hat varakoznak. Oszkar
iil egy padon. A cipdjén a kutya aldzatos feje.

A fékon a levelek mar sargulnak, halni vagynak, pedig a naptér csak juilius-
ban jar. A vords alkonyati ég alatt a haldszviskok feketének latszanak. Nem gyujt
benniik senki vildgot. A vetkezés sotétben torténik. Petréleum nincs. Ha van is,
spoérolni musz4j vele.

Nem mer a kutyara nézni. Nem viheti magaval. Muszdj otthagyni a sorsara.
Aztan mégis 0lébe vette, simogatta, beszélt hozza:
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— Okos vagy, érzed, hogy én is hontalan vagyok. Nekem sincs senkim. Nincs
otthonom. Odongdk a vildgban. Nem akarom, hogy a falusiaknak kiilonc legyél,
hogy verjenek, elizzenek. Nem akarom, hogy éhezzél és bantsanak. Utdlndnak.
Nemsokdra itt a tél. Hol lennél? Fagyoskodnal iires gyomorral. Nincs 6lad. Csak
most fijna neked, hogy par napig boldog voltdl, hogy szeretett valaki. Jobb meg-
halni, nem szenvedni tovdbb, mondja el a sajat sirbeszédét. En is csak egy kis sze-
métdarab vagyok, féreg a féregtelepen.

A faluban volt egy elhagyott k6banya. Odamentek. Oszkdr taldlt egy simabb
kovet, szakadozott kotelet és ormdétlan nagy baltat. Visszamentek a tengerpartra,
a kikotSbe. A kutya szorosan a 1abdhoz tapadva, bizalommal, bolcsen, mint aki tud-
ja, hogy mi a sors €s hogy nincs kutyamennyorszdg. Csak értelmetlen, meg nem ér-
demelt szenvedés van. Hogy csak egyszer volt J6b, aki tizszeresét kapta meg uta-
na, hogy az Isten megbizonyosodott a hliségérsl.

Mar ersen besotétedett. Esti litdnidra harangoztak. Fekete kend&s nénik bi-
cegtek, bottal santikalva a templomba, keziikben rézsafiizérrel. Borongés id§ volt,
az ég tele lila-sziirke gomolyfelhdvel, csillag sincs rajta. Sz€l kerekedett, viasko-
dott az emberekkel, tiként szurkodta az arcokat. Megdordiiltek az ég tarackagyui
is. A vizbe nyul6 szikldkon a hullamok vadul tajtékoztak.

Oszkar eloldott egy csénakot, a sz€l dithddt, dagadt pofaval ellenkezett, ci-
balta, forgatta, konnyd volt neki, hiszen inkabb lélekveszts sajka volt. A kutya
menten beleugrott. Ki tudja, talin megértette az emberi beszédet, tudja, hogy neki
is van lelke és esze. O is megbocsatott mindenkinek, aki bantotta. A fickdk a far-
kara kotoztek egy rongyot, papirt és meggyujtottak, vagy egyszer akasztani vitték,
de a zsindr elszakadt.

A haldl az allatnak is rejtély, érthetetlen tengermély, megismerhetetlen rejte-
lem. Lehet, hogy az allat is hisz az jjasziiletésben, a feltimadasban, hogy a kimu-
I4s utdn van egy jobb vildg, tilak, tele hisos csontokkal, parnds kifdtott 6lakkal,
hogy van egy orok korforgds. Van ideje a sziiletésnek, haldlnak, szeretkezésnek,
gytloletnek. Az is lehet, ahogy a k6zmondas sz6l, hogy ami volt, ugyanez lesz ez-
utdn is. Semmi 4j nincs, csak visszatérés a kezdet el6ttibe, az 6skdoszba, tohuva-
bokuba. Csak hidbaval6sag van: vanitatum vanitas.

A kutya nem tudja, és Oszkdr sem tudja taldn, hogy ugyanezt mondta
Spengler, Nietzsche, Lowith és Mirca Eliade.

A sz€l egyre dithddtebb. Virja, hogy iivolthesse a rekviemet.

Az 4llat sejtette, nem tudta, mi lesz. Nem vonit, nem érez haldlszagot, nem
szorong. Semmit se ban. Egyszer szerették, becézték, szépnek, okosnak mondtédk.
Adtak kenyeret, szdnalmat. Erdemes volt mégis egyszer éIni s egyszer meghalni.

Egyaltalan nem védekezett, nem ellenkezett, amikor a férfi a kotéllel a ko-
vet a nyakaba kototte. Megnyalta Oszkar kezét hdldsan. Beleegyezett, hogy kimul-
jon, ne szenvedjen tovabb. Minek még élni, minek, kinek?
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— Most hagylak elmenni — sirt f61 Oszkar, €s a baltaval raiitott a kutya fejé- z P
re. Az élettelen tetemet bedobta a tengerbe. Menten elnyelték a faldnk hulldmok. Nemeth Istvan

A zsebébdl elGszedett egy piriny6 japan papirhajocskat, rajta vékonyka, szi-
nes gyertydval. A vdrosban vette a bolhapiacon akkor vasdrnap. Halottak napjin
ezernyi ilyen pardnyi hajécska tdszik a tengeren. Meggytjtotta a gyertydt. A 1an-
gocska dacolt a sz€llel, de a hajécska mégis tovarengett a haragos vizen.

Odakidltott: Zardndokok vagyunk. Lehet, hogy egyszer még taldlkozunk. . ,
Az vagy, ami voltél

FELHASZNALT IRODALOM:
Az vagy, ami voltal!”

S, Smelzer: Die braune Elite, Darmstadt 1999 Ragyognak a csillagok, a nap.
Boswell: Christianity, Social Tolerancd and Homosexuality, To the 14 th.Century, Chicago, 1980 Napkitf)rések, Vilzigl’irnyi viharok,

Assmann Jéan a spol: Tod, Jenseit und Identiddt. Thanatologie. Freiburg 2000-2002
Esme Joseph: Sozialgesichte des Alters, Frankfurt 1990

Peter Ehmann: Ambisexualitidt. Androgyner Daseinweise, Bonn 1976

Eugen Drewermann: Die Botscaft der Frauen Olten 1993

bohéckodas, égi haboru:
A kutyadlaink mar nem védenek.

Otto Skorzeny: Wir kimpfen, Ohlendorf 1975 (Horthy, Mafalda, Kéllay) Migneses Orvények, irszemét,
Pastour Michel: Des Teufels Tod. Kulturgeschichte das Skreifeus, Frankfurt 1995 a fénycsovdk kibuknak, korbevildgitjak

Wolfgang Reinhad: Historische Kulturantropologie, Miinchen 2004 az emlékhelyeket. Elefdntok mészfehér

foszforeszkald csontjait
mocsartemetGik partjan.

A szived behorpad, kalimpdl,

tiildédben, szivedben viharzanak

a hamufellegek, mellkasod csontkosardn
megelevenednek életed irott és ratlan
kottafejei.

Zihdlnak zengve az irott és iratlan kottafejek,
az {irhajok ablakdn ragyog a tenger tiikre,
fol-folvillannak a hullamsirok titkai,

orszagok, nemzetek elvermelt vérerei liiktetnek,
az eresz aljan dideregnek a denevérek.

Néha még 0sszekapod magad, befogod a lovaid,
felhozod a mélybdl az emésztetlen csontokat,
szétszérodnak az izomtalan ujjperecek,
lecsupalt homlokodon dobolnak.

Az vagy, ami voltal!”
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Németh Istvan versei

Furcsa, alaktalan allatok

Furcsa, alaktalan allatok:

most teremti Sket az isten.

Meég szennyes a keze, korme alatt

feketéllik a gyurma. Modern, legmodernebb,
sziiletik a jov6 gyermeke.

Furcsa, alaktalan allatok:

kolti hozzdjuk a génterapiat,
kezet, labat gytr, ond6t kopiil,
keresi a neviiket, szemiik szinét
prébalgatja az ablakparkanyéan.

Furcsa alaktalan allatok:
Az egyiknek harom kezet,
hat labat faricsgal, térdeket,
fiilet lehel a hataba,
elégedetlen, ha csak béget.

Furcsa, alaktalan allatok:
szarnyakat is probal nekik
teremteni, almokat és teret,
ahol ez is, az is élhet,
széldeszkat is keritésnek.

Elneheziilt szavak

Kiviil-beliil élek itt: Megsziiletetleniil.
Szami(izott otthonomban szamizetetleniil,
szamiizetetleniil szdm{izott.

A nyelvem, a nyelvem csupa ragacs,
kidagad, bedagad, torkomba ragad.
Kiéltanék, hiszen fdj,
de ki érti meg szdmiizetésemet?

Kiélthatok? — Soroljam? — Otthon
otthontalanul.

Nyelvem keveredik, kavarodik,
cipdmbdl még most is folyik a szégyen,
bevagonirozhatom, kivagonirozhatom
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Kutat asok

a tetveimet.
Cip6mbdl még most is folyik a szégyen,
ahogy a f6téren vetk&ztetnek.
Tolva;j!
Nyelvem csupa ragacs,
kidagad, bedagad, torkomba ragad.
Ki érti meg szdmiizetésemet?

Kutat dsok az unokammal:
o) fejti az ércet,

én hordom a meddét.
NG, novekszik a meddShanyé,
de viz még sehol.

Mar korbesancolom a varost,
betemetem a volgyeket, eltorlaszom
a sotétls folyok medrét:

Alig hallom
madr a tarnabdl a hangjat, ultrahang,
ott lenn csak a veriték gyilik,
az atok.

Tarts ki! Tarts ki!
Uzengetek neki, kapaszkodom a kotelekbe,
lancokba, rangatom a kava folott a kereket,
forgatom a nap kiill6it,
megkorbécsol a gémeskat,
kiforditom a vodrot és Gjra és Ujra
lebocsdjtom a mélybe, majd vonszolom, hizom
az égbe. Eg, kisebesedik a tenyerem,
a szuszogdsat mar alig hallom.

El még?
Tovig koptak mar a kormei, kibuggyant az ujjaibdl a vér,
kihuny a szeme fénye...

Megéri? Kinek?
Tatarnak, toroknek — valaki hajcsarnak?

Kutat dsok az unokammal:
6 fejti az ércet,
én hordom a meddét,
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mint ahogy régen az apdm, nagyapam.

Gytilik, gytlik a meddd, elfedi a napot:
Az tristen

mdr nem hallja az imankat.

Feljutottam a kopdr hegyre

Feljutottam a kopdar hegyre:
Csupa szikla, meredély, csupa szakadék.
Ararét lehorgonyozott a nyilt tengeren,
zavaros vizek mossdk a 14bat,
Noé barkdja nem erre tart.

A tenger mélyébdl feltornek a tiizek,
a teremtd szurdokok, szakadékok aljan
zihal, kapkod leveg§ utén.

Ott fonn valahol folzeng, kigyul:
Fényesen ragyog F é 11 x Lajko hegeddje,
foszforeszkal a fészkek aljan,
az égig ér6 hullamok tarajan siklanak
a barkék, sodrédnak a templomok hajoéi,
hulldmsirokba buknak a foldrészek, égitestek,
derékba tort szaraz fatorzsek csonkolt
villamharitoin veszem az iizeneteket,
az eziistosen fénylS okornyal 1étrdin
kapaszkodom az égbe — az egek terein
meg — megszakadnak a mondatok, el-elhalnak az S O S-ek,
az alagutak, fold alatti folyos6kban még nydszorognek a szakadékba zuhant
buvopatakok,
tarsaim nincsenek, elhagytak, csak magamra szdmithatok:
bennrekedtem a barlangban,
sziirke itt, sziirke itt most minden,
az olajfak 4gai elszaradnak,
a galambok csdre véres.

Uramisten, tekintsd le rank,

szabadits meg a blineinktdl,

szorits a melledre, amig zeng a dal,

amig fénylik, zeng F él1ix Lajké hegedje,
amig énekelnek a gyermekeink.

Németh Istvan versei

31

Mondjak le a szavakrol?

Most épp megfenelkett Khdron ladikja,
zatonyra futott, de csak gyfjti,

gy(jti a népet,

telik a peronja.

Usznak a jégtdblak tovabb,

usznak egyre messzebbre:

Anyam, apdm hangtalan magdba roskadt,
néman sikoltoznak a foldek kozt, az erdSk aljan.

A jégtablak fedélzetén sereglenek a tarsaim,
lassan minden uszédly megtelik haraggal,
elszabadulnak a szigetek,

sodrédnak a tengerek, 6ceanok vizén.

Elszabadulnak a szigetek,

sodrédnak a tengerek, 6ceanok vizén,
megtelik gyaldzattal a fedélzetiik,
torkon ragadjdk a hajok kiirtjeit.

A partok iiregeiben, a hajokiirtok torkdban
gyongyhaldszok vergddnek,
gyongyhaldszok horognek.
Mihez kezdenénk szavak, mondatok nélkiil?
Megolvadnédnak a hegyek
a villimok mérge alatt.
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Galambtemetd (3.)

(Részlet Az élet leszdllo tve cimd késziil§ regénybdl)

7. .NEM IS A MADAR, HANEM A SORSA”

Galamb iil az ablakparkdanyon. Nyakat nyujtogatva les be a héaldszobaba.
A bodor nejlonszalagok sem zavarjak, egyenesen aldjuk bujt, fejét csavargatva pis-
log, gombszeme csillog, nem fél, magabiztos galamb. Roppant kivdncsinak tlinik
fel s még inkdbb tapasztalatlannak, hogy keriilhetett az ablakparkdnyra? Az asz-
szony mdr felkelt, reggeli torndjat végzi a dolgozdban, ott tobb a hely a pokrdca
szdmdra, nem latta a galambot, gondolja a férfi, felkeltett volna! Mindjart hét ora,
a szoba homadlyos, §szies borongds iil a tdrgyakon, a nydri fények elmdltak, a nap
felhdk mogott késziilodik, hogy lathatatlanul a varos f61é emelkedjen. Korai nyo-
masztd 1d6, s akkor egy galamb...! Akdrha rossz latomds lenne. Amidta Salgo racs-
csal zdarta le a vildgitéudvart, nincsenek galambok, elttintek nyomtalanul, csak
a vedlett falak maradtak s az emléke, ahogy a vakolatdudorokra ragadva logtak.
S egyikiik visszatért, ijesztd emlék! Mozgékony, hamusziirke galamb, hogy keriilt
ide? Rohadt dog, gondolja a férfi nyugtalanul, kétségbe ejti az asszonyt! Az 6rdog-
be is, morogja, még csak ez kellett...!

Nem kimélheti meg a hirt6l, bar tudja, kétségbe esik. De jobb, ha tud réla,
mielStt meglatnd! Nem hinne a szemének és még nagyobb lenne a megrazkédtata-
sa. Fel kell készitenie a latvanyra, meggy6zni, hogy a véletlen miive, kivételes e-
set, nyomortsagos csoda, mely nem hozhat 6romot. Taldn valahol a mélyben atvé-
szelte az elmdlt id6t a szerencsétlen, beteg lehetett, de meggyogyult, erére kapott.
S most itt van, s mint aki kdmabdl ébredt, mindenre kivancsi, mi tortént, mialatt §
a vilagrél nem tudott semmit! Taldn valami koszos sarokban vegetalt a szemétha-
lom alatt. Az életképesség csoddja, a bioldgiai er6k remeklése, hogy életben ma-
radt. Sokdig fejleszthette volna még a torténetet, ilyenkor szaguld a képzelete, az-
tan mégis igy gondolta: az asszony nem gyerek, egy szt sem hinne az egészbdl!
Hagyd a nemes, megnyugtaté dumat! Mert ez valaki mds, sokkal rosszabb...! Az
asszony megsejti, hogy Uj helyzet all fenn, mas kezdGdik, mint eddig volt, torés az
id6ben és valtozds a draimdban, a kovetkez§ felvonds rejtélyesebb és alighanem
iszonyubb...

Az asszony a sz6nyegen torndszik, kockds pokrécon. A hdtdn fekszik, nem
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néz a férfire. Labat derékszogben felemelte, fokozatosan engedi le s kdzben sza-
mol, néha szizig is, mig ismét a foldet érinti, s § vizszintesen fekszik a hitan. 1z-
mai rugalmasak, bére feszes, 1dba karcsd, 4m a combjai asszonyosan vastagabbak,
mint a lanyoké. Alig oregszik. Ilyen nehéz gyakorlatokat egyetemista koromban
sem végeztem el! — gondolja a férfi.

— Galamb il az ablakparkdnyon, beles a hdléba... — mondja nyugodtan,
igyekszik kdzonyods maradni, mintha semmi jelentGsége nem lenne a ténynek —,
pislog a fické és a nyakat nydjtogatja... — A lényegre tér azonnal, nem keriilgeti,
minek is keriilgetné, a hatdrozottsdggal, mellyel bagatellizalni igyekszik a nemki-
vanatos fické jelenlétét, talan elejét veszi a dobbent csodalkozdsnak, ijedt felindu-
lasnak. — Az 6rdog tudja, honnan keriilt eld... hetekig nem mutatkozott...!

— Az nem lehet... — mondja sietve az asszony, fojtottan sietve, a faradtsagtol
szaggatottan 1élegezve —, teljesen lehetetlen... — Mintha magat is meg akarna gy6zni,
hogy az lehetetlen. — Salgé azt mondta, hogy elkergette Sket és racsot tett a magas-
ban az udvar folé, lezarta el6liik... — S folytatta egyre kétségbeesettebb hangon. — Is-
tenem, hat Salgé megigérte, hazudott volna...?! Talan nem jél lattad, egy id6 6ta rosz-
szul latsz, észrevettem, mintha romlana a latasod, gyengiil a szemed... talan tévedsz,
latomasod volt... — még ebben is reménykedett. Valoban beszEltek mar réla, hogy
a férfi az utébbi id6ben mintha pards iivegen at nézne, a latisa elbizonytalanodott,
szemorvoshoz mehetne...

— Hamusziirke galamb — ismételte —, egyenesen a szobdba kukucskal...

— O istenem... — mondja erre gyorsan az asszony —, én édes istenem...

Felkelt a pokrocrol, lesimitotta haléingét, nehezen l€legzett. Nagyon elfa-
radt, gondolja a férfi, titkolja, hogy faradékony, konnyen kifullad... Majd arra gon-
dolt, hogy ez nem faradtsdg, nem a nehéz fizikai teljesitmény kdvetkezménye, ha-
nem valami mas, Osszefligg az id6nkénti mély 1€legzetvételekkel, ahogy az asz-
szony mondja, 6 semmi... semmi... de erre most nem akart gondolni, a hdléba men-
tek. A galamb ott iilt a helyén, a nejlonszalagok bolyhdnak enyhében, pislogott és
a fejét ingatta, mintha semmir6l nem tudna, butdn kérkedett a jelenlétével.

— Hess... — halk volt az asszony hangja, ahogy karjit a galamb felé lenditet-
te —, hess, te bolond... menekiilj...! — Aztdn mar nem tett semmit, mereven allt, mé-
lyeket 1élegzett és nézte a madarat.

Késébb még igy szolt. — Itt pusztul el... mert mir nem juthat ki innen...!
Salgé raccsal zérta le a vildgitéudvart...

Erre én is gondoltam, mondta magéban a férfi, de nem mondtam ki hango-
san, de te kimondtad...! Aztdn igy besz€It a galambhoz.

— Tirhulj innen a pokolba, mihaszna nyomorult...! — Megkocogtatta az abla-
kot, a galamb felrebbent és a szell6z&nyilds peremére széllt, de nem félt, onnan né-
zel6dott kivancsian. Milyen naivul hiilye galamb, még nem sejt semmit... — A fér-
fi latsz6lag dithongott, igazabdl azonban tehetetlennek érzi magat. — Még nem is-
meri a magéanyt — folytatja —, Capek irja, hogy mennyire tomeglény, egyénisége
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sincs, csak szokdsai meg Osztonel, csapatszelleme. Taldn élni sem képes egyediil,
na, pajtds — mondta kedélyeskedve, mert kozben eszébe jutott, hogy az asszony mi-
att nem dramatizédlhatja a dolgot, feleslegesen nyugtalanitand —, hat kosd fel a ga-
tydd, meglatjuk, mire jutsz egymagadban...!

A galamb a szell6z6 remegs lemezeit6l olyan feszteleniil nézte Sket, mintha
mads dolga sem lenne, biztos dnmagéban.

— Fogalma sincs, mi var rd... — folytatta a férfi szinte akarata ellenére —, nem
érdekli Gket a sorsuk, a jov§ irdnt nincs érzékiik... mindig a jelenben élnek. Minden
allat a jelenben él, a galamb méghozza tomegben, egyediil mintha nem is lennének!
Ez sem tudja, mi tortént, érzi onmagat, de egyébként tehetetlen... van, semmi
tobb... Hordanépekben nincs egyéniség, csak erGsebb, gyengébb...!

Mikozben elterelné az asszony figyelmét a galamb dramdjardl, nem veszi
észre, hogy kiemeli sorsanak kilatastalansagat. A képzelete a céljai ellenében, ka-
rara dolgozik.

Akkor sem dobbent képzelete aknamunkdjara, amikor az asszony hosszan ra-
nézett és nem szolt. A galambra sem nézett, magaba zarkézott. A konyhdba ment reg-
gelit késziteni, de alig koccant edény, csendben maradt. Lattam valamit a tekinteté-
ben, amit nem értek, gondolta a férfi, valami hiivos €s elutasité volt a szemében, de
mintha inkdbb megbantottsag lehetett volna vagy bénat... igen, banat, valami elvont
szomorudsag...! Még mindig nem értem G&t, bar... midta éliink egyiitt, s én mégsem ér-
tem... 4j helyzet lenne, olyan allapot, amilyennel még nem taldlkoztunk...?

Raéntottat készitett, a tiéd négy tojasbdl van, mondta halkan, engesztelGen,
mintha § is érezné a hidegséget, kozottiik terjeng, mint valami lathatatlan és anyag-
talan fesziiltség, elég lesz négy tojasbol...?! A tanyéron aranysarga, csillogd rogok iil-
tek, beszdrva pirospaprikdval, szinte parologva, gusztusosan. Mivészi munka, nyi-
latkozott a férfi s az asszony kezére tette a kezét, halaérzet toltotte el, okat nem sej-
tette, csak érezte, csak azt érezte, hogy szereti, s ez meghatotta. Milyen kival6 rantot-
tat készitett szimadra az asszony, s ezt teszi évtizedek 6ta, meg maést is, tars a minden-
napokban, az dgyban, az életben, milyen pontos magyar sz6: feleség!, a fele annak,
ami § maga! Mindent megtesz s egyre nyugodtabb, igénytelenebb, igy Oregsziink e-
gylitt, gondolta, mint két 6sszefogott lovacska — ahogy az asszony mondta egyszer,
amikor még fiatalok voltak —, igy van jol! S eszébe jutott, amire nem akart gondolni,
hogy igen, nyugodtabb az asszony, kiegyensilyozottabb, s valahogy mégis mintha
rejtélyesebb is lenne, még mindig lennének titkai...?

— Lagy tojast akartam... — mondta az asszony elgondolkozva —, bakfiskorom-
ban nagyon szerettem, ahogy anyu készitette. Mindig pontosan annyira volt 14gy,
amennyire kellett... de meggondoltam, hitha nem sikeriil, se ldgy nem lesz, se ke-
mény... lemondtam hét réla, keményre f6ztem, ez igy biztos, ha elég sokdig f6zom...

— Kishit{i vagy... hiszen neked minden sikeriil! — Az el6z6 hangulat még tar-
tott a férfiben, ellagyitotta, hogy az asszony a bakfiskorat emliti, amit § nem ismer-
hetett. Mdas helyen €lt, mint az asszony, taldlkozasuk véletlennek tlint fel, ahogy
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minden torvényszerd és magatdl értet6ds jelenség feltlinhet véletlennek is. — Te
nem ismersz lehetetlent — folytatta —, finom ez a rdntotta, izletes...

— Nem... — az asszony a fejét rdzta s gondolkodott —, az utébbi id6ben mint-
ha nem sikeriilnének a dolgaim... elbizonytalanodtam. Azel6tt... ha 14gy tojdst akar-
tam késziteni, azt f6ztem...!

— Dehogy... — a férfi sietve megnyugtatta —, olyan vagy, mint azel6tt. Eppen
olyan... alig véltozol. — Az asszony hangjdnak bdnatos drnyalatdra felfigyelt, de
nem tudta, mit kezdjen vele, igyekezett elfelejteni. Valamiféle 6nzés dolgozott
benne, hogy elhdritsa magatdl a kényelmetlen dolgokat. Nekilatott a rantottdnak,
nagyon izletes, finom, mondta...

— Nem... — rdzta a fejét az asszony — egyre inkdbb nem sikeriilnek a dolga-
im, valahogy elbizonytalanodtam...

Nehézkes délelStt, mintha semmi nem lenne a helyén. Pedig minden ott van,
ahol azel6tt volt, a bitorok, a képek a falon, a konyhdban halkan mormol a hdt6-
szekrény, majd nagyot horkantva megall, mint a kifulladt 16, fénytelen tompasag iil
az ablakokon. Mégis idegenség érz6dik a lakdsban, s nem olyan, mint esetleges
szovaltasok, kisebb Osszecsapdsok és az 6ket kovetd némasdg idején, ez valami
mas, furcsa és megkozelithetetlen idegenség, valahogy metafizikus természett,
mint sorscsapasok ideje... Nem a lathat6 formdkban van, hanem valahogy mogot-
tiik, mintegy a belsd terekben s mindeniitt jelenvald. Nem anyagi természet(i, nem
a dolgokban fészkel, hanem egyszerre mindenben észlelhetS. Mint amikor ketten,
egész életiikben egymasnak él6k, varatlanul radobbennek, hogy maganyosak,
s a masiknak a terhére lehetnek. Sejtik, hogy a galamb a vildgitéudvarban, a pusz-
ta jelenléte, hogy ott van és élénken nézelddik, s hogy holnap is ott lesz s azutén is,
majd a bekovetkezd nemléte... mindez forrdsa lehet nyugtalansdguknak. Nem is
a maddr, hanem a sorsa! Amely emberi sorsnak is vehet§, humanizédlhatd, szdmos
életes jelenséggel 0sszevethetd...

A férfi konnyebben tiltenné magit rajta, keményebb fabol faragtik, mint-
sem egy buta galamb végzetén keseregjen. Az asszonyt azonban uralja, nem feled-
heti, 4lland6an eszébe jut, bar nem beszél rdla, szinte rokondnak véli, a végzet ko-
vetének érzi, és kétségbe ejti, ha rdgondol. Id6nként mélyet 1élegzik, mintha nem
kapna levegdt, orvossdgot vesz be, j6 ideje tobbféle orvossagot valamilyen megért-
hetetlen Osszetételben, csak a belgydgydsz tudja a titkdt, ezt gy végzi az asszony,
mint egy szertartist, mely ugyan nyilvianos, dm nem tiir beleszdldst. Ilyenkor nem
kozlékeny, a gydgyszer bevétele a napi tevékenység része, nincs mit beszélni rdla,
s a férfi nem kérdez, hogy ne nyugtalanitsa &t...

De kozben figyeli, mit tesz, ingeket mos a fiird6szobdban, s ahogy dtmegy
a halén, nem néz az ablakra, tekintetével keriili a vildgitéudvart, mintha semmi
nem torténne, gondolatai nyugodtak, képzelete nem jarja korbe a galambot, innen
az idegenség a lakdasban. Mindketten érzik, hogy a masik is kinl6dik, de nem segit-
hetnek egymason, valami szorny( torvény megakadalyozza &ket ebben, mely tor-
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tény az 6sztoneikben munkal. Azt is sejtik, hogy nem igazi gond &rli Sket, csak egy
oktondi galamb drdmdja, csapddba tévedt, de még nem tudja! Mégsem tehetnek el-
lene semmit, a galamb sorsa valahogy az asszonnyal fiigg 6ssze, ismeretlen médon,
de érezhetGen, felfoghatatlan eset, de van ilyen, nagyon is gyakran, ettSl oly kisza-
mithatatlan az életiink!

Amikor az asszony kimosta és felteregette a fiird6kad folé kihuzott kotelek-
re a fehérnemit, igy sz6lt mintegy kezdeményezon.

— A Priorban szép sz&nyegeket lattam... a mi régi sz6nyegeinkhez hasonl6-
kat, amikor még anyukdval és apukdval a Lazarett utcdban laktunk, nézziik meg...
talan vehetnénk is egyet a nagy palma ald a dolgozoba...!

El akar menni, gondolta a férfi, nem akar itthon lenni, menekiilne a galamb
eldl, de hat hogyan...?!

— J6 lesz — mondta komolyan —, nézziik meg a Priorban a sz6nyegeket... ha
valamelyik megtetszik, megvessziik... hidnyzik egy kis valtozatossag az életiink-
b6l, nem gondolod...?!

S arra gondolt, magaban elmosolyodva, mennyi latolgatdsba és vitaba, pré-
balgatasba €s tervezési kisérletekbe keriilt, mig egy-egy 4j butort, berendezési tar-
gyat, képet, ne adj isten, sz6nyeget elhelyeztek a lakdsban. Felforgatja a régi,
a megszokott rendet, mintha merényletet kdvettek volna el a nyugalommal, a rend-
del szemben, s igen... egymadssal szemben is, mert gyakran masként gondoltak s ne-
hezen engedtek elképzeléseikbdl. De hat ez mar a mult...

— Rendes vagy... — mondta gyorsan az asszony, lithatéan megkonnyebbiilt,
azonnal 61tdzni kezdett. — Szépen 06ltdzz fel — mondta —, taldn sz6nyeget vesziink,
s ez mindig esemény...!

Nem talan, hanem biztosan, gondolja magdban a férfi, ha igy beszélsz...!

Mar az elGszobaban fésiilkodott a nagy tiikor eldtt, s a férfi oldalrdl figyelte
régi, j6l ismert mozdulatait.

— Milyen sdpadt vagyok... — mondta halkan —, ¢ istenem...!

A hangjdba, nem abba, amit mondott, a férfi szinte beleremegett. Valoban
halvany az arca, alig szinezi pir, de a bdre fiatalosan tiszta és szemei sarkdban alig
van szarkaldb. A homloka is rdnctalan. A kordtdl fiatalabbnak néz ki, szépnek l4t-
ta. Taldn, gondolja a férfi, a szépség eszménye veliink véltozik az idében, s akivel
egyiitt éljiikk az id6t, sosem csinyulhat meg, ha szeretjiik! Egyenes, gbrogos orra
nemessé teszi arcélét, valldig ér§ bronzbarna hajat siméra fésiili és csomdba fogja
a tarkéjan, vékony gumikarikaval 6sszefogja, majd kissé szétbolyhozza, laza konty-
tyd varazsolja. Majd barna drnyalatd rizzsal kifesti ajkat. Kozben dlland6an nézi,
figyeli magat a tiikorben, egyre kedvteltebben nézegeti, mar az 0sztonei nézik on-
magat. Leopardmintds, keskeny karimdji szerény kalapot tesz a fejére, hosszan
igazgatja, probalgatja, lathatéan kedvét leli a késziil6désben, nagy keretes szem-
ivegét — Sophia Lorennek van ilyen — teszi fel legvégiil. Alaposan megnézi magat,
aztan hirtelen a férfihez fordul, szinte szelesen, csitri bakfis 0sztonds mozdulata-
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val, pajkosan, mint egy maturdzé vildgszép pillangészer( 1ény, akit nyugtalannd
tett megsejtett szépsége. A férfihez 1ép és mosolyogva a szemébe néz, mennyire is-
meri ezt a mozdulatot! Szembogara még nagyobbnak tlinik a szemiiveg alatt, sziir-
készold fényben tiindokol, igen, a nézése mint régen, mindig ezzel a nézéssel ural-
ta 6t, a szemével, mely most is teli van kihivdssal és odaadassal, a n6i szépség on-
tudatdval és az asszonyi felkindlkozds ajandékaval, gyakran ilyen volt azel6tt, szin-
te mindig.

Viratlanul érte az asszony metamorfdzisa, pillanatnyi valtozdsa, ahogy
a hosszan, szakaszosan filmezett virigok néhdny masodperc alatt kinyilnak. Egy
pillanatig tehetetlennek érezte magat a jelenséggel szemben, a komorsdg nehézke-
dési ereje fogva tartotta, s mire felengedhetett volna, a pillanat elmilt. Az asszony
elkomolyodott, pillanatra tehetetlen s zavart lett, a fogas felé fordult, szétlanul
nytjtotta kabatjat a férfinek, hogy segitse fel. At kellett volna karolnom a vallat,
gondolta az kinlédva, magamhoz 6lelnem €és azt mondanom: milyen szép vagy, 14-
tod, ha gyakrabban mosolyognal, mas lehetne az életiink...! De mar nem tehetett
semmit, nem mondhatta a mondatot, elmulasztotta a pillanatot, amely taldn szamos
gondot megoldott volna, ha gy torténik meg, ahogy természetes! Megérezhetted
volna, gondolta magaban, hogy & is, mint talan mindenki, felidézné a multtal 6sz-
szekotd szdlakat, a régi énjével keresi a kapcsolatot, kutatja, ami még maradt, de
nem ismerted fel a helyzetet...!

Szétlanul mennek a 1épcsGkon, az utcan az asszony belekarolt. Nem divat
mar a hazastarsak kozott sem, alig latni parokat egymasba karolva, régi elmilt szo-
kas, az asszony azonban — § tudja, mi okbdl — ragaszkodik hozz4, az utcan termé-
szetes mozdulattal a férfibe karol. Lehet ebben az egykori formakhoz valé ragasz-
kodas, a mélyen egyiivé tartozas kimutatdsa, az elvalaszthatatlansdg gyengéd bilin-
cse, am a férfi az utébbi id6ben azt is kiérezte belSle, bar ebben nem volt biztos,
hogy az asszonynak tdmaszra van sziiksége. Mintha fogézot keresne, hogy bizton-
sdgban érezze magit, biztonsdgban, de mi el61? Alkalomszertien felvillané gondo-
latok, egyébként gyantitlan volt. Sejtelmei ellenére sem figyelte — netdn aggddva —
az asszonyt, vdratlan és szokatlan megnyilvdnuldsait nem elemezte. Az egészség
brutdlis magabiztossdgaban élve gy vélte, az apré gyengeségek korukkal jarnak,
egyre érvényesebb szdmukra az id§ torvénye, lassan eléri Gket az oregség...!

A leveg@ben kod érzddik, kozeleg az 6szutd. Hideg nincsen, 4m mintha a le-
vegbben éreznék mar a hegyek fagyos iizenetét. Az asszony kozlékenyebb, mintha
sziiksége lenne a beszédre, a férfi roviden valaszol, parbeszédiik a hosszi ideje mé-
lyen egymdshoz tartozok érintkezése, mar nincs sziikségiik sok széra, sem terjen-
g6s mondatokra, beszéd nélkiil is értik egymast, s a ritka szavak csupan megpecsé-
telik és alatamasztjak ezt a kotést. Azonban valami oktalan és alaktalan fesziiltség
is munkal koztiik, érezteti magat, 4m nem fejez6dik ki, az asszonyt kozeledési ki-
sérletekre készteti, mig a férfit éppen ellenkezbleg, maganyba taszitja. A képzelG-
d6k onmagaba forduldsara készteti, amikor ilyen maganyos vivodok sziikszavisag-
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gal, bels6 monolégokkal és dnelemzd toprengéssel probaljadk megérteni, mi jatszo-
dik le veliik, mi torténik koriilottiik! Milyen j6, hogy belém karolt, gondolja, dllan-
ddéan érzem Gt s ez potolja a szavakat, amelyek mintha elhagytdk volna!

A sz6nyegek valtoztatjdk meg a helyzetet. Mindketten szeretik a sz&nyege-
ket. Szines puhasdgukban, kellemes tapintdsukban mintha az otthonossag nyugal-
ma pihenne, a meleg szobdban valo egyiittlét csendje rejtézne, a napfényben ragyo-
g6 reggelek és a méla homdlyba hull6 alkony békéje, a sz6nyegek készitdi valami-
féle életoromot is beleszGttek munkdjukba. Olyan ismeret, amelyet rég6ta tud a fér-
fi. Gyerekkordnak azokban a vén rongyszényegeiben is megérezte, amelyek a szii-
16haza rideg anyagtalajat boritottdk. Hosszl, méternyi széles futészényegek, hazi-
lag festett sziirke, kék, bord6 és barnds fonalbdl sz&tt csikokkal harantolva, komor
és sotét téli napokon nagyanydk és dédanydk sz6tték szatvan, végeérhetetleniil
csattogva a nagyszobdban. Leginkdbb az ,.els6hazban” érezte Sket, ahol nydron is
kissé hideg van, talaj menti fagyokra emlékeztették, mert az agyagtalaj a legna-
gyobb kénikuldban is hiivos volt, amikor lefekiidt rd joérzéssel, mit sem sejtve
a vesz€lyrdl, oregmama tudatta vele a maga hagyomanyos tapasztalatai alapjan:
kelj fel, gyerek, ne fekiidj a talajon, meghtlsz...! Megfazik a derekad...! A bolti
szényegekbe, a perzsdkba készitdik a szépséget is belefontdk fonalukba és bele-
sz6tték anyagukba, beépitették €s bedolgoztak rejtélyes mintdk és kaprazatos szi-
nek formdjaban. Az afganok, a mongolok, az indiaiak és arabok idegen foldek és
tavoli népek izlését, ismeretlen lelkek 6romeit és banatat tizenték. Ridegpasztor no-
madok és vad hegyi népek szenvedélyeinek mitikus jegyeit, s altaluk az emberiség
Gsi kultirdjanak forrdsvidékeirdl érkezd jelzéseket, aminek a kovetkezménye foly-
tan szépség és erkoles viseldi lehetnek a szényegek. Az egyszerti emberi 1élek me-
legsége és az elmult id3 {izen éltaluk annak, aki érti Gket.

A férfi azt is tudja, szamos elbesz€l€sbdl ismeri, hogy az asszony fiatalsaga-
nak egyik legdrdmaibb élménye a selyemperzsa szényegiik torténete. A Lazarett-
utcai lakdsban a parketten fekiidt a kandall6 el6tt, nydron csillogd szinekben tiin-
dokolt, télen azonban, a jégpdlydrdl jovének jotékony mesebeli sz&nyeggé valto-
zott. Az asszony, tizenéves bakfis, korcsolydit az el§szobdban hagyta és rdhevered-
ve olvasott, citromos tedt ivott és Igndc R6zsatdl olvasta a Rézpénzt, a képzelete
ujjong-va kalandozott, maradéktalanul boldog volt. Negyvennégy nyaran az Apol-
16 bombéazasakor taldlatot kapott a hazuk, egy-két hazat ért bombatalélat s éppen az
0vékét is, a féltonnds bomba nyomdn a szEép lakéhdz szobai megnyiltak az emelet-
t6l a foldszintig, kettészelve tatongtak a szobdk, és a leomld falak mogiil haldlosan
sériilt bensGségesség tarult a vilagra. A kép 6ridsi meztelen hulla débbenetes 14tva-
nyat mutatta. A selyemperzsa egy kidllé6 gerendan 16gott kilyuggatva és cafatokra
tépve, meg-meglebbent a szélben rokkant foszlanyait mutatva. Azé6ta 6rzi a lat-
vanyt emlékei kozott, melyek nagy része szomord! Késébb a sziilei leszedték
a csupasz gerendardl a maradékot, méternyi széles, szazhtisz centi hosszu sértetlen
részt mentettek meg belSle, kitisztittattdk és beszegették, varrattak ra dj rojtokat,
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a szdnyegtorz6 megtartotta ritka szép eredeti szineit. Azonban mindvégig egy nyo-
morék hatdsat kelti, ma is ott van a sarokban, az asszony mar nem néz rd idegen-
kedve, valami meleg fénnyel az arcdn nézi, 4m nem szereti, mert arra emlékezteti,
hogy érthetetlen és oktalan médon a legtisztdbb 6romok is elveszhetnek. Néhany
évvel ra a sziilei is elmentek, régen nem élnek, haromszor annyi éve €l nélkiiliik,
mint amennyit veliik élhetett. Ha élnének, gondolja néha, lassan szdzévesek lenné-
nek!

Az lizletben a sz6nyegek mdsok, mint a selyemperzsa, gépek szovik Sket,
s gyakran miiszalbdl valok. Modern mintdk jellemzik, méterre is vasarolhatok, szi-
neik szokatlanok, nem természetes anyagokbdl, hanem vegyi uton 4llitjdk el6
a szintetikus festékeket. Az 1j ,,perzsdk’™ altal sem a vildg iizen mar, legfeljebb
Csehorszéag, a Kasak tipusi gyapotszdlas gydrtmanyaival, s bar gépek szovik Sket,
a mintdik klasszikus ,,perzsdk™ és a szineik természetesen melegek és él6k. Puhdk
is, kellemes tapintani 6ket, mintha igaziak lennének. Evekkel azel6tt az asszony
a Mihaly-kapunal 1év6 régi szényegiizletben — itt gyerekkorom 6ta, mindig sz6nye-
get arultak, mondta akkor —, ebben a hagyomanyaihoz ragaszkodo boltban felfede-
zett két mongol szényeget. Nem nagyok, kilencvenszer szdzhisz centiméteresek
voltak, mint a selyemperzsa maradvanya, ezeket is gép sz6tte mar, &m a mintdik és
szineik felvillantottdk a mongol sztyeppek rejtelmeit, jurtdk €s rideg csorddk val6-
sagat, s a lovas nomdadok lelkiiletét, ilyen sz6nyegjegyek, mint mondtuk, dnmagu-
kért beszélnek. Az asszony azonnal megvette mindkettSt. Rohant a férfiért, vigye
haza Sket! Beleizzadt, mig hazacipelte, mindkét hona alatt egy-egy 6sszegdngyolt
szényeg, de boldogan tette, mert 5romot szerzett az asszonynak. Vannak vératlan
s anndl &szintébb 6romok. Maskor még kisebb, negyvenszer hetvencentis afgan
szOnyegekre lelt az asszony a Priorban. Azdta sem lattak ilyeneket, egyszeri szal-
litmany lehetett. A hegyvidéki pastu torzsek asszonyainak kézi munkdja, erds és
vastag anyagok, egzotikusan élénk szinekkel és kabalajelekre emlékeztets, miszti-
kus dbrdkkal hivtdk fel magukra a figyelmet. Mintdik az emberiség Gskordnak
a szimbo6lumai lehetnének. Harmat vett az asszony, a falakra szdnta &ket, aztin
mégis a foldon talélt helyet szdmukra, csdbitéan szines foltok a parketten, akdrha
kicsiny vadvirdg-mezScskék lennének.

A Priorban sem a moderneket keresték, az asszony pillantasra sem méltatja
Oket. Oda tartott, ahol a nagy perzsdk fekiidtek egymdson halomban. Haromszor
négyméteresek és még nagyobbak. Nagy szényegre nincs sziikségiink, gondolta
nyugtalanul a férfi, dlljon meg a menet, holgyem! Szorongott és mosolygott maga-
ban! Mi lesz, ha vdratlan elragadtatisdban megvasarol egy négyszer otméteres be-
hemétot! Nézte, ahogy sorban felemeli a sz6nyegek sarkat és kezébe veszi, megta-
pintja és simogatja feliiletiiket, ujjaval morzsolgatja szovésiiket, felméri minGségii-
ket. A szemiivegét is felteszi, gy vizsgélja a szineiket, egészen belemeriil a miive-
letbe. Mintha jatszana vagy még inkabb valamilyen dontSen fontos elhatdrozasra
késziilve mélyedne el a lehet&ségek latolgatdsaban. Majd a férfi megkonnyebbiilé-
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sére, kozben nem beszélnek, az asszony néman végzi kiildetésnek beill§ tevékeny-
ségét. A kisebb halomhoz Iépett s itt folytatta elmélyiilt munkdjat. Mely, s ez pil-
lanatig sem kétséges, szdmdara most a legfontosabb! Ezek kétszer haromméteres és
mastélszer kétméteres szGnyegek, sorra veszi dket. Egy kék és barna szini s ezek
kiilonféle drnyalatiban pompdzé, kazettds mintdji gyapotszényegnél megillapo-
dott, sokdig tapogatta és simogatta, valoban nagyon szép! A férfi kissé megnyugo-
dott s mdr azon toprengett, hol taldlnak majd szdmadra helyet, az asszony ranéz, mit
sz0lsz hozza?, kérdi a tekintete, de a férfi hallgat, a szeme sem vdlaszol, még bi-
zonytalan, bar most mindenbe beleegyezne. Erre az asszony, csal6ddsat nem mu-
tatva, tovabb keres, nagyon tarka s mégis tompdan szines, finom keleti mintakkal é-
kes, virdgokkal kombindlt darab keriil a kezébe, drcéduldja szerint bolgar munka,
gépi szOvésti, am latvanyosan népi motivumokkal. Jellegzetes balkdni iizenet, szin-
pompads s mégsem kirivo, igazan szolid tidvozlet délrél, ahol valamikor elGszor 1at-
tdk a tengert.

— Szozopol... 6 istenem... — mondta az asszony és simogatta a szényeget —,
emlékszel még Szozopolra, a homokra, a tengerre...?

— A legszebb nyarunk volt... — mondja a férfi helyesl&en —, persze hogy em-
Iékszem... sosem felejtem el...! Vannak dolgok, amiket nem felejtiink el...!

— Vannak... istenem, Szozopol... milyen kék és langymeleg volt a tenger...!
A kirdlypalma al4 tessziik — mondta aztdn —, a nagy palma alatt mélté helye lesz,
a tengerre emlékeztet...!

Boldognak tiinik fel s nagyon nyugodtnak. A férfi vaskos szivarra gongyolve
a héna alatt viszi a szGnyeget. A forgalmas utcikat elkeriilik, az asszony segitene, de
a férfi nem engedi, ne h§skodj!, ez az én dolgom, mindketten jokedvitiek. A 1€pcsG-
kon mar nem ajanlotta fel a segitségét, lassan megy a férfi utan, a kanyarulatokban
megdllt és rovid idére megpihent, a masodik emeleten jart, amikor a férfi mar nyitot-
ta az ajtét. Nyugodtan, kényelmesen gyere, szOlt vissza a férfi, ne siess...!

A sz8nyeget az elGszobdban a sarokba allitja, kabatjat a fogasra akasztja, cipd-
jét veti, mire az asszony belép. A hdlon 4t a fiird6szobdba mennek kezet mosni. A ga-
lamb az ablakon iil, mir nem élénk, magédba hizdédva csapzott tollcsomdként gub-
baszt a sarokban, szerencsétlennek tiinik, mint aki egyszerre végzetére dobbent.

— Valamit sejt... — nézi az asszony s jokedve elszdll, eltlinik, mint az érdem-
telen 6rom, melyre nem szolgaltunk r4, majd kedvetleniil mondja. — Kergesd el,
kérlek, latni sem birom...!

— Semmit nem tud — prébdlja 6t nyugtatni —, az 4llat nem sejti a jovét, a je-
lenben €l €s a koriilményei szerint viselkedik... — Er6sen megkocogtatta az iiveget,
s a galamb nehézkesen felrepiil, csapkodva keresi helyét, majd a szell6z6nyilasba
széll, izeg-mozog, nyugtalan, bamulja Sket a tort fényli gombszemével, de mintha
mar nem latnd! — A szényeget mikor tessziik helyére? — kérdi, aztdn nem tudja, mi-
ért, valaszt var, varja s kozben fél t6le, szorongva gondol ra. Az asszony azt mond-
ja, hogy majd késGbb, el6szor ebédet készit, igen, majd aztan, késSbb! Vagy talan
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holnap...! Edényekkel bajlédik a konyhdban, halkan megcsorrennek, s a gaztliz-
helyre nagy kék fazekat tesz, meggytjtja alatta a gdzt, s a moho6 opdlszin ldngok
gonoszul sziszegve koriilnyaldossdk a fazék aljat.

A konyhdban megnyugszik, gondolja a férfi, ott mindig biztosnak érzi és
megtaldlja onmagat. Mint az ir6 az irdasztala mellett, mikor ir!

8. ,,MINT A BARAZDABAN LAPULO NYUL”

Sokat iilok az ir6asztalom mellett, de nem mindig irok. Szerencsés pillana-
tokban, alkalmas id6ben éppen csak a gép elé kell ilndm s maris verem a billen-
tytiket. Széplelkek emelkedettségével szolva: 6, az ihlet termékeny pillanatai! Ma-
gam inkdbb azt mondom az ilyen ritka pillanatokra: szerencse! Megkimélnek a kin-
tol, melyet az elsé leirt mondat okoz! Mert ennek jonak kell lenni. Szinte mér ben-
ne van a mi minGségének természete, cseppben a tenger, mint egy zenedarab az el-
s6 hangleiitésben. Talan még inkdbb névjegye az irdsnak, mint maga a cime! Ked-
vet ad az irdshoz s talan olvasdsahoz is. Aztan ha a tovabbiakban sok ilyen mondat
van a szovegben, vardzslatossa tehetik a mdvet. Ha az els§ mondat konynyen és
biztosan kivélik a semmibdl, hogy az iires fehér papirra telepedjen, a tovabbiak is
rendben folynak. De ha nem...! Akkor jon a kin! Sz6 szerint a szenvedés! A pon-
tossag kedvéért s némi patoszt megengedve: vonaglom, mint a faba szorult féreg!
Korabban, szertelen és célrators fiatalsag, gyakran kavéhazban s kézzel irtam. Az-
tan gépbe diktiltam, vagy még tobbszor, magam gépeltem szovegeimet. Utdlag 1a-
tom, hogy a gépelt kéziratteremtés mar némi otthonossagra, bizonyos haziassagra,
civil nyugalomra utalt. A kézirdsomat sikeriilt elrontanom, szinte olvashatatlanna
valt. A gondolatok irasjelekkel val6 nyomon kdvetése megkovetelte adojat, kézira-
som furcsa gyorsirassa alakult. Egyéni volt, masoknak megfejthetetlen. Nem in-
tézményesitett jeleket haszndlt, hanem alkalmi és zavaros, rapszodikusan kovetke-
zetlen gorbiileteket és vonaltoredékeket, avatott grafoldgus a felbomlé lelkialkat
pompds megnyilvanuldsainak minGsithette volna Sket, magam is nehezen olvastam
és gyakran meg kellett fejtenem jelentésiiket. S ha nem tudtam megfejteni, hat ki-
taldltam vagy Ujrateremtettem értelmiiket.

Eletem derekdn tértem 4t az otthoni munkdra, dolgozészobamban gépbe fo-
galmaztam! Mondhatom, nem ment konnyebben! A gondolatok nem kovették las-
sabban egymadst, s amellett mondatokkd egyberandulva, a fizikai részvételt is igé-
nyelték, a kezek munkdjat és a papir kdzvetlen érintését, az anyaggal valo teljes ,,a-
zonosuldst”. Aztdn ezt is megszoktam s a gondolatok nem hagytak el, bar sokszor
gyorsabban szdguldottak, mint ahogy a billentytket kalapalhattam, feltorlédtak és
elboritottak, betemetéssel fenyegettek, joszerével kétségbe ejtettek. Azzal szoron-
gattak, hogy nagy résziik veszend6be megy. Kar lenne értiik, riadoztam ilyenkor,
hiszen pétolhatatlanok! Ahogy ugyanabba a folyéba nem léphet kétszer az ember,
mint mondta volt a gordg bolcs, ugyanabban a gondolatfolyéban sem fiirdethet6
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a képzelet még egyszer. Ekkor jutott eszembe az agymagnetofon otlete! Feltaldl-
hatndk mar! Felvenné és visszahallgathatéva tenné a haszontalanul elszallt vagy
konnyelmten eltékozolt gondolatokat!

Ma mar békésen egyiitt dolgoznak az ir6gép és képzeletem. Mindkét kezem-
mel irok, bar csak egy-két ujjal, a gondolataim megjuhdszodnak — a korral jar? — és
alkalmazkodnak, hozzdszoknak a gép ritmusdhoz, futds helyett gyorsgyaloglést
mimelnek, mig a jéindulatd ir6gép igyekszik szapordn kovetni a nyugtalanul moz-
golédo, lohol6 képzeletet. Tehdt az elsé mondat, de... nem csak az! Igazabdl az el-
s6 fogalmazas, az egész vazlat! Vazlatnak nevezem, bar tobb anndl: a mi gerince!
Ha az els6 fogalmazds csapnivald, aligha lesz bel6le €16 teremtvény. Ha épkézlab,
fél siker. Mert rendszerint nemcsak a gerinc, hanem maga a csontozat is, a megéle-
dé md csontvaza! Mar csak szerves anyaggal kell boritani, hissal, inakkal és iz-
mokkal felruhdzni, ideggdcokkal és sejtekkel ellatni! Fényesre csiszolt mondatok-
kal gazdagitani, stilizdlassal és finomitassal kifényesiteni, csillogitani, mint az {in-
nepld félcipbt, akar suvickolni, akdr a pompdas ldbravalét, amelyben a balba me-
gylink. Az elsé fogalmazds nem nyersanyag, sem kisérlet, nem évatos megkozeli-
tés vagy ramends timadas! Hanem az alapok lerakasa és az emeletek egymasra ma-
gasitasa, még nem tokéletes, &m nem is hebehurgyan elsietett megkozelitése az
id6tlennek. Az elsé megfogalmazas a teremtés hat napjahoz mérhetS; a md alapvo-
ndsai létrehozva! A kérdés vizsgalatinak masik oldalat jelenti, hogy mire ment
a hat nap munkéjanak eredményével a TeremtG?!

Nem szivesen sz6lok magamrél, de kénytelen vagyok, nyakig iilok az elbe-
szélendS eseményekben. Ne csoddlkozzunk hat, hogy iréi gondjaim és munkamdd-
szerem a torténet szerves részévé valnak, értelmezik a dolgok sulyat és befolyasol-
hatjak az eseményeket. Az elbesz€l€s az élet siritett valtozata, nem igazabb annal,
csupan masképp igaz. Konnyebben érthetd és értelmezhetd, megjeleniti a lathatat-
lant is. A képzelet és beleérzd készség szavakbodl és fogalmakbdl szott halot vet ki
és szivszorongva lesi a mindeniitt jelenvalé és dllandéan rosszindulatian munkal-
kodo végzetet! Mely tragikumnak, a felszin alatt bontakoz6 dradmdnak magam is
részese vagyok. Ennél fogva — most sejtettem meg — némi patosztdl, a veszélyez-
tetett élet nemes patoszatél mégsem menekiilhetek! Az ir6 munkédja bizonyos érte-
lemben maga is patetikus. Emelkedetten 6nz8 olyan értelemben, hogy kénytelen
feltételezni magdrdl; jelentGsége, értelme és silya van, elhivatottsaggal rendelke-
zik. Hogy joga van véleményt mondani az életrdl és itélkezni az ember felett! Hogy
véleménye mérvado és az értékrend, melyet magabiztosan kozvetit, kotelezd lehet!
Innen kivaltsdgos helyzete, de felelGssége is! Az irodalom sziikséges €leterének hi-
szi magat s az ir6 a hiteles emberi tudat képviselGjének!

Hagyjuk meg ebben a hitében, kiilénben nincs értelme tovabb folytatni a tor-
ténetet. Mar pedig folytatni akarom. S nemcsak azért, mert mar-mar akaratomon
kiviil is a része vagyok, mondhatndm, sorsom, osztalyrészem s végzetem a része-
sének lenni, hanem mert mit is tehetnék mast? Ha fiatalabb lennék, talan politikus-
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nak mennék, a minoritds harcias képvisel§jévé valnék, bar nemigen filik hozza
a fogam s alighanem alkalmas sem vagyok rd! Taldn véllalkoznék, korunk h&sé-
nek, a privatiz6rnek a kiszamithatatlan, 4m 4ltaldban kifizet6dd palydjara 1épnék,
bar ehhez aztdn aligha van tehetségem. Pedig tudom, jécskdn hoz a konyhdra, mér-
hetetleniil tobbet, mint a szerzdi jogdij, koznyelven honordrium, amely olyan ma-
napsag, mint a buvopatak, valahol a hattérben a mélyben csordogdl, mig végre fel-
buggyan, s akkor is nagyon szegényes forrasnak bizonyul. Am a véllalkozés... az
igen, kiilondsen annak, aki tudja, hogy bar fejétdl biizlik a hal, 4m ilyen illatoz6 po-
litikus fejek kozelében langyosan termd pocsolydk és halbd tavacskdk hunyorog-
nak a fényben, s a gazdagon vajudé eszmeiség reprezentdnsainak a kornyéke sds-,
békanyal- és ebihalterm6 mocsarvildg. Mégsem veszem hat feléjiik az irdnyt, ha-
nem elhitetem magammal, hogy a szellem birodalma hatalmas és megingathatat-
lan, amely — a mennybolthoz hasonl6an, ahol a Teremtd lakik — szilard mennyezet-
ként boritja az emberi vildgot. A maganyos szellemiségek, az ir6k pedig messzir6l
lathato, karcsui és pompads vilagitétornyok, s taldn eligazitjadk az emberiséget On-
pusztito kisérleteiben. Segitik téblabol6 botladozasaban, mig a gondolkodas rogos
Utjait jarja az egyre kaotikusabb és globalisabb életvalésagban. S ez bizonyara vé-
lem, érvényes akkor is, amikor az ir6k toredék népcsoportot képviselnek, szerény
és maganyos nyelv sz0sz6l6iként €s tragikus torténelmének termékeiként, egyszo-
val, ha olyan ismeretlen szellemi lidércfények, amilyen jémagam vagyok. Senki
nem tehet réla, ha nem sziiletik egy vilagbirodalom dics& f6varosanak kellds koze-
pén, sem vilagnyelvet birtokolva anyanyelveként, hanem a minoritds vidéki pa-
rasztportajanak nehéz szagu, fehérre meszelt hazdban latta meg a napvilagot, ahol
nyér elején tehéntragyaval kevert, hig sarral ,,csapjak™ a télen-nyaron hideg agyag-
talajt. Ezzel azonban befejezziik az emelkedett hangulati és nemes kiildetést iro-
nizdlast, amelyet, 1dm — egyre nélkiilozhetetlennek érezve — minduntalan elgve-
sziink, amikor a hozzdm hasonlé irénak és irodalmarnak az egyetemességhez és
a nagyvilaghoz val6 viszonyéardl elmélkediink.

Végiil lassan a 1ényeg kozelébe férkszom! Ulok az iréasztal mellett és figye-
lek, mint a bardzddban lapul6é nyul, ahogy rémiilettSl kimered§ szemmel figyeli
a kozeledd oridst, a vaddszt, mint hozza szdmdra a vészt. A férfi és az asszony min-
dennapjait kdvetem, mint Oriilnek egyre kevesebbet és szorongnak egyre tobbet,
bar errdl alig vesznek tudomast. Az id6 kérlelhetetlenségébe belefaradva, véltozta-
t6 akaratdba beletorédve, 6sztondsen és megaddan élik sorsukat. Valamint nyomo-
rult galambokat nézek, ahogy gondtalanul, eleven élénkséggel varjak holnapjukat
s nem érzik végzetiik markdnak szoritasat. Elbeszélésem elején a Prisvin Madarte-
met§jét emlitettem meg Makkfejd Sztyepant, aki tudja, hogy merre van a madarte-
mets, s hogy — amir6l az emberek nem tudhatnak — mi torténik ott! De hol van
Prisvin és Makkfejd Sztyepan vildga az enyémtdl...?!



Marian Milcak

Bevezetés a koltészetbe

mosakodj meg magzatvizben
és maradj szdrazon
szeretettel

a hartyan keresztiil is
mindent tisztdn 1atsz

1épj ki a vilagbol

nyisd meg

a haldoklas iskolajat

tépd sz€t a halot

és gytjtsd meg

a kifogott halat a sotétben

tard szét

a fantdzia labat
emlékezz azokra

akik a targyilagossagra
tették fel csontjaikat
apold a szenvedés
nemes képességét

a megrepedt dobhartya
elvezet a zenéhez

rakj magadban tiizet

a parazsat kotord szét patdval
szarvval dofj az iirességbe
akkor elered

a megbocsdtds zivatara

és ha magad

kisebb vagy a semminél
dobd oda m4jadat

a kutydknak és a nSknek

de mosolyodat ne dldozd fel

szent kézzel

tamaszkodj

a lator kezére

irj tomoren

bevezetést a koltészetbe
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Erik Markovic

Nem kellenek szavak. Mennyei fedél alatt. Szerelmi vadédszat

Sietiink, mert csak a kivildgitott templomban
nem szabad soha hazudni, hogy megszdlalhasson
a legszintisztabb igazsag.

Valami fontosat akarunk mondani, de abban a pillanatban,
mikor mindent egyszerre megértiink,

egyiitt hiz benniinket felfelé,

a meghatottsagtol hangtalanul nyitjuk ki a szankat.

Hirtelen képtelenek vagyunk levegdt venni, roviddel az elétt,
hogy ajkaink Osszeérnek, a gétikus boltivek
és a keskeny falak is egymads felé iranyitanak benniinket.

A templom borddib6l 6sszefont termekben
és a csalogatdan telt vendégségekben
vildgitanak a szerelem valldsdnak egyhazi csalétkei.

Az amulatt6l és a kiejtés képtelenségétsl eltatjuk szankat,

mint az éjjeli, csillagoktdl ragyogé halak,

mikor az evangelistdk isteni kezei a leszikitett tornyokndl fogva
a templom haléjan az égbe hiiznak,

a felhdk feletti jéggel kettészelt, Krisztus feltimadasatol

és mennybemenetelétSl vildgos térbe,

mig megvaltva ki nem fognak benniinket a mdsvildgra.
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Peter Milcdk versei

Peter Milcak

Addig, amig

Szorongds, mint csavar
és minden séhaj,
minden lehelet

csak tovabbi csavaras
addig, amig az 6rom,

addig, amig az 6rom
sz€élcsendben lakozik,
melyet meg sem kell
érdemelni.

Melyre elég gondolni,
kényelmes fotelben,
vasdrnap déleldtt.

Ami van

Abbdl, ami

van, addig,

ami ugy néz ki, mint
az, ami van.

Abbdl, amit jatszva

elfdj minden sz€l,

a dal, a madar lényegébdl,
ahhoz, ami
elviselhetetleniil

nehézzé teszi,

a tollhoz.

Ami nincs,
szabadon boldoggd
tesz,

kegyetlen képzelet,
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mely nem lesi
sajat alkalmat.

Sajét helyeiken

Milyen gyonyoriiek vagyunk
az id6legesség tiikrében,
milyen fennkoltek és tisztak.

Hiszen a tiikrok

sajat helyeiken vannak.

Az erdSk sotétek, tal
sotétek ahhoz, hogy
megjelenhessenek a képben,
Az égbolt vilagos, mennyeien
vildgos, nem lehet

ranézni.

Pillangd, oly gyorsan
repiil§ pillango,

hogy csak a hang nyoma
marad utdna.

Igy csak mi, haldlosan

boldogok

suroljuk a felszint,

és szemiinkbdl az orokkévaldsag
sugdrzik.

Ollés Edit forditdsai
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Pereszlényi Sandor*

A szamUzott

A fenyvesek kozott lapuld kisvaros pardnyi vasutallomasara lihegve futott
be a személyvonat. Jobb napokat latott, asztmds g6zmozdony biiszkélkedett a ha-
rom rozzant kocsi élén, s miutan megdllt, kényelmesen pofékelve apré parafelhd-
ket bocsatott a gyantaillatd prilisi levegSbe.

Kéttucatnyi utas szallt le, csupa férfi. JolesGen nyujtogattdk elgémberedett
végtagjaikat, arcukra kiiilt a hosszu és kényelmetlen Gt végét jelzs elégedettség. A
végtelennek tlind 1t sordn fesztelen csevegéssel mulattdk az id6t, viselkedésiikben
a leghalvdnyabb nyoma sem volt az augusztusi szovetséges katonai megszallast ko-
vetd tandcstalan ziirzavarnak. Az emberarci szocializmus hovatovabb feledésbe
meriilt, elkezd6dott a normalizacid, s a dolgok latszélag lassan visszatértek a régi
kerékvagasba.

Balint 6rnagy megdllt az dllomasépiilet elbtt, s egy pillanatra, ahogy szeme
a kehes mozdonyra tévedt, az a bizarr gondolata tdmadt, hogy nemcsak az utasok
arcarél, hanem a kormos gézmasindrdl is a megelégedettség jolesd érzése sugarzik
fehér parafelh§ alakjaban, tudatva a vildggal, hogy ,latjatok, mégis csak sikeriilt
felkapaszkodnom!”

— Szamar — korholta 6nmagat —, okosabb gondolataid is timadhatnanak.
Vagy legaldbb hasznosabbak — diinnyogte kedvetleniil, s elindult a kijarat felé.

A vezérkari 8rnagy rosszkedvi volt. Utkdzben 6rakig kellett hallgatnia ti-
tarsai céltalan fecsegését, s most kedvetleniil vette tudomadsul, hogy akik a legtobb
zagyvasaggal traktaltdk egymast, mind leszalltak. Kétségkiviil 6k is katonatisztek,
s minden bizonnyal a tiszti iidiil6be igyekeznek, aminek elGrelathatélag az lesz a
kovetkezménye, hogy az ttkdzben elhangzott ostobasdgokat még néhdnyszor
kénytelen lesz végighallgatni.

—No, ez is j6l kezd6dik — morogta mérgesen, s letette utitaskajat az dllomas-
épiilet el6tt, ahol mar hiszf6nyi csoport dlldogalt. Elsttiik az iidiil§ egyik alkalma-
zottja, egy Otven év koriili, hatalmas pocakkal biiszkélkedd férfi éppen azt magya-
razta, miért nincsenek még itt a kocsik, milyen nagyszerd két hét varja az udiil6-
ket, és kiilonboz§ jo tandcsokkal tiizdelte tele rogtonzott szénoklatat, melyek koziil
kiilon kiemelte, hogy szerinte a vildg legjobb csapolt sore, a Bakkecske, az iidiil6
melletti kiskocsmdban kaphato.
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Bélint drnagy a vildg legszerencsétlenebb katonatisztje volt. Legalabbis
szentiil meg volt réla gy&zddve, hogy még egy ilyen nyomorult féreg, mint &, nem
jér tiszti egyenruhdban sehol a kerek vildgon. E hitén, ha néha jobb kedve kereke-
dett, minddssze annyit volt hajlandé mddositani, hogy ha van is hozz4 hasonl6 sze-
rencsétlen fl6otds, és valami elképzelhetetlen, csodds véletlen folytdn katonatiszt is,
az semmi szin alatt sem lehet &rnagy.

Jovagast, magas férfi volt, akit a nSk sokat igérd, hosszu pillantdsokkal
igyekeztek rddobbenteni, hogy egy magas rangd, joképl katonatiszttel szemben
vannak bizonyos elvdrasaik. Rokonszenves, j6 humord fick6 hirében 4llt, s ndk,
férfiak egyarant keresték a tarsasagat, de nem értette, miért. — Mi a magyarazata en-
nek a kiilonos érdeklédésnek — kérdezte néha onmagatdl, s jollehet, egy sereg okot
tudott volna felsorolni, tudta, hogy egyik sem az igazi. Ndla is beigazolédott, hogy
azt a legnehezebb meglelni, ami a legjobban szem el&tt van.

Széles kor miveltsége, hatalmas nyelvtudédsa €s a szakmdjaban elért sike-
rek mellett a legtobb sikert annak a megfoghatatlan, kiilonos varazsnak koszonhet-
te, ami egész 1ényébdl sugarzott és gy aradt kornyezetére, mint a nap sugara a taj-
ra ver6fényes nyari délutdnon. Okos, nyilt szeme, a halantéka tdjan csillogé eziist-
szalakkal tizdelt, hullimos barna haja, férfias arcvondsai, mozdulatai minden ke-
ménység és hatdrozottsdg ellenére megértd gyongédségrdl arulkodtak. S ami kor-
nyezetére taldn a legnagyobb hatast gyakorolta, az a szemének bizalmat keltG,
mindamellett feneketlen mélységeket sejtetd, szomorkds pillantdsa volt. Lattara a
ndk kedvet kaptak, hogy megsimogassak deresed§ hajtincseit, s keziik melegével
ébresszenek benne olthatatlan vagyat feledhetetlen gyonyorok utan.

Mivel nem sok reményt fizott ahhoz, hogy a kocsik zaros hatdridén beliil
megérkeznek, fogta az ttitaskdjat és a jol ismert erdei 6svényen elindult az iidiils
felé. Féluton jarhatott, amikor azon kapta magat, hogy gondolatai zergeként szok-
décselnek furcsdbbrol furcsdbb dolgokra, s koziiliik az utols6 az volt, ami legin-
kabb meglepte, és arra 0sztokélte, hogy intellektudlis képességeivel kapcsolatban
komoly aggodalmaknak szoritson helyet zakatolé agydban. Utolsé gondolata
ugyanis az volt, hogy a legjobb lenne, ha most visszafordulna és a legkdzelebbi
vonattal elutazna.

— Marha — foglalta 6ssze roviden eddigi gondolatait. Ezt a kifejezést mély
meggy6zidéssel, gyakran gy(jt6fogalomként haszndlta, mert véleménye szerint
magaban foglalta az emberi ostobasdg minden lehetséges drnyalatat, és most is he-
lyénvaldnak taldlta, mivel elképedve allapitotta meg, hogy az elutazds céljaval kap-
csolatban gondolatai kozott a leghalvanyabb elképzelés sem lelhetS fel. Egy kis
ideig azon toprengett, vajon lehetséges-e, hogy az 6rdkig tartd, kényelmetlen vona-
tozastol meggabalyodott, de a gondolatot gyorsan elvetette, igy elmélkedve, hogy
az emlitett szerencsétlenség bizonyara a kozelmilt eseményeinek a kovetkezmé-
nye, és ha ttkozben esetleg teljesen megbolondult volna, az mar nem sokat rontha-
tott az elmeallapotan.
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Gondolataibdl az 1idiil§ feny&fakkal Gvezett épiiletének latvanya zokkentet-
te ki. Egy pillanatra megllt és koriilnézett a tdjon. A télutd erSteljesen rdnyomta
bélyegét a vidékre. A hegyoldalon kis patakokban csorgedezett az olvadé ho vize,
szapordn igyekezett a ritka parafelhébe takar6zo volgy felé. A lesikl6 palyék fel-
vondit mar nem iizemeltették, a palydkon mindossze néhdny mindenre elszant kez-
dé sield buicstzott a téli oromoktSl. — Mi a nyavalyat csindljak itt két hétig? — tette
fel a kérdést bnmagénak —, hiszen az idGszak tdrdkra sem a legalkalmasabb —, s ez-
zel a megvalaszolatlan kérdéssel 1épett be az iidiil§ sok vihart latott, 6don tolgyfa
ajtajan.

1II

Az 1idiil6 el6csarnokaban oregedd, sz6ke holgy fogadta udvarias fejbolintas-
sal. Atnytjtotta a beutal6t, s kedvetleniil mondta be a sziikséges személyi adatokat.
A holgy kérdéseit folottébb idegesitdnek taldlta. Nem értette, miért kérdez&skodik,
hiszen a beutalén minden sziikséges adat megtaldlhato.

Az elengedhetetlen formalitdsok utdn a holgy a kezébe nyomta a szobakul-
csot. Csoddlkozva allapitotta meg, hogy az egyes szamu szobat kapta. Kiilonods —
mormogta —, a portas eddig mindig megkérdezte, megfelel-e a szoba. Nemleges
valasz esetén valasztékul tovabbi harom-négy szobadt is felajanlott, most pedig kész
tény elé allitotta. Baljés sejtelemmel, szorongva indult a szoba felé.

— Erdekes, nincs kulcsra zarva. Tal4n a takariténg elfelejtette bezarni. De az
is lehet, hogy szdndékosan hagytdk nyitva — fogadta el a legkézenfekvébb magya-
razatot. Lenyomta a kilincset és belépett az ajton. Pillantdsa a sarokban all6 szek-
rényrdl az dgyra tévedt, s k6vé meredt a meglepetéstSl. Az agy szélén volt felesé-
ge iilt kicsomagolatlan titdskdjira tdmaszkodva.

— Hat te hogy keriilsz ide? — dadogta.

— Miért vagy gy meglepve? — kérdezte az asszony olyan hangon, ami min-
den kétséget kizdréan bizonyitotta, hogy tulajdonosa a vildg legtermészetesebb
dolgédnak tartja, hogy az iidiil6be érkezd volt férjet a szdmadra kijelolt szobaban ott
vérja volt felesége —, hiszen harom évig egy felderitStiszt felesége voltam.

A felderit&tiszt kifejezés hallatdra valami megvillant a férfi agydban. Vdlasz
helyett szdjara tett ujjaval jelezte volt nejének, hogy maradjon csendben, majd in-
tett neki, hogy kovesse. Becsukta a szoba ajtajat, kulcsra zarta, és a folyosé végén
talalhat6 tagas fiilkéhez indult.

Martaval gyermekkoruk 6ta ismerték egymast. Osztalytarsait, f6leg a gazda-
gabbakat, ette is a sarga irigység, hogy az iskola szépe, aki rdaddsul az igazgaté la-
nya, legszegényebb tarsuk szemébe feledkezett. Ismeretségiik a didkszerelem vi-
haran keresztiil, évek milva jutott el a hdzassagig.

— Gondolod, hogy lehallgatjdk a szobat? — kérdezte az asszony.

— Nem vagyok biztos benne — vélaszolt a férfi —, de valdszind.
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— Ugy latom, litogatasom nem valtott ki belSled tul nagy lelkesedést — né-
zett rd az asszony, miutdn letette Gtitdskdjat és helyet foglalt az ablakmélyedésben
allo karosszékek egyikében. — Megrémitett a feltételezett veszély, hogy a kovetke-
78 két hetet az olyannyira hidnyolt szabadsag helyett velem kell atkinlédnod. Mie-
16tt jovetelem céljat félreértenéd, kozlom veled, hogy iizenetet hoztam.

— Nocsak! — ébredt fel Balintban a kivancsisdg. — Megtudhatndm, kinek ju-
tottam eszébe? — kérdezte, és kozelebb hiizva a masik karosszéket, leiilt az aszszon-
nyal szemben.

— Berkes ezredesnek — valaszolt az asszony.

— Es mi késztette erre a nagylelkdi kezdeményezésre? — érdekl6dott az Grnagy.

— A jovéd irdnti aggodalma, azazhogy inkdbb a jovdddel kapcsolatos bizo-
nyossag.

— Sejtelmem szerint abban, hogy Berkesnek a jovémmel kapcsolatban aggo-
dalma tdmadt, eléviilhetetlen érdemeid vannak. Egyébként az aggodalma rendki-
viil megtisztels. Anndl is inkdbb, mivel neki kdszonhetem a szarvaimat — jegyezte
meg a férfi enyhe kesertiséggel.

— Azokat nekem koszonheted — vetette oda az asszony —, jobban mondva an-
nak, hogy szdmodra a munkad és a tanulmanyaid utdn mindig csak a harmadik vol-
tam a sorban.

— Ezzel szemben most az els§ sorban foglalsz helyet, ami azt jelenti, hogy
boldog vagy és elégedett — szogezte le a férfi.

— Ugy-ahogy — siitotte le a szemét az asszony.

— Ertem — bélintott a férfi —, ezek szerint néhany kapitalis agancs még tet-
szet§s csomagoldsban raktaron varja, amig sorra kertil.

Az asszony fiilig pirult, szdja fdjdalmasan megrandult, szemében haragos
lang lobbant fel, amely azonban gyorsan kialudt, s néhany masodperc utan nyugodt
hangon megszodlalt.

— Térjiink a lényegre. Berkes szerint a helyi partszervezet taggy(ilésén rend-
kiviil cinikusan és ostoban viselkedtél. Sistergd irénidval bizonygattad a bizottsag
allitasainak abszurditasat, és az elnokbdl bohdcot csinaltal.

— Arra nem volt sziikség — jegyezte meg a férfi —, e tekintetben maga is di-
cséretes igyekezetrdl tett tanibizonysagot.

— A gytilésen elhangzott kijelentéseidet illetGen — folytatta az asszony —, mi-
szerint az egész partgy(lés értelmetlen, formdlis cirkusz, mivel a part felettes szer-
veinek el6zetes utasitdsa, amely a helyi partfunkciondriusok és politikai tisztek ja-
vaslatdval 6sszhangban sziiletett meg és részletesen meghatarozza, kit, miért és ho-
gyan kell megbiintetni, pedig az a véleménye, hogy minden valészintség szerint
teljesen megbolondultal.

— En a bizottsdg tagjaival kapcsolatban jutottam hasonlé kovetkeztetésre —
kozolte enyhe mosollyal a férfi.

— Ne szakits folyton félbe — sz6lalt meg az asszony —, kevés az idém. A part-
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gyllést megeldzs bizottsdgi tilésen nyujtott alakitdsod 4d4z diihre gerjesztette a bi-
zottsdg valamennyi tagjit és azt az egyhangu javaslatot eredményezte, hogy nagy
ivben rigjanak ki a partb6l, valamint a hadseregbdl is, amivel a part Berkes szerint
nem sokat veszitene, de a nagyfénok valtig hajtogatja, hogy a tapasztalatodra és a
képességeidre sziiksége van, és tdvozdsod a felderitSosztalyt szakmai szempontbol
rendkiviil érzékenyen érintené.

— Mit szdndékoznak tenni? — érdekl&dott a férfi.

— A politikai osztallyal egyiitt feliilvizsgaltak a vizsgdlobizottsdg javaslatit
és elhatdroztak, hogy a kizdrds helyett szigori megrovasban és utolsé figyelmez-
tetésben részesitenek, ami lehet§vé teszi, hogy megérizd parttagsdgodat, és bar
nem vezetd pozicidban, de beosztott tisztként tovabb dolgozhass a felderit§oszta-
lyon.

— Es mi lenne az én teendém? — kérdezte a férfi, mikozben azon toprengett,
vajon fénokei irdnta tapldlt rokonszenve és megbecsiilése, vagy sajat jol felfogott
érdekiik késztette-e Sket erre a megoldasra. Majd kideriil — gondolta — és tovabb
hallgatta volt feleségét.

— Berkes szerint mindenekel6tt az, hogy fogd be a szdd. Hagyj fel a kelle-
metlen politikai viccek terjesztésével, és baratkozz meg a gondolattal, hogy ezutan
vagy azt mondod, amit elvarnak, vagy semmit. Az eddigihez hasonl6 viselkedéssel
a megmentésedre irdnyul6 terviiket végérvényesen megtorpedéznad.

— Ertem — bélintott a férfi —, arra serkentenek, hogy tigy viselkedjek mint a
gyarigazgatod, akit a megyei partbizottsag arrdl faggatott, mi a véleménye a part
gazdasagi politikdjarol.

— Beszélhetnél vildgosabban? — kérdezte az asszony.

— Készséggel — mondta a férfi mosolyogva. — Amikor az igazgat6 az 6tdodik
kérdésre adand6 valaszat is azzal kezdte, hogy teljesen egyetért a partkongresszus
hatdrozatdval, az elndknek elfogyott a tiirelme. — J6, j6... a kongresszus hatdroza-
ta... rendben van..., de mi a te véleményedre vagyunk kivincsiak! Sajit, egyéni
véleményed nincs? — De van — vélaszolt az igazgaté — de azzal elvbdl nem értek
egyet.

— Javithatatlan vagy — dllapitotta meg az asszony, majd folytatta. — Miutdn a
taggy(lés a vizsgaldbizottsag eredeti javaslatat a jelenlétedben nagy tobbséggel le-
szavazta, az eljarast a kovetkezs forgatokonyv szerint készitik elg: Téavolléted a-
latt a partszervezet tagjait igyekeznek meggyd6zni, ha akarod megfélemliteni, hogy
a modositott javaslat elfogaddsa mindnydjuk személyes érdeke, mivel ellenkez6
esetben a partszervezetet feloszlatjak, és a belépést az ijra megalakuld szervezetbe
csak annak ajanljak fel, akit arra érdemesnek tartanak, ami a tobbség szamara két-
ségkiviil sokkal stlyosabb kovetkezményeket vonna maga utdn.

— Csodalkoznék, ha sikerrel jarndnak — jegyezte meg a férfi.

— Véleményem szerint lesz alkalmad és okod is a csoddlkozasra — valaszolt
hatarozottan az asszony. — Visszatérted utdn rendkiviili taggytlést hivnak 6ssze. Az
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esetleges tjabb kudarcot elkeriilendd a beosztottjaid koziil azokat, akikr6l bebizo-
nyosodik, hogy sem meggy6zni, sem megfélemliteni nem lehet, és még az akasz-
téfa arnyékdban sem lennének hajlanddk ellened szavazni, egy nappal a gy(lés e-
16tt kiilonbozd feladatokkal szolgélati utra kiildik. Mellesleg a soron kiviili beuta-
16t azért kaptad, hogy jelenléteddel ne gyakorolhass befolydst a beosztottjaidra,
mert a politikai osztdly és a vizsgdlobizottsdg egyhangd dlldspontja szerint ez ko-
molyan akaddlyozhatnd terveik megvaldsitdsat.

—Ez igen! Ez mar dofi! Ha a part vélt érdeke tgy kivanja, még a revizionis-
tdkat is megjutalmazzuk! Taldlékonyabbak, mint hittem — ismerte el a férfi.

— Biztositlak, hogy a médositott javaslat elnyeri a sziikséges tdmogatast —
folytatta az asszony. A taggy(lés tigy jovdhagyja mint a pinty. Ne kergess tehat hit
abrandokat. Egyébként nem dart, ha tudod, hogy a beosztottaid koziil 6tot kirignak
a partbol, s ennek kovetkeztében a hadseregbdl is, tovabbi tizenkettd pedig kiilon-
b6z8 megrovasban vagy biintetésben részesiil.

Az utébbiak kozott a kitiintetS elsd helyen te szerepelsz, ami annyit jelent,
hogy a legstilyosabb biintetést a szimodra tartalékoljak.

— Le a kalappal! — mondta a férfi, és kissé meghajolva jobb kezével olyan
mozdulatot tett, mintha nem 1étezd kalapjat tiszteletteljes koszontésre emelné.

— Még valamit — folytatta az asszony, figyelmen kiviil hagyva volt férje te-
atralis gesztusat, s hanglejtése jelezte, hogy mondanivaldja a végéhez kozeledik. —
Ne keresd a kapcsolatot sem a nagyfénokkel, sem Berkessel.

Kellemetlen helyzetbe hozndd Sket. Az dllamvédelmiek ellendrzik a levele-
z€st €s lehallgatjak a telefont. Ha tudomast szereznek réla, hogy itt jartam, ami va-
16szint, mondd azt, hogy a kdzos vagyon elosztasanak részleteit kellett megbeszél-
niink. Mit mondjak Berkesnek? — nézett varakozdan a férfira.

— Ne aggddjon, azon leszek, hogy ne okozzak neki kellemetlenséget. K6szo-
ném, hogy kozbenjar az érdekemben. Es neked is, hogy ide firadtal — mondta hal-
kan a férfi.

Az asszony tekintete hosszasan megpihent a férfi arcdn, szemében részvét,
csoddlat és szomorusag kusza keveréke tiikrozddott. A férfihoz 1épett, gyongéden
atolelte és a valldra hajtotta a fejét. — Vigydzz magadra és 1égy okos. Isten veled —
suttogta, és kezébe véve tutitaskdjat gyors Iéptekkel tdvozott.

Az Grnagy sokdig mozdulatlanul nézett utdna, majd jobb hijan, hirtelen 6t-
lettS] vezényelve, elindult az idiil6 mellett meghtiz6dé kiskocsmaéba.

I

A félig telt kocsma zajos beszélgetéstSl visszhangozott. Az ajt6tdl balra két
Osszetolt asztal mellett hiisz év koriili lanyok csoportja kacardszott. Az Srnagy sze-
me egy pillanatra megakadt az asztal végén iil6 csinos lany derékig érd csillogd fe-
kete hajan. — Legszebb a szabadon széteresztett, hosszu, fekete n&i haj fehér par-
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nan — ébredt fel benne a férfi. Miel6tt tovabb szShette volna férfias gondolatait, a
lany egyetlen ugrassal mellette termett, és a karjdba csimpaszkodva harsanyan ko-
z0lte az asztal mellett til6kkel: ,,Lanyok, én mar megtaldltam!”

— Kisldny — mondta gyongéden az &rnagy —, nekem szildrd meggy&z5désem,
hogy ha a mindenhat6 teremtett is valamit, ami jobb, mint a n§, azt megtartotta ma-
gdnak. De ma este szeretnék egyediil lenni.

— Elnézést — mondta halkan a ldny, s mintha megriadt volna a férfi tekinte-
tét6l, elkomorodé arccal visszakullogott az asztalhoz. A tarsasdg karorvendd mo-
solyaval nem torddve csendesen suttogta maga elé: ,,Ez a férfi nagyon boldogta-
lan!”

Az Grnagy leiilt egy lires asztalhoz a terem sarkdban. J6formdn még el sem
helyezkedett a szé€ken, a pincér mar ott allt elStte, €s a helyi j6 szokdshoz hten,
hangos ,,isten hozta, uram” kdszontéssel kerek papirtalcat dobott a vaskos tolgyfa
asztalra, s ratette a frissen csapolt sorrel telt, fehér habbal megfejelt sordskorsot.

— K06szonom — bolintott a pincér felé.

Egy kis ideig magaba mélyedve, mozdulatlanul bamult maga elé, de néhany
perc utan mar nem érzékelte a kornyezetet, nem hallotta a vendégek zajongasat.
Gondolatai gyermekkora minden nyomortsag ellenére feledhetetleniil sz&p éveibe
ropitették. Megjelent elStte egy élénk szemt, kopaszra nyirt nebuld képe, aki a
konyvek mellett csak egy olyan par csizma utan dhitozott, amelyet jémédd unoka-
higa viselt, hogy szeptemberben ne kelljen mezitlab beallitania az iskoldba és el-
tlirni osztalytarsai giinyolodasat, és aki szilardan elhatdrozta, hogy legaldbb olyan
okos lesz, mint a gimnadzium igazgatdja, gy gondolva, hogy az igazgatd dGr min-
den bizonnyal a legokosabb, mert ha nem lenne az, nem lehetne igazgat6. Megje-
lentek elStte a sziilei, amint az érettségi vizsga utan tdlaradé boldogsagukban,
konnyez6 szemmel, felvaltva dlelgetik, édesapja, amint biiszkeségtSl duzzadé mel-
lel Gjsdgolja bardtainak, hogy a fiit felvették a katonai akadémidra. Ezzel életének
nagy vagya teljesiilt, mert nehezen viselte, hogy legénykordban alacsony termete
miatt nem soroztdk be katondnak, és mint vasuti pdlyamunk4st, a hdbord alatt még
az 4ltalanos mozgdsitds idején is felmentették a katonai szolgélat alél, de a sajat ke-
zlileg készitett, abban az id6ben elengedhetetlen, fekete katonaldd4jat élete végéig
félts gonddal Grizte.

Felvillant el6tte édesanyja arca, amint aggédva mondja: ,,Jaj, kisfiam, csak
valami bajod ne essék anndl a franya katonasagnal!” Majd 6nmagat latta, elbb
édesapja, kés6bb édesanyja temetésén, amikor konnyez6 szemmel dobbent rd, hogy
olyan elhagyatott ezen a vildgon, mint a gémeskut a hdboritotta puszta messzesé-
gében.

Gyors egymasutanban pergé emlékeiben felelevenedett elStte életének szin-
te minden fontosabb mozzanata. Gondolatai az augusztusi megszallds napjdig van-
doroltak.

— Oltari nagy marha vagy te, Balint — szogezte le, a revizionista er6k veresé-
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gét bizonygatd szovjet ezredesre emlékezve, akinek szavait tehetetlen dithében tigy
egészitette ki, hogy szerinte a torténelem szdmon tart néhdny, az orszdg szovetsé-
gesek dltal végrehajtott katonai megszdlldsdhoz hasonl6 aljassdgot, de hogy na-
gyobbrdl tudna beszdmolni, azt teljességgel lehetetlennek tartja —, de igazad van.

Eszébe jutott a helyettese, Csik szdzados, aki egy kenyérszallité gépkocsiba
szerelt katonai add segitségével a szétvert véarosi radié hulldimhosszan ellendllasra
buzditotta a lakossdgot, s akit nyomban gy kirtdgtak a hadseregbdl, hogy a ldba
sem érte a foldet. — Szegény moékus, szamos sorstarsaval egyiitt kazanflitSként ten-
geti az életét egy ingatlankezel§ véllalatndl — gondolta sajndlkozva. — Nincs a vila-
gon még egy orszag, amelyik annyi egyetemi végzettséggel rendelkez6 kazanfiits-
vel dicsekedhetne, mint a miénk. E téren torténelmileg hihetetleniil rovid id6 alatt
lekoroztiik a kapitalizmust — dllapitotta meg, s ezen akaratlanul elmosolyodott.

Hirtelen eszébe jutott Béres ezredes ajanlata, ami emlékeibdl azonnal vissza-
ropitette a val6sagba. — Balint fiam, ez az ut csak akkor lenne jarhaté — szogezte le
—, ha képes lennél a megalkuvasra. De még ha kovetnéd is a vezérkos kolompjat,
évekig fekete baranyként tartandnak szamon, baratok, munkatarsak keriilnék a tar-
sasdgodat, mert rossz fényt vetne rajuk, s kénytelen lennél megbékélni az dllamvé-
delmiek allandé feliigyeletével. Ha meg nem engedsz a negyvennyolcbdl, marad a
kazan. Es, természetesen, az allamvédelmiek 4llandé feliigyelete. Ragyogé tavla-
tok!

Gondolataibdl a csapos érdes hangja rezzentette fel, aki harsanyan kozolte a
kedves vendégekkel, hogy tiz perc miilva zaréra. Odaintette a pincért, fizetett, és
elindult a kijarat felé. A pincér sokdig értetleniil bamult utdna, majd az asztalra,
amelyen ott allt a korsé sor érintetleniil.

v

Masnap reggel Bélint kordn ébredt. Megborotvalkozott, letussolt, feloltozott,
és elindult az ebédlsbe. Mintha megszabadult volna kinz6 gondolataitdl, arcdn nyo-
ma sem volt a tegnapi tépel6désnek. Reggeli utdn bejelentette a portdn, hogy mivel
szombat van, lemegy a varosba szérakozni, és val6szintileg csak késé este tér vis-
sza, de az sincs kizdrva, hogy a hétvégét vasarnap estig a baratjandl tolti.

— Ha netaldn halaszthatatlan igyben keresnének, a kovetkezd szamon leszek
elérhetd — kozolte a portdssal, bemondva a kisvaros egyik szdllod4janak a telefon-
szamdat, majd hatizsdkjaban a tdvcsovével elindult a varos felé.

Huszpercnyi katonds menetelés utdn jobbra fordult, és lerdviditve utjat, az
erdén keresztiil lefutott a domb alatt meghiz6dé varoskdba. Feltlinés nélkiil elve-
gyiilve a bevasarolni igyekvd férfiak és n6k kozott, bement a varos egyetlen aru-
hazaba, kalapacsot, csavarhizoét, kombindlt fogét, drétvagé ollét, egy kilogramm
hazikolbasz, 6t zsemlét és egy iiveg konyakot vasarolt, mindent gondosan berakott
a hatizsakba, és belépett a kdzeli sorozébe, amely a kora délelstti 6ra ellenére jocs-
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kan megtelt férfiakkal. Szorgalmasan vedelték a sort, mikozben meghanytak-vetet-
ték a hét politikai és gazdasagi eseményeit és lehalkitott hangon szapultdk a kor-
mdanyt, a kiillonbozd szintli partvezetést, mindenkit, akinek véleményiik szerint az
orszdgban uralkodé dldatlan dllapot felr6haté. Nyilvanvalé volt, hogy kozeli bara-
tok, ismerdsok, dgymond torzsvendégek, mert belépése pillanatdban rogton észre-
vették, hogy idegen 1épett a sOrdz6be, s hangjukat még halkabbra fogtak.

— Megengedik? — fordult az egyik asztalnal sorozgetd két férfihoz.

— Uljon le, ha mdr itt van — dormogte az egyik nem til bardtsdgosan, szem-
mel ldthatéan nem oOriilve az 4j asztaltarsnak. — Mi jaratban van errefelé? — kérdez-
te szinlelt érdekl&déssel.

— Az 6csém a szomszéd kozségbe ndsiilt, hozza megyek latogatéba. A busz-
ra varok — valaszolt az 6rnagy hangosan, hogy lehet6leg a szomszéd asztalndl is
halljak, mikozben a pincér elébe tette a fehéren habz6 sorrel telt korsot.

— No, akkor igyekezzen — bokott az ujjaval a masik a soroskorso felé —, a
busz mindjart itt lesz.

— Egészségiinkre — emelte meg a soroskorsot az rnagy, egy horpintésre fel-
hajtotta, fizetett, és hangos kdszonéssel kiment a megélldra.

— J6 huzatja van — jegyezte meg elismer6en az egyik férfi, s intett a pincér-
nek, hogy johet az utanpo6tlas.

Az Grnagy felszallt a beérkezs buszra. Nem keriilte el a figyelmét, hogy el6t-
te egy utas a szomszéd kozségbe viltott jegyet. — Ugyanoda — mondta a vezetSnek,
s helyet foglalt a hétsé ajt6 kozelében. A varos szélén levé megallonal leszallt, el-
indult visszafelé, s amikor az autobusz eltint a kanyarban, egy erdei Osvényen a
domb tetején dgaskodo kilatotorony felé vette az tdtjat. Féliton jarhatott, amikor
egy kis pihend6t engedélyezett maganak. Egy kis ideig hallgatézott. Sehol egy 1€-
lek — éllapitotta meg elégedetten. ElGvette a hdtizsdkbdl a kalapacsot, a kombi-
ndlt fogdt és a csavarhizot, s az OsvénytSl néhdny méterre csorgedezd patak
mellett egy nagyobb szikladarab alé rejtette. Ezek a szerszdmok feleslegesek vol-
tak. Tudta, hogy a hatdrovezetben a lakosok nagy része egyiittm{ikodik a hatar-
Orséggel, s csak dvatossdgbdl vette meg Sket, nehogy valaki a minddssze egy
drétvagé ollot vasarld idegen férfi és az dllamhatart elzard drétkerités kozott dsz-
szefiiggést keressen.

Tizenegy el6tt néhdny perccel ért a kilatéhoz. Felment a toronyba, kifijta
magat, kortyolt a konyakbdl, megevett egy zsemlét, egy darab kolbaszt, majd a
korlathoz Iépett és lenézett a volgybe. A ragyogé tavaszi napfényben kiting kila-
tas nyilt a domb alatt haromszaz méternyire htizodé kettSs drotkerités végtelennek
tling szakaszdra. JOl ismerte a tdjat, kegyvesztettségét megel6z&en, a hatardrség pa-
rancsnokdnak tudtival, de a legnagyobb titoktartds mellet tucatnyi alkalommal ta-
lalkozott a kiils6 keritésnél a tiloldalon beépitett informatorral.

ElGvette a tavcsovét, €s arnyékba hizédva, balrdl jobbra aprolékosan szem-
tigyre vette a hatarszakaszt. Gondosan iigyelt, hogy a nap fénye ne essen a tavcss-
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re. Tapasztalatbdl tudta, hogy a napfény a tavcesS lencséjérdl mozgo fénypont for-
mdjaban verddik vissza, és nagy tdvolsdgra eldrulja a megfigyelGt és annak pontos
helyét. Felfedezte a jol ismert erdei utat, végén a tisztdssal, ahol a jarGroket hat-
oranként, menetrendszer(ien valtjak, majd a tisztastol hétszdz méternyire jobbra a
negyvenhetes szdmu oszlopot. Ha emlékezetem nem csal — villant dt az agydn —, a
sz0gesdrot alsé ot szdla gy van az oszlophoz ersitve, hogy pillanatok alatt elta-
volithat6, s mogotte két oszlopkoz szélességében nincsenek akndk.

Néhany perc mulva felbukkant el6tte a tisztds irdnydba 1épkedd, kéttagu jar-
6r. Amikor a negyvenhetes oszlophoz ért, az 6rnagy kardrdja tizenegy harmincat
mutatott, s tizenegy dtvenegyet, amikor elérte a tisztist. Rovidesen tdvoli motorbu-
gds hallatszott, jelezve, hogy kozeledik a valtas, s csakhamar felbukkant a vissza-
felé 1épegets jardr. Ismét az ordjara nézett, figyelemmel kisérte a jar6r mozgasat, s
megallapitotta, hogy az 1t visszafelé hét perccel tovabb tartott. Logikus — gondol-
ta —, az ut visszafelé enyhén emelkedik, a jar6r pedig hat6ras szolgélatnak néz elé-
be, tehat kométosabban mozog. Hazafelé meg a 16 is frissebben 1épked.

Balint 6rnagy erés kényszert érzett, hogy lefusson a hatart jelz6 drétkerité-
sig, s utat vagjon maganak egy uj vilagba, amelyr6l nem tudta, milyen, csak felté-
telezte, hogy a jelenleginél rosszabb nem lehet. De az is vildgos volt szdmara, hogy
feltétleniil meg kell varnia a valtds id6pontjat, mert addig a jardr mozgasa kisza-
mithatatlan. Lemaszott a toronybdl, koriilnézett, s aggddva éllapitotta meg, hogy
feltimadt a sz€l, és északnyugat fel6l hatalmas viharfelhSk kozelednek. — Na, Ba-
lint fiam — dormogte —, téged ma alighanem elver az esS. — Bement az erdGbe, s
lassan elindult lefelé a dombon. Szdzméternyi utat tehetett meg, amikor a lombo-
kon cikazé villimok és hatalmas mennydorgés kiséretében kopogni kezdtek az es6-
cseppek. Gondosan keriilve a magas fakat az erd§ fiatal feny&fakkal stirtin bendtt
részébe huzddott. — Nehogy most csapjon agyon a mennyk$é — mormogta, s letele-
pedett a hatizsakjara.

Amig varakozott, az es6 és a napsiités szinte rendszeres id6kozokben valto-
gatta egymdst. — Aprilis van — szogezte le —, és a hegyekben egyébként is gyorsan
véltozik a id6jards. Akaratlanul felvillant emlékezetében egy gyermekvers az ele-
mi iskola elsd osztdlydnak olvasokonyvébdl: ,,Hol a szé€I fij, hol a nap siit, még so-
hase lattunk ilyen bolond hénapot, mint dprilis bardtunk!” — szavalta gondolatban,
azzal az egyértelm{ megéllapitdssal zarva elkalandoz6 gondolatait, hogy dgy lat-
szik, a dolgok az agyara mentek.

Ot 6rakor ismét eleredt az es§. Kozeledett az alkony. — Most aztdn j6l kosd
fel a gatyad, Bélint — mormogta. Feldllt, nyakdba akasztotta a tdvcsovét, a drétva-
g6 oll6t viharkabdtja oldalzsebébe tette, és dvatosan, keriilve a foldre hullott sza-
raz agakat, zajtalanul elindult a hatar felé. Becslése szerint hetven-nyolcvan méter-
nyire volt az erd§ sz€1€t61, amikor a fak mogott meglatta a drétkeritést, s tavesdve
segitségével felfedezte a negyvenhetes oszlopot. Egy feny&bokor mogotti mélye-
désbdl 6vatosan eltavolitotta a szdraz dgakat, tobozokat, kezében a tavcsGvel tgy
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helyezkedett el benne, hogy az oszlopot dlland6éan szemmel tarthassa, és didereg-
ve, mozdulatlanul varakozott.

Mir alkonyodott, amikor a tdvcss segitségével az oszlop kozelében felfedez-
te a tisztds felé igyekvd jarGrt. Ranézett az 6rdjara és figyelmesen hallgatézva, fe-
sziilten varakozott. Negyedora elteltével tdvoli motorzigds iitotte meg a fiilét.

— Most! — mondta izgatottan, s gyors Iéptekkel elindult a kerités felé. Az er-
d6 sz€1Eén megillt, tdvesovét a tisztds felé irdnyitotta, s mivel nem latott semmi gya-
nusat, az oszlophoz futott, kiakasztotta a drétkerités als6 6t szlat, és atbujt a nyi-
lason. — Es ha id6kozben ezt a részt is elakndsitottak? — hokkent meg, de a kovet-
kez§ pillanatban a red jellemzd vakmer&séggel harom ugrassal a kiilsé kerités mel-
lett termett. — Nincs id§ a vizsgdléddsra — mondta hatdrozottan —, s hitan fekve
vagni kezdte a szogesdrétot. A mivelet két percet sem vett igénybe, de neki 6rok-
kéval6sdgnak tiint. Atbujt a nyildson és befutott az erdébe. Egy kéhajitdsnyira a
szE1ét6l megdllt, s visszanézett. A tiloldalon két piros rakéta roppent a leveg@be, s
roviddel utana izgatott beszéd, szitkoz6das, motorbigas és ebek csaholdsa hallat-
szott. — Fogalmam sincs hogyan, de sikeriilt miikodésbe hoznom a jelzGrendszert
— allapitotta meg, tudatositva, hogy szamara ennek mar nincs jelent&sége.

Balint 6rnagy arcardl eltint minden kinz6 fesziiltség. Felszabadultan, hata-
rozott 1éptekkel haladt egyre tdvolabb a hatartél. Rovid gyaloglas utdn egy erdei ut-
hoz ért. Megillt az erd§ szélén, hallgatézott, hatizsakjabol eldvette a konyakos
tiveget, alaposan meghuzta, és habozas nélkiil tovabb indult az Gton. Alig tett né-
hany 1épést, felcsattant egy ellenvetést nem t{irG, szigort felsz6litas angol nyelven:
— Allj! Fel a kezekkel!

Az 1t két oldalan az amerikai hadsereg egy-egy tabori csendGre allt red sze-
gezett géppisztollyal. Amig az egyik fegyverével sakkban tartotta, a masik hozzalé-
pett és megmotozta.

— Nincs fegyverem — mondta az drnagy angolul.

— Nincs — er@sitette meg a motozdst végzs csenddr, mire mindketten meg-
enyhiilve engedték lejjebb a fegyveriik csovét.

— Honnan keriilt ide? — kérdezte egyikiik.

— A hatir tiloldalarél. Atvagtam a drétkeritést — vélaszolta az Grnagy.

— Maga angol? — kérdezte a masik.

— Nem. Politikai menekiilt vagyok. Vezessenek a parancsnokukhoz.

— Menjen el6re — mondta az el6bbi bardtsdgosan.

Az Grnagy eldrelépett, és a fegyveres tabori csenddrokkel a hata mogott el-
indult az el&tte tatongd ismeretlen felé.

* A novella szerzGje a csehszlovdk hadsereg volt tisztje, nyugalmazott alezredes.
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Farkas Kalman versei

Két ag kozott

Két ag kozé
szorult levél
szdraz vagyok
mar nem kevély
jOhet bitang
vagy enyhe tél
nem hullhatok
mig le nem rant
és nem sodor
hazdm irant

a rég vart szél.

Arcaim

Ami van bennem megsziint
Ami nincs engem megsziilt
Ami lesz torott billentyiik
Ami volt bennem elttint

Huznak a vadlibdk
Vannak
Megsziiletnék
Hangjuk elaltat

Majdani arcomon a rancok
hidegtli-mtilesikldsok
Hajdani arcaim
televénytisztasok
szironyfoglalatban

Foldet ativels

fény akarok lenni,

s vagyok sarki
utcaldmpa.
Mindenszentekkor
meggyujtott mécses,
kardcsonyesték
csillagszéroja,

kodbe martott hazdm
felszinén boja.

Kisbicikli

Motesiczky Gdbornak

Egyre ott nylizsgiink

a szétszedett

kisbicikli koriil,

mig rétegesen
csuszamlik rank a 1ét,
gondolat-fullajtarunk
egyre riadtabban

cikdzik az er6szak
aknamezején,

a kozony-kémidvesek
ingyen hizzak fol
kozottiink a falat,

s mi ratoccsantjuk

a gytlolet habarcsat,

be is vakoljuk,
bedeszkazzuk az ablakokat,
kikapcsolnank Isten
tv-késziilékét is,

maradt hat a kisbicikli,
bent meg mar nincs mas,
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Farkas Kdlman versei

Elhajlds

Ujra lesoporve

Egyre vadabbul
16bal a tér, a valo,
talan a szeretet,

a hit harangkotelén
kell joj6znom addig,
mig megkonditom az
emberiséget.

Amig el6veszed

a szemiiveget,
rengeteg vilag

szét- és 0sszehull,
gytijtSpontja lehetsz,
nem sodortja,

egy akart létnek,
barlangban elhajlé
langu szovétnek,
rajz a falon.

Csukodik az emberiség szive,
ismét csukodik.

Suhog6, fehér szarnyak helyett
bakacsinos batdrok kozott
botorkdlunk egy ellentemplomba
s dobdljuk filléreinket

a milliomosok perselyébe,
hidba bignak az oldalhajok
rejtett orgonai,

hidba latjuk csordogalni

a konnyeket magasrol,
gondolkod6 szornyeket
sziiltél, Fold, s le is fogod

Gket soporni Gjra magadrol.
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Macs Jozsef

A koltészet orok csillagai alatt
Tézsér Arpdddal a sziildfalujdban

Koltskkel (CselényiLdszléval és Tézsér Arpaddal) utazom Gomororszagba,
azaz haza, s egész titon Rimaszombat felé azon gondolkodom, miképp fogad majd
benniinket szeretett varosunk irodalomkedvel6 népe a Globus et locus — Régio és
irodalom cimet visel§ rendezvényen. Vonzza-e vagy inkdbb taszitja Gket a tudds
cim, s mire j6 ez nekik a mar-mdr kildtastalan életiikben, amikor a varosban és a ja-
rasban szinte elviselhetetlen a munkanélkiiliség. Ilyenekre gondolok autévezetés
kozben, Nyitrat, Z6lyomot és Losoncot érintve, célunk felé suhanva.

T6zsér meg arr6l gondolkodik hangosan, hogy indulds el6tt, rdnk varva,
Mirai egyik konyvét olvasta, de nekem ugy tlinik, hogy be is tanulta, mert szinte
szordl széra felmondja az olvasottakat. Mig hallgatom, azon toprengek, vajon egy
ennyire okos kolt6t nem bénit-e alkotdmunk4jiban a jézan megismerés, nem fog-
ja-e vissza az értelme a képzelGerejének a szdarnyaldsdt? A madsik oldalr6l meg
Cselényi mondja a magdét, aki természetesen mindig mdst akar, mint ami van,
most azt akarja, hogy hazasodjon 6ssze a Pozsonyban megjelend Irodalmi Szelme
a Rimaszombatban jegyzett Gomororszag c. folydirattal, hdtha igy nagyobb lesz
két folydirat irdnt az olvaséi érdekldés.

S az otlet taldn nem is lenne rossz, csakhogy természetesen a kiilonboz8 ér-
dekek Osszekapcsoldsa sziikségeltetne hozzd, s az mar sohasem egyszerd.

Osgyéanon atrobogva T6zsér a kopar, csupan néhany faval, bokorral tarkitott
domboldalra mutat, jelezve mindketténk szdmara, térjiink vissza vagyalmainkbdl az
élet valésagos vilagaba, mert a domb hajlatdban allt valamikor a Feketerét nevi ta-
nya, s azon a tanyan volt juhdsz az 6 dédapja és nagyapja! Odapislantottam, tanya-
nak azonban nyomat sem lattam, régen elhordta az id6 szele. Amit azonban T&zsér
a juhéaszel6deirdl mondott, elhittem neki, mert harmincvalahany éves korunkban sza-
mos verekedésszagu helyzetben magam is tapasztalhattam, hogy az & ereiben is szi-
laj pasztorok vére folyik. Rimaszombatig mar masrdl sem folyt a sz, csak a juhdsz-
Gsokr6l. Mintha Marai kdnyve helyett most Illyés verseit vettiik volna elG.

A rimaszombati Daxner utcai K6zosségi Haz kicsiny termében varakozé ki-
csiny kdzonség billentett vissza benniinket véglegesen a jelenbe. Ra kellett ébred-
niink, hogy a szloviakiai magyar irodalom és miivel6i irdnt az utébbi id6ben ugyan-
csak megcsappant az érdekl6dés. Az olvasé nem tud mit kezdeni az irval, az ir6
meg mar nem tud olyat mondani az olvasénak, ami lekotné a figyelmét. Patthely-
zet ez mindenképpen. BeszélgetStarsunk, Szdszi Zoltdn, és meghivé hazigazdank, B.
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Kovacs Istvan persze mindent elkdvetett, hogy ne fulladjon k6zonybe a taldlkozas.

Misnap T&zsért, a friss Kossuth-dijast, a sziil6falujaba vartdk. Ahogy elére
elképzeltem, fény volt a gomorpéterfalai ablakokban, s az emberek szemében is,
mert hiszen falujuk sziilottét Magyarorzag legrangosabb irodalmi dijaval tiintették
ki, 6k meg diszpolgarukkd fogadjdk, résziikrdl ez a legtobb, amit megtiszteléskép-
pen falubelijiiknek adhatnak.

S mi, Cselényi Laci és én csendben Orvendeziink, hogy az iinnepelttel tart-
hatunk, s részesei lehetiink az avatds emlékezetes, soha el nem felejthet§ esemé-
nyének. S hogy én se maradjak le az irodalmi hagyomanyaink idézésében, csend-
ben Ady hires versének els6 strofdjat mormogom: ,,Szigord szeme meg se rebben,
Falu még nem vart kegyesebben Varosi btijdosora... Vagyok tékozl6 és eretnek, De
ott engem szannak, szeretnek. Engem az én falum var”.

A falu hatardhoz érkezve T6zsérbdl igy fakadnak fel az emlékek, mint a for-
ras a foldbsl. Az autébuszvildg bekdszonte eldtt Gomorpéterfalardl gyalog jartak
az emberek Rimaszombatba, mondja. Vagy szekéren, teszi hozza gyorsan, vagy bi-
ciklin, motorbiciklin, ahogy & is tette. S meg sem Kottyant nekik a koriilbeliil hu-
szonnyolc kilométeres Tit.

Diszebéddel és gazdag kulturalis mdsorral kezd6dik (déli tizenkét 6rakor) a fa-
Iu tinnepelt koltGjének a fogadasa, majd kdszontése. De mi mar tizenegy 6rakor a fel-
virdgozott temetében tartézkodunk: kozvetlen halottak napja el6tt vagyunk. Arpadot
kovetve, édesapja, T6zsér Istvan sirkdve el6tt dllunk meg, amely sirkére a vilagbuj-
doso6 fid elhelyezi Pozsonybol hozott koszordjat. Az apa szomszédsagaban a kolts
testvérbatyja, Géza, alussza 0rok dlmat, akinek korai és varatlan haldlara igy emléke-
zik a Fajdalom cim( kolteményében a kolts: ,,Oktat a vildg fajdalomra mar engem
is: riaszt. Probal hajlitani, megrikatni, gytrni, mint a viaszt”.

Nem tudom, sikeriilt-e a vildgnak Tézsért 1957-ben megrikatnia (akkor halt
meg a bityja), én kemény embernek ismertem vildgéletemben. Ha konnyei voltak
is, benne rekedtek, mint viz a felszinre torni képtelen buvomederben. Keménysé-
gére és batorsdgara vall, hogy a partdllam legszigortibb éveiben is merte irni az ak-
kori vildgot maga ellen 14zit6 Férfikor, igy jojj! cimi kdlteményében: ,,Szirok, ha
szirnak, rigok, ha rignak, nem hajlok se 1j, se régi tirnak. Csak a ndd hajlik, torik
a férfi: nem tort derékkal prébaljak élni.”

A temetSbsl Ggy nézem a falut, a hizakat, ahogy T&zsér korai verseibsl
megismertem. Leghosszabban azonban a templomtornyon felejtem a tekintetem,
amelyrdl a kolts ezt irja:

Allok, majdnem az égben. Ha
széttekintek,

havas dombkoszortt latok:
hegyeinket.

No meg itt, tGlem jobbra a
templom tornya

A koltészet 6rok csillagai alatt 63

agaskodik egypar hdzat
pasztorolva.

A torony ugy all két nagy hegy
kozé szirva,

mint egy arokba forditott
kocsi ridja,

mint egy kard, mit jelnek a
foldbe vertek.

Kapom a si orrdt, nehogy
nekimenjek.

Nem ldtom, csak gondolom, hogy
tGle jobbra

van a Felvég, alatta meg
a pardkja.

Mogotte az Alvég, meg a
Falurétje

s — kész az egész falu, nincs tdn
egy marék se.

Ilyen tomoren, szellemesen és szemléletesen egy tdjat bemutatni ma talan
csak T6zsér Arpad tud. A Fiatal szlovakiai magyar koltk (1958) cimii antologia-
jaban jelent meg a koltemény elGszor, s azdta szamomra Gomorpéterfala egyenld
T6zsér versével...

M¢ég mindig a temetSben vagyunk. Nagy a temetd, kicsi a falu. ErSsen fogy-
nak Gomorpéterfalan a T6zsér nevi €letek is, a temetSben meg sokasodnak. Mint-
ha egy lathatatlan nagy malomban &rolnék fel a barkdésagi falvak népét.
Péterfalanak a jobb id6kben nyolcszdzndl is tobb lakosa volt, most mar csak két-
szdzodtven a szdmuk.

A temetGt elhagyva még egy fényképezéssel egybekotott megdllds kovetke-
zik a falu tils6 végén, az egykori T6zsér-hdz el6tt meg a halasténal, amit Arpad na-
gyon nem szeret, mert eltiintette a Papberke nevi erd6t, a kolt6 gyermekkoranak
a felét — ahogy 6 mondja. A tdvolban felkodlik a Medves-hegy, mintha a medves-
alji falvak mellett még a barkdsdgiakat is pasztorolnd! S mindezek utdn méar az tor-
ténik, ami kozos utunknak a tulajdonképpeni célja.

A kozséghdza udvardn Kobol Gyula polgarmester és az dnkormanyzat tag-
jai fogadjak T6zsér Arpadot, s az elmaradhatatlan és megszamolhatatlan kézfogds
mintha szintén Illyés Gyula-konyvben (Kézfogdsok) torténne...

Ami ezutdn kovetkezik, azt legfrappdnsabban taldn az 6nkormanyzat, illetve
a polgarfmester diszes meghivéja foglalja 6ssze: ,,A nemzetiségi kultdralis szerve-
zetlink fenndllasanak 55. évforduldja alkalmabol meghirdetett tinnepségsorozat ré-
szeként Péterfala kozség onkormanyzata és a Csemadok helyi alapszervezete tisz-
telettel meghivja Ont (Onoket) 2004. oktéber 30-dn a kozség miiveldési hazdban
megrendezend§ iinnepi misorra. A rendezvény diszvendége Tézsér Arpad kolts.
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Fellép az almdgyi ndi éneklGcsoport, az Obasti ndi éneklScsoport, a fiileki
»Rakonca« ifjusdgi tdncegyiittes, a gesztetei »Barkd« n6i éneklGcsoport, a detki
(Magyarorszdg) »Tarnéca« tdncegylittes. Hazigazda: a péterfalai menyecskekdrus
és a gyermek-citerazenekar...”

Az iinnepi miisorban kiemelt helyen szerepelt T6zsér Arpad koszontése és
tiszteletbeli polgarra avatdsa. S én, aki 6t meghatottnak és a konnyeit nyel§ ember-
nek soha nem lattam, a mivel6dési hdz szinpadan, ahol szerintem elsdsorban még-
iscsak az § tiszteletére szOlt a dal, a tanc, a citera, a vers, neki is konnyben tszott
két szeme pilldja, mint a PetSfi-vers hGsének, a szdja is meg-megrandult kdszo-
ndbeszéde kozben, olyan benyomadst keltve, mintha sziiléfaluja miivel6dési haza-
nak szinpadan egyszerre kisgyermekké véltozott volna vissza.

Erzékeltethette volna beszédében eddig megjelent vers- és tanulmanykotetei
hosszu sordval az 6t magasba emel§ 1épcs6fokokat, de nem tette. Csillogtathatta
volna magyar és vildgirodalmi ismereteit, az j, modern irodalomrél sz616 elméle-
teit, de ezt is mell&zte. Falubelijei nyelvén beszElt arrél, hogy 6 most mar koltSként
is, emberként is végérvényesen €s megmasithatatlanul Gomorpéterfala polgara!
Egyetlen magyar irodalomtorténeti kiadvanyban és tankdnyvben sem hallgathat6
el, hogy 6t ez a falu adta a magyarsagnak €s a vildgnak!

Ilyen és ehhez hasonlé gondolatok fogalmazddtak meg a helyi polgarmester,
Kobol Gyula, s Pelle Sandor, a testvérfalu, a magyarorszagi Detk polgarmestere,
a gyongyosi fGiskola professzora, és SebSk Valéria, a Csemadok rimaszombati te-
riileti valasztmanyéanak elndke T6zsért koszontd szavaiban is, a miivelddési haz e-
gész nagy termét dsszefogd hangulatban, s az éjszakdba nyuld kozos éneklésben,
versmonddsban szintén. S én, aki kés§ éjszaka, mar azon tortem a fejem, hogyan
lehetne véget vetni az onfeledt éneklésnek, versmonddsnak s visszajutni a tavoli
szallashelyiinkre, a legszivesebben feliiltem volna a egyik T&zsér-vers ,,ponnija-
nak” a nyergébe, s meg sem dlltam volna Rimaszombatig:

Egyszerre vildgos lett minden:

a kegyelem napja ez ma, Isten

kiildott egy ponnilovat is nékem,

hogy azon jelenjek meg az égben.
Feliiltem a ponni piros nyergébe,

a kert is szebb lett onnan nézve.

Elénk teriilt a csillagos este,

Iéptettiink fol, 61, egy mennyei versbe.

Kés6bb, mikor aztdn valéban sikeriilt elindulnunk szép hazdnkbdl, a poni
helyett persze az autdnk is megtette. De a csillagos este el6ttiink és folottiink vald-
di volt, olyan, amilyen az csak a sziil6fold f616tt lehet, mert a sziil6fold maga a me-
se, s folotte mindig a koltészet orok csillagai szikrdznak.
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Fellinger Karoly versei

Napraforgé
Kiszaradt a r6zsafacska
Talcan nyujtja a fejét oda,

egy aranytanyéron istenem, Kiszaradt a rézsafacska,
benne a nap magara ismer, azt dlmodta j6 anydm ma,
hideg a fénye és idegen. odadt mar hull a szirma,

odaat még hull a szirma.
Tenyerébe rejtve az arca,

levelére meg rd van irva, Odadt majd a viazdba
mint a szégyenlGs tiindérlanyka, r6zsat szakajt idejében,
mar a fejét is elforditja. hogyha leiil asztaldhoz

megpihenni a jo isten.
Kinyilt az els6 kis viraga,

irigység lett a gloridja, Kiszaradt a rézsafacska,
arnyékat magdara probélja. azt dlmodta j6 anydm ma,
az elmulds tgyis bevarja. elmegy t6liink nemsokara,

a nagykonyvben meg van irva.
Forog a vilag koriilotte,

felébred tan egy masik bolygdn, Odaat majd a vazéba

szived a kebled, jaj, kinGtte, rézsat szakajt idejében,

napraforgém, 6, napraforgém. mikor leiil asztaldhoz
Buzavirag

Buzavirag, bizavirag,

jaj de pici ez e vilag,
eldsott kincs, oly paranyi,
nem is lehet megtaldlni.

Buzavirag, bizavirag,

jaj de pici ez a vilag,
elasott kincs, oly semennyi,
haszontalansag keresni.



B. Takacs Maria versei

Az élet ajandékai

Amikor kicsi a gyermek,
még nagyon kell a szeretet.
Ezt kapja anyjatdl, apjatdl,
ez kisér egy életet.

Amikor jon az ifjikor,

jon a szerelem, oly édes.
Szeretni és szeretve lenni,
mondhatom, jaj de nagyon édes.

A hdazassag is j6 dolog,

biiszkén mondom ,,drdgdm” sz4zszor.

Teveled éIni olyan csodds,
édes, egyetlen, kicsi parom.

Aztan jonnek a gyerekek,
napsugarai az éjnek.

Tudom, hogy jovéim Ti vagytok,
tipegd-topogd gyermekek.

Az unokak nagyon szépek,
ragyognak mindig mint a nap.

Az O sugaruk éltet engem
boldogsagban, fénylén mindennap.

Tudjuk, az élet oly rovid,
de a sir nagyon hosszu lesz.
En megkaptam mindent, mi szép,

Uram, hadd készonjem mindezt most.

* A szerz§ nyugalmazott 6vong

Sir, tivolt a téli szél

Ugy sir és iivolt a téli szél,
mintha fdjna néki valami.

Talan f34j is, azért sir, livolt,
nem értjiik, nem tudja mondani.

Hiszen ha tudnd, tigy mondana:
,»INékem fdj ez a cudar vildg,
ember, tudom, Te tetted rossza,
l14sd azért biintet, megtép a szél.”

Vélem Te nem tudsz mit kezdeni,
hiaba kidltod: ,,Allj meg, szél!”
Isten hatalma feletted van,
vigydzz, mert megfizetsz a tettedért!
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L. ERDELYI MARGIT

Az alakzatkutatasrol

~Mert nem csak te irod a konyvet,
ugyanakkor a konyv is ir téged!*
(Marai Sandor)

A retorikai-stilisztikai alakzatok vildga cimd kiadvanyt Szathmadri Istvan szer-
kesztette, s a Tinta Konyvkiadé adta ki 2003-ban Budapesten. Szathmari Istvan ne-
ve nem csupdn azért ismert a magyar nyelvvel és irodalommal foglalkozék kdrében,
mert kiilonos energidval és egy stiluskutaté csoport megszervezésével és irdnyitdsa-
val, majd egymads utdn sorjdzé kitlinG tudoméanyos szakkonyvek és tanulméanykote-
tek megjelentetésével fémjelezddik a koztudatban, hanem azdltal is, hogy alapozd
munkdibdl generdcidk tanultdk meg a magyar stilisztikat. Tobb évtizednyi faradha-
tatlan kutat6i/oktatéi munkdlkoddsdval dllandé jelleggel fenntartotta az érdekl6dést a
stilisztika mint hangstlyozottan fontos nyelvészeti diszciplina irdnt. Amikor a szak-
ma mélyvolgyeket emlegetett e targy kapcsan, Szathmadri Istvdn professzor trnak
volt ereje/tuddsa ahhoz, hogy modern tudoméanyos alapokra helyezze a magyar sti-
lisztikai kutatdsokkal kapcsolatos elméleti €s gyakorlati ismereteket.

Jelen tanulménygy(jtemény is arrdl taniskodik, hogy a sokféle szovegmeg-
kozelitési és szovegelemzési mod, amely a szemléletek nyitottsagat és kiilonféle-
ségét erdsiti, sok hozadékkal jar a nyelvészet €s az irodalom szdmdra. A Szathmari
altal vezetett Stiluskutaté csoport munkalatait a Tanulmdnyok a szdzadfordulo sti-
lustorekvéseirdl, Hol tart ma a stilisztika?, a Stilisztika és gyakorlat cimd kiad-
vanyok s a tudomanyos konferencidk lenyligoz&en szines programjai is vetitik az
érdeklddok elé.

Jelen kiadvany cime A retorikai-stilisztikai alakzatok vildga is el6re jelzi, mi-
szerint két, alapvetGen 6ndll6 nyelvtudomanyi diszciplina ,,keresztezésébll” szeret-
nénk szellemi hozadékot nyerni nemcsak a nyelvészet, hanem az irodalom szdmara is.

A kotet bejelentkezd tanulméanya Boda Istvan Kéroly és B. Porkolab Judit
tollabdl sziiletett. A két szerz6 Radnéti Miklés Ujhold cimii kotetében a klasszikus
retorika alakzatainak elGforduldsét és azok poétikai jelentésbeli vetiileteit vizsgal-
ja kiilonods gonddal. A verseskotet dltalainos bemutatdsa utan a kiilonboz6 lelkidlla-
potokat kifejezd ismétlések, igy a geminatio, reduplicatio és gradatio megjelenési
formainak, majd a chiazmus varidlédasanak, s ezek egyiittes koltsi kifejez&dései-
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nek feldolgozasat nyujtjak. Radndti zenei hatdsokkal, alliterdcidkkal teli lenytigo-
z8 nyelvi stilusa, kolt6i képanyaga kitling alapot szolgaltat az ,,6si forrasok™ felis-
merésére is. A bikahasonlat nemcsak a Bika csillagjegyben sziiletett kdltSt asszo-
cidlja, hanem visszautal a nagyszeri mitolégiai témdkra is (Gilgames, egyiptomi
mitosz, héber mitoldgia, a keresztény irodalom).

Cs. Jonas Erzsébet Csehov-dramak forditdsdban végez alakzatvizsgdlatot. A
kontrasztiv stilisztikai s a forditasstilisztikai vizsgdlatokon til fontosnak tartja a
dramdk célnyelvi ,,sz0vegszovetének” alakzatvizsgdlatit, azzal a céllal, hogy ar-
nyaltabb miifordit6i és nyelvtudoményi szemponti vizsgélatot nydjtson. Maga is
hangstlyozza, hogy ez a fajta vizsgdl6dds nem érintheti a szinpadra szcenirozott te-
atral6giai aspektusu feldolgozasok szovegeit, illetve ezekr6l a tényekrdl csak elvét-
ve nyujthat Iényegi informéaciot az effajta elemzés. A drama tehat mint szévegmi
alkotja a kutatds anyagét, az alkategéridkban pedig a dial6gusok, a replikak tipikus
alakzataira keriil sor, legfGképpen a detrakcids alakzatok, ill. a szecesszids tildiszi-
tett stilus szemszogébdl vizsgalva.

Czetter Ibolya a retorikai alakzatok fogalom- és tudomanytorténeti attekin-
tését nyujtja. Tanulmanya fontos a tekintetben is, miszerint torténetileg visszanéz-
ve vizsgalodik a fogalmak elkiilonboz&dései, pontositasai, ill. mai széhasznalatban
érvényesitett valtozatai kapcsan. Felgdngydliti az antikban kezd6d§ retorikai alak-
zatokra vonatkozé fogalmak fejl6dési valtozasait, a kozépkor, a francia klassziciz-
mus, majd a neoretorika strukturalista nyelvészeti alap, ill. az irodalom tért h6di-
t6 alakzatelméleteit. Az frasban kiilon hangsilyozott részben jelenik meg a magyar
retorikairodalom és stiluselméletek rovid felvazoldsa a kezdetektSl napjainkig.

Alakzat(tarsulas)ok a retorizalt mdfajok szdveg- és stilusstruktirajaban a ci-
me E6ry Vilma dolgozatdnak. Az irott sajtd két sajtonyelvi szdvegét, a hirt és a
glosszat, majd a vallomast veszi géresé ala a szerz. Osszefoglaldsaban rogziti ala-
pos vizsgdléddsainak varhat6 eredményét is, a harom miifaj ugyanis alapvetGen kii-
16nb6z6 mennyiségi mutatokkal rendelkezik a vizsgalt aspektus szerint. A szerke-
zetalakit6 alakzatokat tehdt legkevésbé a hirben, majd intenzivebben a glosszdban
s végiil a legbonyolultabb 0sszefondddsaikat az irodalmi vallomdsban ismerhetjiik
fel.

Giéspdri Laszl6 Retorikai-stilisztikai konstrukciondlis egységek grammatikai
szervezddése cimmel és Nagy Gaspar-kommentarok alcimmel nytjtja 4t tobbszin-
td, kolcsonos Osszefiiggéseket lattatd vizsgalati eredményeit. Ez utdn olvashatd
Heltainé Nagy Erzsébet Az ismétlés nyelvi-pragmatikai rétegei egy Sinka-kisre-
gényben cim( elemzése, amelyben a ,,Kadocsa, merre vagy?” cimd miiben szerep-
16 alakzatok kutatdsdval foglalkozik. Mivel ezittal egy nagyobb elemzés roviditett
valtozatat adja kozre a szerzd, csupan néhany kiemelt mozzanatra koncentral. E16-
szOr a pragmatikai szint rétegeibdl, majd a sziikebben értendd nyelv és stilus alak-
zataibdl kapunk izelit6t, mindkett§ esetében a kulcsfogalom az antitézis. Ez szol-
galtatja a vizsgalodas 1ényegi részét.
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Nem kevésbé érdemtelen egy mdsik epikai mi, Babits Mihdly Odysseus és
a szirének cim{ novelldjanak mondatstilisztikai vizsgdlata, amelyet Jenei Teréz irt
meg A mondatszerkesztésben rejl expresszivitds cimmel. A szerz§ azt szeretné
bemutatni, ,,hogy a mondattani héld, a tulajdonképpeni mondatszerkesztés miként
rendelddik ald a tartalomnak, vagyis hogy tdgabb értelemben a forma is metafori-
kus” (89). A babitsi lirai novella nyelvi megformaldsaban jellemz§ a koltSi elemek
zsufoltsdga, a cizelldlt formai eljardsok, azaz a babitsi mialkotdasmddszer. A vizs-
gdlédas kvantitativ mutat6i végiil ahhoz a konklizidhoz vezetnek, hogy a lirizalt
novella kellGen szubjektiv jellemz&i a mondatszerkesztés és jelentés grammatikai
megformaltsdganak sokszintiségében, szabdlytalansagban is megjelenitGdnek.

A Funkciondlis mondatperspektiva és szovegszervezd alakzatok PetSfi Egy
gondolat bant engemet cimd versében cim( tanulmany szerzGje Kaban Annamadria.
A koltemény miifaji tisztazdsa (romantikus rapszédia) utan az elemzd a vers glo-
balis szovegszervez$ alakzatdval foglalkozik, mégpedig az ellentéttel. A kolt6i
mondatok tartalmi és szerkezeti szempontu valtozatai erdsitik és szinesitik a mifaj
karakterét, a vers mondandéjat. Ugyanezt teszik a fékuszpozicidba keriil6 kulcs-
szavak, pl.: olt, 4gyban, parnak kozt, kozos sir stb.

Az ismétlés mint stilaris eszk6z Csodri Sandor koltészetében a cime Kincses
Kovécs Eva tanulmanydnak. A koltészet és vizualitds, az Elméleti megkozelités,
Makroelemzés, Mikroelemzés részek alkotjak a részletezd munkat, amely Cso6ri mi-
veinek negativ és pozitiv toltéseit is vizsgélja. A szinnevek (fehér, zold, fekete, piros)
el6forduldsa kapcsan kimondott szerz6i konkliziok szintén figyelmet érdemelnek.

Kocsany Piroska Az enallagé kettGs természetével foglalkozik. A meghata-
rozas szerint az enallagé ,,az adott jelzett szohoz illesztett olyan jelz§, amely nem
hozz4, hanem egy ugyanabban a szintagmaban szerepl$ masik sz6hoz tartozik lo-
gikailag”(113). A szerzd példai még meggybz&bbek: ,,Sz6ke riigyecske volt a lany.”
(Tamési Aron), ,,az arcokon a haldlsdpadt mosoly” (Jékai M6r), ,,a gyermek csepe-
redd szavai” (Siit6 Andrds). A gondos elemzés nyoman arrél gy6z&dhet meg az ol-
vasé, hogy meg kell kiilonboztetniink a szemantikai enallagét a metaforatdl is, a
szintaktikai enallagétdl is. A hdrom fogalom kozti esetleges atjards és értelmezési
lehet&ségek sok irodalmi példdban jelenitGdnek meg.

Kornyané Szoboszlay Agnes Az alakzat az archaizalds szolgilataban Kés
Karoly Az orszdgépitd cimd regényében cimmel ismét epikai miivet elemzé irast
tesz elénk. Szerzénk leginkdbb a chiazmust és a kozlést latja tgy, hogy Az orsza-
2épitd szovegében betoltik az archaizédlas funkcidjat.

Lérincz Julianna Alakzatok és alakzattarsitdsok Petdfi-versekben cimmel ir-
ta meg a kovetkezd tanulmanyt. A szerzd bevezetd soraiban figyelmeztet arra, hogy
az oncélu, a szoveg iizenetét figyelmen kiviil hagy6 vizsgalatoknak nincs értelmiik
semmilyen kutat6i eljarasban. J6, ha élmény és vilagkép fliggvényében rendezdd-
nek az alakzatok, amely mintegy értelmessé teszi a struktdrdk viszgalatat. Pet6fi
verseinek gondos elemzése, az adjekcids alakzatok szambavétele nem nélkiilozi a
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versek stilusdnak és a stilisztika szempontjainak kell§ 6sszhangjat, indokolt eset-
ben a dominancidk kiemelését.

Minya Kéroly A hiperkorrekcié mint stiluseszkdz (Szdndékos helyesirasi és
nyelvhelyességi hibdk Parti Nagy Lajos; Sarbogdrdi Joldn: A test angyala cim(
giccsregényében). Ez a fajta (szokatlan) elemzés tobb kérdést vet f6l a szerz6ben
is, az olvasdban is. Miként értelmezziik a hibahalmozast?, Mennyi milik az anya-
nyelvi kompetencidn?, Jobban élvezziik a szoveget, ha magasabb az anyanyelvi in-
telligencidnk?, Olvassuk el tobbszor, hogy igazdn élvezhets legyen?, A ,,val6sdgo-
san” haszndlt szabdlytalan szavak, nyelvi alakok humorosak-e vagy nyelvészeti
csemegének szdmitanak? A hiperkorrekci6 s a hiperurbanizmus eszkozeinek feltér-
képezését, a helyesirasi és a nyelvhelyességi hibdk szambavételét taldljuk a dolgo-
zatban, ezek részben a szépirdi stilusérték szolgdlatdba vannak llitva a ,,habszo-
dia” mifajaban.

Nagy L. Janos A koltéi retoricitds fogalmahoz cim( irdsaban koriiljarja a re-
torika fogalmat, torténetét, majd a retorizaltsag fogalmanak tartalmi eltéréseit s vé-
giil a retoricitast.

Az alkot6, a szoveg, a befogadé harmasara helyezi a hangsilyt, amikor a fen-
ti tisztdzand6 fogalmakkal operal. A saussure-i jelkoncepciotédl kezdve Petdfi S. Ja-
nosig vizsgalja a szemiotikai textoldgia interpretaciés modelljének kidolgozasat, ji-
tasait. Az irodalmisag és a retoricitas, a strukturalizmus €s a retoricitds, a hermene-
utika és a retoricitas, a dekonstrukci6 és a retoricitas cimet viselik az alfejezetek. A
hermeneutika és dekonstrukcid érdekegyesitése, majd a retoricitas a koltSi retoricitas
felé cimd szakaszban nyujt a szerzG fontos alapozast a véjtfiild olvasonak.

A figura etymologica Gyongyosi Istvan miivészetében cimii elemzés N.
Varga Andrea tollabdl keriilt ki. Gyongy0si versei b&séges példatarként szolgalnak
a véllalt feladathoz. A szerzd Osszegzésében is elégedettséggel konstatdlja, hogy az
idézett anyag valtozatossdga, sokszintisége lehetdvé tette a tobb szempontd nyel-
vészeti alapt vizsgdldodast. A koltSi anyag végsd soron nem csupdn a barokkos tar-
talmi gazdagsdgrol, hanem az érzelmi dusitottsagrol is szamot ad.

Pethé Jozsef Koherencia és adjekcié Kridy Gyula Téjékoztatd cimd irdsa-
nak szovegstilisztikai elemzéséhez cimi tanulmany a nyelv- és a stiluselméleti ala-
pok s meghatdrozo alkategéridk magyardzatdval kezd. Pethd stilusfelfogdsara — be-
valldsa szerint — a pragmatika jellemzd, majd tovabbi alapkategériaként a dialogi-
citas és a hermeneutika, illetve a szovegkozpontisag keriil feldolgozasra. Mondan-
déjat nagyszamu hivatkozassal bizonyitgatja, ami eléggé megterheli az érdekesnek
igérkezd munkat. Alapossdgra vall, hogy nemcsak 4ltaldban értelmezi a koheren-
cia fogalmat, hanem azt is forszirozza, ¢ mit ért rajta a Kridy-szoveg vizsgalata
kapcsan. A Szindbad ifjisdga kiilonbozd kiaddsait is szdmon tartva jut el a szoveg-
tipus kérdéséhez, amelyben a Kridy-stilusra jellemz& halmozas alakzatait nemcsak
emliti, hanem idézett szovegekkel is bizonyitja.

R. Molnar Emma Alakzattarsuldsok az ir6nia nyelvi megjelenitésében cimi
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irdsdban Szomory Dezs§: A pdrizsi regény cimd visszaemlékezés-regényét taglal-
ja. Az ir6nia szakkifejezés tisztdzasara is kitér, mert a szakirodalom is kiilonb6z6-
képpen dolgozza fel, végiil a szerz§ a stilisztikdk szerinti megfogalmazdsokat tart-
ja legelfogadhatobbnak. Mivel az irdnia Osszetett, tobbarcu jelenség, megkivanjak
a regénybeli el6forduldsai is, hogy gondos analizist kapjanak.

Szathmari Istvdn Az alakzat mint szovegszervez$ erd cimd Mdrai-vers elem-
z€sében a stilus fogalmat a szokdsosndl tdgabban értelmezi. A halotti beszéd cimi
versben is, egyéb miveiben is a koltd/ir6 stilusa vilagképérol is szamot ad, igy a
vildg teljességérdl, a nyelvrdl, a gondolkodésrdl stb. A szovegszervezs ers, a sti-
luskohézi6 eszkozeit, elemeit vizsgdlandé a szerzd részletes fogalomvizsgélatot is
tart a vonatkozé meghatarozasok €s felismerések kapcsan. Alapos, részletes elem-
zése, s szoveg ,,feldaraboldsa” azonban a tanulmany végén mégis a stilus egységét
demonstralja, s nem utolsésorban hangsilyt ad az alakzatok valtozatos stilisztikai
és szovegtani funkcidjanak is.

Bé&séges nyelvi és irodalmi anyaggal dolgozik Szikszainé Nagy Irma A
,Miért?”-ek stilisztikdja és retorikdja cimi dolgozataban. A kérdésalakzatok sokféle-
ségének definidldsa, nyelvhasznalati indokldsa, tobbértelmiisége a tovabbi vizsgalo-
das targya. A stilusrétegek szerinti kiilonboz6 fajtaji és nyelvi megformaltsagi kér-
dések a tiltast, tagadast, feddést, 6hajtast, felszolitast, megallapitast bizonyitottan je-
lenthetik. A szépirodalmi idézeteken til foglalkozik a szerzg reklamszovegek tipog-
rafiai megoldasainak miértjeivel. Summazataban — masokkal is egyetértve — kimond-
ja: ,,mindazok a stilusszintek és szovegtipusok élnek a Miért?-es kérdésalakzatokkal,
amelyek hatdsra torekednek: igy a szépirodalom, a tudoményos eladas vagy érteke-
z¢8s, illetve a publicisztika” (216); de az egyéb nyelvi cselekvések is.

Tolcsvai Nagy Gabor Az alakzatok kognitiv nyelvészeti megalapozdsa cimd
részletes indokldsokat tartalmazé dolgozatdban mintegy rendteremtésre torekszik a
klasszikus retorikai kategoridk ujraértelmezésében. Ezt a pragmatikai és a kognitiv
megkozelitések eredményeinek bevondsdval igyekszik részleteiben feldolgozni. A
matrixokkal, dbrdkkal is szemléletesebbé tett szoveg hivatkozdsaiban a legfrissebb
elméleteket és a legismertebb nyelvtudésokat hivja segitségiil. A szerzd 0sszegzé-
sében hangsulyt ad annak a gondolatnak, miszerint a nyelv dinamikus, interaktiv
jellegének figyelmen kiviil hagyésa okozott eddig gondot, amely részben elharitha-
t6 a funkciondlis kognitiv szemlélettel, illetve a kognitiv miveletek alakzatforma-
16 jellegének részletezGbb, alaposabb megkozelitésével.

A fent leirtakbol remélhetSleg kitlinik az olvasd szdmadra, hogy az ismerte-
tett tanulmanykotet igen sokrétd kérdéskorrel foglalkozik, b&séges forrdsanyagra
és tudomanyos vitdra tdmaszkodik. Rovid leirasunkban éppen csak izelit6t nyjt-
hattunk a legelmélyiiltebb feldolgozast nyujté tanulmanybdl is. Célunk csupédn an-
nyi lehetett, hogy felhivjuk az olvasé figyelmét arra, hogy az egyik legfrissebb
megkozelitési retorikai-stilisztikai kotetet veheti kézbe, szakmai hozzaértését ily
modon is megerdsitve.
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TANULMANY

NESZMERI TUNDE
A magyarorszagi szlovdkok

Zavada Pal regényeiben

Zavada Pdl két regényében a Jadviga pdrndjdban és a Milotdban a szerelmi
torténet, a csaladtorténet és a jo 1élekabrazolds mellett taldlunk kisebbségi kérdéseket
is. A két md szlovdk nemzetiségi szerepldinek mindennapi életébe beleszovids hely-
zet a kisebbségi helyzetiikbSl adédik. Mint ahogyan azt megszokhattuk kisebbségben
€16 iroktol, hiszen az élményanyag adott a sajat éltiikkbsl.

Ha tipikusan kozép-eurdpai regényt akarunk olvasni, fogjuk kézbe a Jadviga
parndjat, mondjak tobben is, jogosan. Hiszen a mi a 20. szdzad eleji Magyarorszagon
jatszodik (bar a cselekmény szdla az dtvenes évekig elvezet minket, s6t az egyik nap-
16irénak, Misunak kdszonhetGen, egészen a 80-as évekbe). Egy olyan telepiilésen, a-
hol magyarok, szlovdkok, zsidok egyiitt tudnak élni.

JADVIGA PARNAJA

Zilka Tibor a regény szinterérdl azt irta, hogy mindenekel6tt szlovdk kornye-
zetben jdtszddik, de német és osztrak kapcsolatokat is taldlunk a miiben.' Hozzéte-
szem, a miben elég sok a zsid6 vallasu szerepl§ is, ami szintén hatdssal van a szerep-
16kre és a regény eseményeire. Gondoljunk csak Buchbinder Mikire és batyjara, Ar-
minra, vagy arra, hogy a hazatérg katondk néhany zsidé hazat felégetik.

Az akkori (huszadik szdzad eleji) Magyarorszag kisebbségi életét a szerzd a

szlovdkokon mutatja be, hiszen § is ezt a kultirkort hozta magaval, mint élményt.

A NAPLOIROK ES NYELVHASZNALATUK

A Jadviga parndja a szerz6 meghatarozasa szerint: napld. Csak éppen ennek a
naplénak nem egy, hanem hdrom szerzGje van. Az els6 napléird, Osztatni Ondris,
szlovak gazda, hdzassdga torténetét irja le. ,, Zacsinam tito knyizsecsku. En, Osztatni
Andrds 1915. februdr ho 5-dikén kezdem meg ezt a feljegyzési konyvecskét, ndsiilé-
sem elGtti napon.” Mir ebbdl a mondatbdl is kitiinik Ondris kétnyelviisége, ez jel-
lemz§ a tobbi szerepldre is, keverik a magyart a szlovakkal.

A masik napldszerz6 Ondris felesége, Jadviga, aki csak a férje haldla utdn sze-
rez tudomadst a feljegyzési konyvecskérSl. Az oreg szolga, Gregor hozza be neki a ta-
nyardl. Jadviga igy kezd hozza az irdshoz: ,,Beleirok és olvasok a napldjaba, ha sz6l-
ni akarok Magédhoz, ha hallani vigyom a hangjat, latni tollpercegd csukléjit s a pa-
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pirrél tlinddve folemelt arcédt, vagy az e lapokon 6rokiil hagyott torténeteiben felfe-
dezni ifjdi alakjat...”” Jadviga bejegyzései tisztdan magyar nyelviek, egy kivétellel,
mikor férje utols6 mondatait irja le, idézve férjétél, illetve Gregor mondatait is, ere-
deti, azaz szlovdk nyelven citdlja.

A harmadik szerz§ Jadviga fia, Misu. Misu még anyja életében tudomast sze-
rez a feljegyzési konyvecskérdl, de csak gondolatokban egészitheti ki, mert titokban
olvassa. Anyja haldla utdn kezd hozz4 a jegyzeteléshez, kiegészitésekhez, és az iires
lapokat is tele akarja irni, apro bettikkel ir, hogy minél tobbet elmondhasson. Misu is
magyar nyelvi ,,szerz§”, dnmagdnak a fordité szerepét adta, de azért par sz6 elhang-
zik t6le is szlovak nyelven, amit persze azonnal magyarul is k6zol.

Mint, ahogy azt Zilka Tibor mondja, a regény alapjan megtudhatjuk, hogy Tét-
komlés a vildghédboru el6tt gazdag kulturdlis és gazdasagi életet élt, ezt Jadviga élete
is szemlélteti, hiszen nagyon j6 nevelést kapott, tudott magyarul, szlovakul, németiil
és angolul is, fia Misu, se angolul, se németiil nem tud, s6t én a szlovak tuddsat is két-
ségbe vonom, hiszen a forditdshoz szétart hasznal. *

A miiben hasznalt szlovik nyelvhez Tézsér Arpad megjegyzi: ,Z4vada regé-
nye — Mikszéath mivei utdn — minden bizonnyal a legtobb szlovédk szoveget tartalma-
z6 opusa a magyar irodalomnak.” Taldn ezért is olvas Ondris annyi Miksz4th-mivet.
T6zsér Arpad ugyanebben a tanulményaban a szereplk nemzetiségérsl és nyelv-
hasznélatardl igy vélekedik: ,,Jadviga (...) egy kicsit magyar, egy kicsit szlovdk, egy
kicsit német”. Errdl a regényben maga is vall, mikor Francival val6 megismerkedé-
siiket irja le. ,,Ondris (...) a magyar kornyezetbe ékel6dott s széthull6 szlovédk falu-
kozosség képviselGje, nyelvében még félig szlovak, de ontudatdban egészen magyar,
a naplojat (...) mindenesetre mar magyarul irja, csak ha eredetileg is szlovdk nyelvi
helyzeteket, jeleneteket reprodukdl, tér at a szlovak nyelvre.” Mint akkor, amikor
anyjaval val6 beszélgetését irja le, vagy Bacovszky tiszteletestdl, illetSleg ha a disz-
ndékupectdl, Hruskatdl idéz. ,,Winkler Franci, Jadviga elcsabit6ja, félig német, félig
zsido, nyelvében persze magyar is, szlovak is. Misu (...) Ondris és anyja, Jadviga
napldjanak széljegyzetelGje, kommentdl6ja, a szlovdk nyelvi részek magyaritdja,
nyelvében mdr szintén inkdbb magyar, mint szlovak.” >

Arra, hogy Jadviga és a tobbi szerepl§ nem egynyelvi, egyébként maga a szer-
76 is felhivja a figyelmet, amikor Jadviga ezt irja a napléba: ,,Hogy »ezeknél« itt job-
ban értjilk egymadst mi, akik magyarok is vagyunk (ha az lehet egyaltaldn egy félzsi-
do-félnémet fid €s egy szlovdk anyatdl, magyar apatdl valo, totok kozt felcseperedett
leany ...)” °

KISEBBSEGI LET, SZLOVAK AUTONOMIATOREKVESEK

A REGENYBEN

Mivel az els§ vildghdbort idején jarunk és a magyarorszagi szlovaksagrél van
sz6, a problémdk is ebbsl az id6bdl €s helyzetbdl adédnak. Igaz, hogy az egyszer(
embereknek Ugyis jo lenne, ahogy van (a szlovdkok tobbsége nem gondol az elsza-
kadasra Magyarorszagtél), de mindig akad olyan, aki ezt nem igy gondolja. Ez eset-
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ben Bacovszky tiszteletes az, akinek a szivéhez kozelebb 4ll még Romadnia is, mint
Magyarorszag és a hiveit is megprébdlja arra buzditani, hogy az eddig hazdjuknak
hitt orszdgra, mint ellenségre tekintsenek.

Ezzel kapcsolatban 1919. augusztus 14-én Ondris ezt irja napléjaba: ,,Hallom,
hogy tegnap honi szlovédkjaink vezetdi (koztiik a mi bolcsességéért is Tisztelends
Bacovszky Martonunk) a megyehaza elGtt népgytilésen kidltottak ki a csatlakozasun-
kat Romdnidhoz, minek fejében szendtori helyek lettek folkindlva nekik. Elment min-
denkinek az a maradék esze is.”’

A magyarorszagi szlovdkok torténelme és politikai torekvéseik a regényben
titkos gytlések és szervezkedések formdjaban jelenik meg. A gytléseken résztvevék
gyakran viccelGdnek is azzal, hogy visszatérjenek az ,,anyatestbe”, ezt fokozza az is,
hogy a lelkészt nem mindig értik, hiszen § az irodalmi szlovak nyelvet haszndlja, mig
a tobbiek a magyar és a szlovdk nyelv keverékét. Valamint a meg nem értéshez hoz-
zatartozik az is, hogy lelkésziiket nem becsiilik, mert id6nként nagy szlovdk buzgal-
méban elfeledkezik a hiveirdl.

Bacovszky hif kovetGje és tarsa a gyiléseken és az autondmiatorekvésekben a
tanit, Rosza Pali. Rosza bardtjaval, Buchbinder Mikivel is dsszeveszett a szlovakok
iigyén. A fényképész szerint ugyanis semmi raciondlis alapja nincsen a Romdnidhoz
val6 csatlakozdsnak, azok tigysem adnak majd autonémidt a nemzetiségeknek, hiszen
a magyar kisebbség torekvései ellen is durvan felléptek és szétverték Kolozsvaron a
népgyilést. A beszélgetés sordn Rosza tobb alternativat is felsorolt, hogyan érhetné
el az alfoldi szlovdksdg az autonémidt, Miki pedig mindegyikre rd tudott cifolni.
Amikor Pali a Bansagot hozta fel példanak a fényképész azonnal reagalt: ,,Ott ez a
fenenagy boldogsag egy-két napig tartott!””

A gydléseken nemegyszer szoba keriiltek a nagy nemzetébresztSk, hogy
Bacovszky tiszteletes ezzel szemléltesse, tenni kell a szlovaksagért, illetve a magyar
kormdny nacionalizmusdra és szlovdkellenességére is probalta felhivni a figyelmet.
... belefogott, hogy folidézze az el6z6 szdzadban a nyelvért és kultdraért Stir, Ho-
dzsa és Hurban vezetésével folytatott 4ddz harcot, rimutatvan, hogy »most azonban
mdr a nemzet feltdimaddsarol és egységérdl van sz6«. Majd példdkat sorakoztatott fel
a Monarchia magyar kozigazgatdsanak megatalkodottan nemzetiség- és szlovékelle-
nes jogtiprdsaira az elmult évtizedektsl a legutébbi iddkig.””

Az egyik gytilésen emlékeztetett a csernovai tragédidra is, de a hallgatésag
nem tudta, mi az. ,,Micsodara? O com hovori?” (vagyis ,,Mirdl beszél?” teszik fel a
kérdést a hallgatok.)"

Autonomiatervekbdl egyébként tobb is volt, a torténet szerint a tiszteletes pro-
balkozott a magyar dllamon beliil is egy ideig a teriileti ondll6sdg és nemzeti onren-
delkezés kivivdsdval. A szlovakok iigyében ,,Bacovszky vezetésével tegnapelGtt de-
putéci6 jart Pesten a kormanynal (!) a helyi szlovdksag folyamodvanydval, miszerint,
mint hallom, adjon a kormany nekiink nemzetiségi jogokat... Tovdbba, hogy legyilink
mi jérasi székhely szlovdk hivatalos nyelvhasznalattal. Ugy latszik, ez most az auto-
némiaterv legdjabb otlete.”"!
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SZLOVAK JELLEMEK

Altaldban, ha kisebbségekrl van sz, azt tartjuk pozitivnak, ha a nemzeti on-
tudat erds, minden érzést €s tettet annak aldrendeld személyiségekrdl beszélhetiink.
Hogy ez mennyire helyes, azt most ne firtassuk. Ha az alapjan kell kategorizdlnom a
Jadviga parnéja szereplGit, hogy kiben mekkora az anyanyelv megdrzésének a szan-
déka és ki mekkora hévvel tart ki szlovdksdga mellett, mindenképpen Bacovszky
Marton tiszteletest kell els6ként megemlitenem.

Bacovszky tiszteletes Stefanik tdbornok haldlara gydszmisét adott, amit a hivek
tobbsége nem érzett at annyira, mint lelkipasztoruk. A gyaszszertartason elhangzotta-
kat Ondris napl6jaban igy kommentalta: , Ennekem, Gszintén szélva (s tigy lattam, a
tobbségnek hasonloképpen) nemigen volt miért megrendiilnom. Az illet§ dr biztosan
derék egy szlovak ember volt, de hit nem ismertem €s se eléviilhetetlen érdemeirdl, se
kiilondsebb héstetteirdl nem tudtam valdjaban semmit. Hogy Bacovszky pedig ekép-
pen istenitve dpolta eddig is kultuszat, az énram pont ellenkezSleg hatott.”"

A napléird kifejezte nemtetszését a tiszteletes til heves szlovaksaga ellen.
»Bacovszky Tisztelend§ mar istentiszteleti szolgdlatainak is elébe sorolja a Romania
mare szent ligyét. Mert idestova egy hete odavan szivélyes kapcsolatokat dpolni ked-
ves megszalldinkkal és kifosztoinkkal, s mint hirlik, a szlovdk hazafisag blvoletében
ismételten kdvetségbe késziil kiildeni onmagat, hogy a Nagyromanidhoz val6 csatla-
kozds h§ 6hajat kinyilvanitsa. Rosza Palival mér nem is vitatkozom ezen.”"

Rosza P4l tanitd, Ondris gyerekkori bardtja is a nemzeti érzelmiek kozé so-
rolhaté. Az & otthondban is szerveznek a szlovakok gydlést, azt, amelyiket Ondris ki
akart hagyni, hogy ne kelljen jelentést tennie Szildgyi kapitinynak, aki minden egyes
gy(lésr6l mindent tudni szeretett volna. ,,ROvid volt, el is kellett sietnie, annyit ha-
gyott csak meg, hogy masnap menjek el Bacovszky Tisztelend6hoz, pénteken pedig
ez ligyben latni akar...”"* Szildgyi kapitany hozta haza Ondrist a frontrél, ezért ,hala-
bol” jelentéseket kellett tennie a rendGrnek a szlovakok gytléseirdl.

Ondris nemegyszer kifejezi a lejegyzéseiben, hogy neki ez az egész ,,szlova-
kosdi” csak kényelmetlenség. Valdszintileg ebben kozrejatszik az is, hogy minden
gyUlés utdn jelentést kell tennie Szildgyinak, de nem hiszem, hogy csak ez az oka, hi-
szen az els§ gy(lésre is csak felesége unszoldsara ment el, illetve azért, mert azt
mondtdk neki, apja is biztosan megtette volna. ,,A »szlovdkok estéje« kiilonben ha-
sonlé volt az el6zGekhez, az utdna valé honapokban pedig kovette még kett6 (...). Ko-
nyokomon jottek mdr ki Bacovszky dagdlyos, kigydtekergésti frazismondatai a ma-
tyica-hazank, népiink, foldiink és nyelviink irdnt kebeliinkben lobogé szeretetrsl s a
hiiség eltéphetetlen kotelékeirsl.”"

Egy kevés nemzeti ontudat azért szorult Ondrisba is, hiszen a frontrdl hazatérve
irt egy cikket a ,,HGs t6t legény Galiciai esete” cimen. A cikkben egy t6t legény vitézsé-
gét irja le, aki megmenti masok életét, sajatjat nem féltve, mondhatni nagyobb h&sként
feltiintetve a szlovdk legényt, mint a tobbi nemzet fiait, akik a harcban részt vesznek.

A nemzeti ontudat meglétére Ondrisban enged kovetkeztetni az is, hogy az e-
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gyik gyilésen, amikor a tiszteletes felvazolja, hogy csatlakozni fognak Szlovakidhoz
elgondolkozik: ,,Mink idelenn?, ennyire tavol 6t6liik?, izlelgetem meg mégis az Otle-
tet (...) Mert els6re persze gy vélekedne az ember, hogy minekiink a szlovdk anya-
nemzettesttel hataros érintkezésiink akkor se lehetne, ha a szabolcsi tirpdklakta sdvot
hosszan nyujtatnank el délre, a maguk nyelvi teriileteit pedig erGsen tilozva hiznank
fol északra. No de ... hitha valamiképpen mégis! Ambdr elég merész egy idea!™"

A f6hds idGsebbik fia, Marci is érdemel par szot, a fitt jobbara csak a naplé-
irok elbeszéléseibdl ismerjiik, illetve a Misu altal a napléba szerkesztett harctéri nap-
16j4bol, melyben a hazafelé vezets utrdl ir. A részletbdl, amit Misu a napléba mdsolt
az deriil ki az olvas6 szdmara, hogy Marci inkdbb magyar érzelmeket hordoz szivé-
ben, mint szlovdkot. Az egyik helyen ugyanis ezt irja: ,,15 000 vagyunk magyarok™"
Masutt pedig a hatdrnak oriilve jegyzi: ,,Az ezeréves magyar hatar.” Ezt irja annak el-
lenére, hogy a mésodik vildghabord idején, amikor katona volt, az ezeréves magyar
hatdr mar nem létezett. Marci tehdt szlovak nemzetisége ellenére magyar hatarnak ne-
vezi a torténelmi Magyarorszag hatdrat, ami akkor mar Csehszlovakidhoz tartozott.

Miso nyelvében mindenképpen inkdbb magyar, mint szlovak, bar néhol el-
mondja, sajnélja, hogy nem tanitottdk meg 6t szlovdkul a sziilei, és a szovegek fordi-
tdsdndl is olykor bevallja, hogy szétdrban nézte meg a sz6 jelentését.

P

Miso a tragikum megtestesitGje, 6 az utolsé a csaladban, akir6l tudunk (bar
még Marci fia, Jdnoska él, de az ¢ élete elGttiink rejtély, hiszen a regénybdl nem tu-
dunk meg réla semmit, a sziiletésén kiviil). Zilka Tibor szerint Misu a tirsadalombél
kivetett személy, aki nem tud beilleszkedni, szocializal6dni a tarsadalomba. ' Irja is a
napléban, hogy &t csak kinevetik az utcan, mert spérol, és tigy néz ki, ahogyan kinéz.
Nemcsak a csaldd kihaldsdnak szimbdluma, hanem a magyarorszdgi szlovaksag csok-
kenésének, kihaldsanak is jelképe.

Gregor Ondrisra nagy hatdssal levd szerepld, olyan, mintha apja helyett apja
volna. O is csak szlovdkul beszél. Zilka Tibor azt irja réla, hogy Gregor a tisztasig
képviselGje, olyan ember, aki a romlatlansdgot képviseli.”

Mindenképpen meg kell emlitenem Vajasdi Janké bécsit, aki mindenkor képes
humorizalni, tobb gytilésen is ezzel hivta fel magdra a figyelmet. Erzelmeiben bizo-
nydra szlovak, hiszen minden egyes 0sszejovetelen ott van és mokdzik, vagy mond-
hatndm inkabb azt, ironizdl. Egy alkalommal ezt mondja tdrsainak Ondris napldja
szerint: ,,Sokszor mar elaludni se birok anélkiil, hogy a nemzettesthez legaldbb ne
képzelném odatolni a seggemet!””

MILOTA

A Milota két ember életérdl és vivodasaikrdl szol. A két fGszerepld, azt is
mondhatndm rdjuk, hogy elmélkeddk, visszaemlékezSk vagy akdr meséldk, a sajat,
illetve, kornyezetiik életét mondjédk el. Milota Gyorgy szoban mondja rd egy magno-
ra, amit aztdn Roszkos Erka, a masik mesél§ leir, néhol kommental, kiegészit, kér-
dez. Ahogyan az Oreg is kiegésziti Erkat, mikor a lany elkiildi neki a szovegeket.

Az oreg Milota az 50-es évekrdl mesél elGszeretettel. Erka az 1980-as évekrdl,
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de az 1940-es évek is széba keriilnek, egy szindarab kapcsan, amit abban az oregott-
honban jatszanak, amit Erka vezet, és ahol Milota a gondnok. A darab fGszereplGje
Zsofka néni (akit ez esetben Erka jatszik), a szindarab alapjaul szolgdl6 naplé iréja,
az otthon lakdja, aki mint ut6bb kideriil, kicsit médositott a torténteken. A szindara-
bot a Haz a piactéren cimd fejezetben meséli el az 6reg Milota, mikdzben ezt is ki-
egésziti Erka, de & f6leg csak a szinfalak mogott torténtekkel.

A LAKOSSAGCSERE ES A SZINDARAB

A Milota ugyaniigy, mint a Jadviga pdrndja, a magyarorszagi szlovakok életé-
r6l sz6l, de megismerhetjiik belGle a felvidéki magyarsag életének egy szakaszit is.
A mi az 1990-es évekbdl visszatekint a masodik vildghdbord utdni esztenddkre, il-
letve az 1956-0s magyar forradalom idejére és a 80-as évekre

A masodik vildghdbori utdni évek €s a szlovdk—magyar lakossdgcsere egy
szinjaték segitségével tarulkozik elénk a regénybdl, mondhatni, ez a szindarab egy
mi a mtiben, amely a kisebbségek sorsdval foglalkozik, hiszen egy olyan id&szakot
ir le, amikor a politikusok gy akartik megoldani a kisebbségi kérdést, hogy a nem-
zetiségi €s etnikai kisebbségeket a tobbségbe akartak olvasztani, akar ugy, hogy a két
nemzetiség lakhelyet ,,cserél”.

Milota Gyurka a toborzasokrdl és az iinnepségekrdl is mesélt: ,,Mar az elGké-
szitd mozgolddds sem volt akdrmi — az ideldtogatd szénokok, delegiciok, Osszeird-
és ellenGrzébiztosok, az egymast €rd agitcios, illetve kitelepiilésellenes programok,
a miisoros-vacsords, s6t templomi rendezvények, no meg az utcai nagygyilések ala-
posan folzaklattdk a népet.””

Milota Gyurka bacsi emlit szdmadatokat is, az 6 kdzségiiket is jelentGs mérték-
ben érint6 lakossdgcserével kapcsolatban. ,, Kozosségiink huszadik szdzadi torténeté-
ben a legnagyobb szabadsti népmozgalmat — nem el&szor hivatkozom szindarabunk té-
majara — mégiscsak az 1947-48-as szlovidk—magyar lakossagcsere valtotta ki. (...) A
kovetkezd két év alatt végeredményben 3150 t6t ajkd lakosunk telepiilt ki Szlovaki-
aba, helyettiik pedig 1460 felvidéki magyar koltozott mihozzank.””

A lakossagcsere el6tti években gazdag kulturalis életet €It Tétkomlds. Talan
Zéavada P4l otthonrdl hozta a szinjatsz6 kor otletét is, hiszen Tétkomldson a szinjat-
szasnak hagyomadnyai voltak a 20. szdzad elss felében. Egyszer Milota Gyurka Kohut
bevezetGjére hivatkozva utal is rd, hogy kozségiikben valamikor volt szinjatsz6 kor.
Mint Gyivicsdn Anna és Krupa Andrds irjak: ,,A haromréteg(, a leginkdbb tagolt mo-
dellben a szlovdk nyelvhez kotott kulturdlis elemek a magas, az egyhdzi és a népi kul-
tiraban egyarant szerepet kapnak. Ilyen modellt képvisel néhany dél-alfoldi szlovak
telepiilés, koztiik Totkomlos (...). Ebben a korben a magas kultira jelenlétének nem
elhanyagolhat6 silyéra utalnak példdul azok az adatok, amelyek a tétkomlési Ontevé-
keny szinjdtszds gazdag repertodrjdra vonatkoznak”.”

A nyelv romldsa és keveredése tapasztalhaté a szindarabban, hiszen nem is
szlovdkul, és nem is magyarul jatsszak, hanem két nyelven, ,,Fele magyar, fele t6-
tul”.
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Ahogy Milota a telepitési biztosnak mondja a Haz a piactéren szovege szerint:
,,Hat énnekem inkdbb szlovadkul kellett volna (megtanulni, megjegyzés N. T.), piron-
kodik Milota, tettetve persze: Tudja, biztos tr, én csak igy tudok, és kikacsint a kép-
zeletbeli kozonségre, ahogy nalunk szoktak, ugye, hogy: Tdgyem do ipartestiileta ér-
vényesitovaty engedély...”

A szindarab prébajara betoppané Kuhajda Samu ki is neveti a proban elhang-
zott szoveg miatt a gondnokot, miutdn végig hallgatta, hogy ,,nye bugye tu semmifé-
le kitelepiilés”. Kuhajda latogatasarél Milota igy mesél a magnéra Erkanak: ,,Hat ti
meg mit povedaltok itten?!, rohincsélte Samu hitetlenkedve. Nem tudtok se magya-
rul, se tétul? Mi?, hogy nye bugye kitelepiilés?!, és csak pukkadozott a nevetéstl.”>

A szindarab bevezetGjében a rendezd beszédében a torténelmi sérelmekrdl is sz
esik, val6szintileg azért is, mert a szindarabban szlovakok és magyarok is jatszanak.
Szerepelnek benne ugyanis a lakossdgcserével Magyarorszagra keriilt magyarok,
Kuruncziék is. ,,Végiil pedig hadd reméljem: A torténelmi traumdk dramdjanak kozos
eljatszasa, kozvetlen atélése révén talan oldodhatnak a régi gorcsok a népek és egyének
egyiittélésének szovevényében — bar segithetnénk ebben! J6 szérakozast!”

A Jadviga parndjaval kapcsolatban Zilka Tibor” megjegyezte, hogy tobb kul-
tura keveredik, az osztrdkot és a németet emelte ki a szlovdk és magyar mellett, én
hozzéteszem a zsido6t, ebben a miiben is a szereplk nemzetiségi hovatartozasat néz-
ve az Osztradk—Magyar Monarchia nemzetiségi képe domindl, holott az a m{ idejében
mar nem létezett.

Azt, hogy nincsen vdlasztdsi lehetGsége a szlovdkiali magyarnak, mig az otta-
niak Onként johetnek at a ,,matyica hazdjukba” igy idézi a gondnok a szindarabbdl:
,,Meg hogy Szlovdkiabol honnan hdny magyar lesz ide dtpakolva.” Mondja Kohut, az
agitator és Milota Janos boltos csoddlkozé kérdésre: ,,Ott nincs dnkéntes jelentke-
26s?” ezt vilaszolja: ,,A!, legyint Kohut, ott csak megkapja ukédzba a fehér lapot, és
szedheti a satorfajat, akar tetszik, akar ...””*

Egy madsik helyen pedig Milota Gyurka bacsi elmondja a szindarab alapjan,
hogy: ,J6l van, Ontsiink tiszta vizet!, kezdett bele Kohut. Szerz6dés azt mondja, és
mutatta kézzel is: paritdsos lakossdgcsere, kolcsonos fifti-fifti. Oszintén: én ebbe’
nem hiszek. A felvidéki magyarokat biintetésbdl rakjak at ide — rosszabbul jarnak. Na
de akkor a masik oldal meg!, bokte f6] a mutatéujjat, musz4j hogy jobban jarjon! Es
azok vagyunk mi, a mellére bokatt, itteni szlovakok, akik odamegyiink...” *

NEMZETI JELLEMEK

Szerintem ez a regény a békés egyiittélésnek egy pozitiv példdja. A regényben
ugyanis elhangzik, hogy Kurunczi Gyula, aki a szindarabban a betelepiil6 csalddban
a gabonakereskedd, valéjdban is a lakossdgcserének koszonhetGen keriilt a faluba,
Milotdnak j6 cimbordja.

Ugyan a nemzeti, igy a szlovdk jellemeknek nem sok koziik van ahhoz, hogy
milyen vidéken €l az ember, de egy passzust szeretnék idézni Rdkos Péter konyvé-
bS1”, amelyre mintha a milotai szindarab Ancikéja reagdlni szeretett volna. ,,Kezdjiik
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hdt a természeti kornyezet hatdsdval. Chalupnynak kapéra jon, hogy Szlovenszké
hegyvidék (...) Magyarorszdg ellenben sikfold, s itt segitségére jon a Narodné novi-
ny c. szlovdk lap 1918. marcius 19-i szdma is. ,,Hatvant6l délre a kunok és a jazigok
siksédgai teriilnek el.” Pontositsuk ezt egy kissé: ama ronasag lakdéi az id6 tajt (...) ma-
gyarok voltak. De olvassuk csak tovdbb ,,Nyomasztéan hat ez a szlovdk lelkekre.”
(...) Azt, hogy a végtelen rénasdg a szabadsag képzetét kelti-e a szemlél&ben, alkal-
masint nem lehet politikai vagy nemzeti elSitéletek alapjan eldonteni.” Ez az idézet
azt mondja ki, hogy néhdny szerzG szerint a szlovdakok a hegyekben érzik jol magu-
kat, amivel Ancika biztosan nem ért egyet: , En szerettem itt lakni... Milyen orszig
az? Hegyek vannak...”™

A Milota szerepli nem olyan Ontudatosak, hiszen az elsG vildghdboru elGtt in-
dultak be azok a torekvések, amelyek aztian az Osztrdk—Magyar Monarchia szétsza-
kadasahoz vezettek, a Milota ideje alatt, illetve a masodik vildghabord utan a szlova-
koknak mar volt allamuk, és aki csatlakozni akart az orszdghoz, az a lakossagcseré-
nek koszonhetSen ezt meg tehette, Ugy, hogy gazdasigilag semmit nem veszitett.

A Haz a piactérenben a szlovak nyelvet is inkdbb csak az 6reg szolgdlé miatt
hasznaljdk, mert az nem ért rendesen magyarul. ,,En csak a nyanya miatt, utal Kohut
a cselédre, hogy: Nem tud magyarul!”*

Van utalds a szindarabban arra is, hogy nem ilyen volt a negyvenes évek ma-
sodik felében a szlovdkok Ontudata, illetve a betelepiil6 magyarok nemzeti érziilete
sem olyan volt, mint ahogy azt a szindarabban jatszottdk. Ezen a témén veszeked-
tek is az 6regek a rendezdvel, Kohut Miskaval. Gyurka bécsi kezdi a vitat: ,En el-
jatszom neked, apukam, ezt a részeges parasztot, mondom, és bohéckodok én tene-
ked a kedvedért, tudod, hogy minden marhasiagba’ benne vagyok. De azért azt tud-
ni kell, hogy nem ez volt itt 1947-ben a szlovdk nemzeti érziilet. De a magyar se!,
sz6lt kozbe Kurunczi bécsi, mert § is akkor ott 4llt még. Nem csak ennyi!, mon-
dom. Itt akkor ennek komoly, szorgalmas gazddk alltak az élén, Gszinte nemzeti
hittel. Es beszéltek szlovédkul rendesen, igaz, hogy nem az irodalmi nyelvet, de nem
az volt a tipikus, hogy »nacsim elintézovaty«! Ha ezt mondjuk l4tnd az én volt pad-
tarsam, mondom, aki mama kollégiumigazgaté Galdntdn, hat jogos volna, ha kikér-
né magdnak! Mert az § apja nem igy viselkedett!” A vita tovabb folytatddott: ,,Mert
nem mondom €n, hogy a darabban ne legyen egy ilyen iszakos, h6borgd alak, mint
én. De mért nincs egy normadlis szlovdk is? Meg normdlis magyar?!, toldotta meg
Kurunczi bécsi.”

Kohut, a kitelepitési agitator nem tud szlovakul, Milota boltosék pedig ugyan
ki szeretnének telepiilni, de 6k is csak a szolgdlé miatt beszélnek szlovékul, és csak
az attelepiilés miatt ,,vdlnak” szlovdkokkd, Adamecné be is vallja Kohutnak, hogy
nem tud szlovdkul irni, aki aztdn szintén eldrulja, hogy hat neki is nehezen megy az
irds, meg a beszéd is konnyebb magyarul. Mint mondja is a bemutatkozdsnal Milota
boltosnak: ,,Ha szabad magyarul is... (...) Megtanul az ember, na! Szlovdknak sziile-
tik, aztdn, ugye, mégis...”
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SZLOVAK JELLEMEK

Feltinhet az olvasénak, hogy a Milotdban nincsen olyan szerepld, aki olyan
mély nemzeti érzelmeket hordozna a szivében, mint Bacovszky tiszteletes a
Jadvigédban, egyébként Milota réla is emlitést tesz elmélkedései sordn.

Annak ellenére, hogy olyan mély nemzeti érzelmi szereplGje a Milotdnak nin-
csen, mint amilyen Bacovszky tiszteletes, Bombitz Attila ezt irja: ,,benne (benniik)
Zéavada mindenkori anyaga, a magyarorszagi kisebbség torténete, mint a sajiton be-
lilli idegen, a centrumon beliili periférikussag kapott kiemelten fontos szerepet. A
centrumvesztd nemzeti kdnon dtrendez&dése — tematikus szinten — kedvezé teret biz-
tositott a kilencvenes évek masodik felében e sajaton beliili idegen, a periférikus (de
nem szubkulturdlis) értelmezésére, egydltaldn a réla sz616 beszédre, a »regényesedés-
re«. Zavada ’szlovak’ regényei mellett (a Jadviga parndja utdn a kitelepitések foku-
szaldsaval a Milota keményebben tirgyalja a ‘szlovdk’ torténetet)”*

A szlovik jellemek leirdsahoz Zilka Tibor® ,.kategoridibol kolesonzok™ pérat.
A tanulmdnydban Gregort — a Jadviga parndjanak szereplGjét —, mint tiszta, a romlat-
lansagot képvisel§ embert jellemezte, szerintem a Milotdban is van ilyen szlovdk em-
ber, mégpedig a szindarab oreg cselédje, akit a jatékban nyanya Zsofanak hivnak.
Tiszta és romlatlan jellem, hiszen annak ellenére, hogy nem ért egyet a fiatalasszony-
nyal, aki elhagyta a férjét, 6 koveti Sket, még az interndl6taborba is, és mellettiik ma-
rad, amig csak tud, és szlovdk ,tisztasdgot” is hordoz magdban, hiszen magyarul nem
besz€l, nem is tud.

Tiszta jellemnek tartom a szindarabbdl Ancikdt is, aki szlovak lany 1étére nem
akar kitelepiilni, és akit Kohut a Slobodéanak, a kitelepiil6k Gjsdgjanak cimoldaldn
szerepeltet. Tisztdnak tartom &t, mert &szinte, szlovdk a lelke, de otthon érzi magét
Magyarorszagon, hiszen itt vannak a bardtai, ismerGsei, bar bevallja, hogy nem tud
szlovakul, viszont van olyan széfordulat, amelyet gyakran haszndl ,,Bozse moj szlat-
ki”, ami tétsdgdra utal.

A Jadvigdb6l Misut Zilka tragikus szereplének nevezte, a Hiz a piactérenben
ilyen Milota Janos, akit rabeszélnek a kitelepiilésre, elhitetik vele, hogy ott minden
jobb lesz. O egy tipikus dldozat, nem elég, hogy kétévi fogsdg utdn végre hazatérhe-
tett, el kell hagynia hazdjat és csalddjat.

Mint a regénybdl kideriilt, a szindarab torténéseit a szerzs, Zsofika a valosag-
hoz képest megszépitette, onmaga javara. Az igazi torténet szerint a férfi hagyta el a
feleségét és ment Szlovakidba, otthagyva a fiatalasszonyt gyermekével. Az eredeti
torténet szerint tehdt inkdbb a fiatalasszonyt nevezhetnénk tragikus alkatnak.

A szindarabbeli Gyuro, mélyebb szlovak ontudattal rendelkezik, mint a tobbi
szlovak, ezt abbdl a szénoklatbél tudhatjuk meg, amit kissé ittasan mond el. ,,Acsi
emelem poharam az 4ttelepiilésre!, s avval szonokolni kezdek: Hogy kétszaz év utan
végre visszamehetiink a mi Matyicank Orszdganyacskank 6lébe!””

Ez a szénoklat valéban illett a gondnok éltal megformalt szerephez, hiszen,
mint a darab mesélése el6tt a szerepl6k bemutatdsakor elmondja: ,,Hiszen § nyilvan
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valéban is kitelepiilt pereputtydaval Szlovakiaba”.
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JADVIGAI SZINTER A MILOTABAN

Angyalosi Gergely a Milota idejérdl €s id6beli kozelis€gérdl, valamint az isme-
r8s szinterérdl azt mondja: ,,A Jadvigat kedvel§ olvasé mindenesetre meglehetGsen is-
merGs kornyezetben és atmoszféraban taldlja magat. Nem csupdn €s nem is mindenek-
el6tt azért, mert ugyanabbdl a szocioldgiailag, foldrajzilag és torténelmileg azonositha-
t0 kozosségbdl (a Viharsarok szlovak és magyar népességébdl) valasztja héseit és prob-
lematikdjdnak egy jelentSs vonulatat. Hiszen a Milotdban elbeszé€lt torténet (torténetek)
tilnyomé része joval kdzelebb esik hozzank az id6ben, mint a Jadviga elbeszélésszo-
vevénye, ahol joszerivel csak a végjaték kapcsolddott a kozelmilthoz. S ennek még ak-
kor is jelentGsége van, ha a kiilonféle visszautalasok révén néhol megelevenednek a
Milotdban a 18. szdzadi szlovak ,,honfoglalds”, vagyis a falualapitas egyes jelenetei, a
szédzadfordul6 és kiilonosképpen az Gtvenes-hatvanas évek vildga.””

Mint Angyalosi Gergely mondja: ,,Zavada a szlovik—magyar lakossdgcsere
szomor idGszakdnak eseményeit jatszatja el részint az oregekkel, akik 4télték ezt az
idGszakot.” ,,Ugyanakkor a sziniel6adds kapcsolja 0ssze az egyéni életek individua-
lis poklocskdit a szlovdk—magyar kozosség torténelmi hdnyattatdsaival. Mert Zavada
arrél sem akart lemondani, hogy akar a Jadvigdban, ennek a kozosségnek a kronika-
sa legyen; hogy megmutassa, mennyire elevenen él a mult az egyéni sorsokban, a
pusztdn szubjektivnek és esetlegesnek latszé kinokban és kudarcokban.”*

Weéry Imre azt irja: a Jadviga pdrndja utdn a Milota ugyanarra a helyre és
majdnem ugyanabba a tdarsadalmi helyzetbe, nemzetiségi kozegbe visz minket.
Zéavada ,,Tarsadalmi anyaga Gjra a békés megyei szlovakok kozosségeibdl vétetik, ér-
zelmileg pedig tovdbbra is a szolid borzalomtél sem mentesiil lelki kuriézum (szen-
vedélyfinomsdg) dbrdzolasa koti le”.*

Hiszen tudtuk mar a Jadviga parndjabdl is, hogy a varosbdl telepitettek ki csa-
ladokat, illetve a kitelepiilést vélasztotta néhdny szlovék csaldd a masodik vildghabo-
rd utan. Ilyenek példaul Jadviga nevelGsziilei Szpevacs tiszteletesék, akik kitelepiilé-
sér6l Miso labjegyzeteibdl szerziink tudomast.

A sziil6foldjéhez val6 ragaszkodast és az abbdl a tajbol valé problémak meg-
frasat is természetesnek veszi Zavada: ,,Az én hGseim a XX. szazadi évtizedekben bo-
torkdlnak, amelyek sokunkat érdekelnek — és javarészt ebben a régidban, amely vi-
szont az én sziill6foldem. Ha pedig a hss is ezen a vidéken sziiletett, akkor természe-
tes, hogy taldlkozik azokkal a kérdésekkel, amelyek a nemzetiségi helyzetbdl kovet-
keznek, azokkal a helytorténeti eseményekkel, amelyeknek vagy tandja, vagy része-
se kellett, hogy legyen (...), a szlovdk nemzetiségi 1éthez vald viszonyok tipusait pél-
ddul — némi tdlzdssal — mar a gyermekkorom Ota ismerem, a beszéd, a viselkedés a
szokdsok kiilonbségeit latva. Egyébként a szlovdk nemzetiség regényszerd dbrdzola-
sat illetGen mindig kétlelkd voltam. Nem hiszem, hogy figurdimban a szlovék jelleg-
zetességeket le tudnam viélasztani a nem szlovék sajatossdgokrél. Es engem nem is az
ugynevezett »tiszta« nemzetiségi tradicié érdekel — nem valamitéle szimbolikus szlo-
vék tdjhdz —, hanem az Osszetettség. SGt az elmagyarosodds vagy a nyelv romldsa.”*
JEGYZETEK
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VAJDA BARNABAS

Pszichoanalitikus irodalom —
Monarchia-irodalom, modern irodalom?

A pszichoanalizis nemcsakhogy eredeti kozép-eurépai fenomén, hanem mo-
dern irodalommal val6 kapcsolata is ezen a kultirteriileten, a Bécs—Budapest—Trieszt
haromszogben (Fried Istvéan kifejezése) sziiletett meg. Ebbdl akar azt a kovetkezte-
tést is levonhatndnk, hogy: (1) a magyar irodalom mint a Monarchia kultirdjanak in-
tegrans része €len jart az irodalmi Gjitdsban, amit a pszichoanalizis jelentett, (2) a XX.
szdzad eleji magyar irodalom eleve modern irodalom. Ugy vélem, mindkét konkl-
7i6 részben teljesen igaz, részben teljesen hamis. Folfogds kérdése.

1. MONARCHIA-KORNYEZET ES SKANDALLUMOK

Az Osztrdk—Magyar Monarchia foldrajzi, politikai és kulturélis 4llapotainak
kovetkeztében a Sigmund Freud-féle pszichoanalitikus mozgalom kezdettdl interna-
ciondlis jelleggel birt. Ezen beliill Magyarorszag pezsgd irodalmi kozéletének ko-
szonhet6en kiilondsen gyorsan reagalt Freudra. Nem mellékesen Budapest mint a
Monarchia keleti felének kozpontja a legelsS varos volt a német nyelvteriileten kiviil,
ahol a mélylélektan tartésabban gyokeret vert. A befogadas szempontjabdl az olasz—
szlav—német-magyar kultirdji Trieszt ugyan komoly vetélytarsa volt', dm a két va-
ros szellemtorténetének részletes elemzése kimutatja, hogy mig a kisvaros Triesztben
titkos kultiranak szamitott a pszichoanalizis, addig a magyar f6varosban nyiltan és
szinte divatszertien vallaltdk ugyanazt. A kozvélemény megitélése szempontjabdl a
pszichoanalizist a nevezett térségben két ellentétes hatas: a mohé befogadas és a me-
rev elutasitds egyszerre jellemzi. A gyakorta boldog K. und K. korszakként aposzt-
rofalt szazadfordulon egyrészt sokan kritikatlanul rajongtak éret, de legaldbb ugyan-
annyian a polgéri tarsadalom tradiciondlis kozizlésének veszélyeztetdjét 1attak ben-
ne. Ez utébbiban nagy szerepe volt a pszichoanalizis kiilonféle botranyainak.

A legnagyobb botranyt — ha ugy tetszik: a donté kulturdlis attorést — a pszi-
choanalizis minden bizonnyal a nemiség terén érte el. A szexudlis meghatdrozott-
sdg, egész pontosan, hogy az emberi 1élek csak a szexudlis dsztonrendszer megfe;j-
tése révén érthetd meg teljesen, Freud tételrendszerének csupén egy kicsi, bar két-
ségteleniil 1ényeges eleme, de a kortdrsak tisztdn l14tdsat nagyban akaddlyoztdk a
pszichoanalizis esztétikai lehetGségeit jocskan tilbecsiils freudista munkdk. Freud
tételeinek laicizdléddsa, divatként vald lobogtatdsa s6t omnipotens erdszakoldsa
egészen extrém értelmezésekig vezetett. Egyes publicistdk azért dicsérték nyilva-
nosan Freudot, mert végre folszabaditotta a vallds terrorja aldl az emberiséget; egy
Pfister nevd ziirichi lelkész a pszichoanalitikus értelmezés alapjan ,,a vallasi méni-
at (bigottsdagot) perverz erotikdra vezette vissza™; felhozhat6 Stefan Zweig: Marie
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Antoinett-je, amelyben a szerz§ olyan nagy, a torténelem menetét is befolyasolo je-
lentGséget tulajdonit XVI. Lajos impotencidjanak, hogy Zweig szerint ,,a francia
forradalom bekovetkeztét...elsGsorban ebbdl kell megérteni’™; a magyar nyelvteriilet-
6l pedig Nagy Lajost lehet emliteni, aki A falu dlarca-ban (1937) ,,a magyar falu éle-
tének minden jelenségért szexudlis alapon”™ magyarazta. A szélsGséges értelmezések
ellen id6nként Freud is tiltakozott, de a botrdnyok hulldmverését nem tudta megaka-
dalyozni. Lehet, nem is akarta: ez az izig-vérig bécsi kispolgar batrabb volt, mint a
legmerészebb francia naturalistdk. Nem csoda, ha még akkor is, amikor vildgosan 14t-
ni lehetett a pszichoanalizis tudomanyos korvonalait, az egyik leggyakoribb vad az
volt Freud ellen, hogy mindent a szexualitdssal magyardz. A klasszikus pszichoana-
lizis értelmezési bizonytalansigai, jogos vagy eltilzott botranyai végsS soron azt
eredményezték, hogy tévesen minden olyan esetben Freud-hatdsrél kezdtek besz€lni,
amikor ,,a mivekben szerelemrdl, szexualitdsrdl vagy erotikardl esett sz6™

Ha elfogadjuk egy, a nemiség terén a modern civilizaciéra vonatkoz6 altalanos
freudi kultirhatés lehet&ségét, akkor a kdozép-eurdpai kontextusban a pszichoanalizis
a szazadfordulés polgari 1étforma irodalmi kifejezéseként is értelmezhets. A pszicho-
analizist mar Lukacs Gyorgy is a polgari dekadencia megnyilvanulasi form4janak tar-
totta®, de a jelenség ennél Osszetettebb, hiszen a pszichoanalizis erGsen nyelvi struk-
tira, vagy ahogy Michel Foucault fogalmazott: ,,Freud langelméje abban allt, hogy
mar a XVIII. szdzad 6ta a tudas és a hatalom stratégéi altal jelolt vonal egyik dontd
pontjara helyezte ra, €s ezdltal hihetetleniil hatékonyan tdjra felelevenitette...a szex
megismerésének és beszéddé alakitasanak évszdzados parancsit.”” Ha a jelenséget
ugy fogjuk f6l, hogy a pszichoanalitikus munkak nem feltétleniil magat a vagyat, ha-
nem a testiség tarsadalmi 1étmodjat elemzik®, akkor végd soron a Monarchia tarsadal-
mi és maganéleti viszonyaihoz is kozelebb keriiliink, és szdmos korabeli regényt ér-
demesnek latszik ebben az értelmezési tatomdnyban vizsgdlni; taldn elég Arthur
Schnitzler Therese c. miivére vagy Kosztolanyi DezsG: Edes Anné-jara utalni.

2. AMAGYARORSZAGI KOZEG
Tarsadalmi presztizsét tekintve az a furcsa diszkrepancia 4llt el, hogy mi-
kozben a XX. szdzad eleji magyar kultirdnak és irodalomnak jelentSs szerepe volt
a pszichoanalizis nemzetkdzi népszertisitésében, addig a mozgalom Magyarorsza-
gon mindvégig egy kicsi entellektiiel csoport ligye maradt. Egyik oldalon példdul
a tizes évektdl sok kiilfoldi (amerikai, angol, svéd) érkezett Magyarorszagra, vagy
betegként analizéltatni magat, vagy tréninganalizisre, azaz megtanulni az analiza-
ciés technikat’, masik oldalon viszont Ferenczi id6rél idGre munkatérshidnyrdl pa-
naszkodott Freudnak
A pszichoanalizis fejl6désének egyetlen szakaszdban és egyetlen orszag-
ban sem valt tomegmozgalomma4, és hogy a magyar szakemberek nem voltak so-
kan, tudhaté abbdl is, hogy a legtobb fennmaradt torténet, anekdota Ferenczi sze-
mélyéhez fiz6dik. Ennek ellenére az 1913. méjus 19-én dltala alapitott Magyaror-
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szagi Pszichoanalitikai Egyesiilet — amelynek elsd elndke Ferenczi Sdndor, alelno-
ke Holl6s Istvén, titkdra Rad6 Sandor, pénztirosa Lévy Lajos, addigi egyetlen tag-
ja pedig Ignotus lett — alacsony taglétszdma ellenére (a budapesti pszichoanalitkus
csoport taglétszdma a harmincas évek elejére 20-25 f6re tehetd) jelentSs Osszetar-
t6 erdt volt képes és kénytelen folmutatni. Egyes adatok egyenesen arra utalnak,
hogy a beavatottak sziik korét maga Ferenczi idézte el6. Marai Sandor pl. tgy lat-
ta akkoriban, hogy Ferenczi valamilyen ,,ortodox kort alkotott kevésszamd, kiva-
lasztott orvosokbdl s e kor senkit sem engedett kozel”", és ugyanezt a gyantit erd-
siti egy masik, Csath Gézaval kapcsolatos adat is. Ferenczi ismerte a képzett, elme-
szakértdi tapasztalatokkal rendelkezS orvos-ideggyogydsz Csathot, aki rdaddsul
egy tekintélyes intézetben, a Moravcsik-klinikan dolgozott, mégsem prébalta soha
megnyerni a mozgalomnak'', holott visszaemlékezdk szerint Ferenczinek majdnem
ot évre volt sziiksége, hogy Magyarorszagon 1913-ban végre 6nallé csoportot tud-
jon alakitani. Csathtal kapcsolatban egyébként ma sincs valasz arra, hogyan kertilt
kapcsolatba a freudi pszichoanalizissel.”” A pszichidter és ir6 Cséth taldlkozédsa a
tannal azon fiatal magyar orvosok taldlkozdsahoz hasonléan torténhetett, akik or-
vosi szakmai berkekbdl értesiiltek Freudrdl valamikor 1908-1910 t4jan. Talan agy,
ahogy pl. Foldi Mihallyal tortént: ,,Orvosndvendék voltam, mikor a pszichoanali-
zis oly hevesen kezdett terjedni, hogy az egyetem konzervativ...katedrdin is tudo-
masul kellett venni a létezését...tanulmanyoztam Freudnak, kdvetSinek és eretne-
keinek konyveit s f6ként Freud miveit.”"® A 1étezG érdeklGdésére utal, hogy az
1908 szeptemberében Budapesten tartott pszichoanalitikus kongresszus végeztével
budapesti egyetemi hallgatok ,,tomegei” kérték, ,,hivjdk meg Ferenczit el6adasok
tartdsara”". Csath Géza az emlitett idGszakban, 1904 és 1909 kozott jart egyetem-
re, és feltételezhetjiik, nemcsak hallott a mélyléktan freudi agardl, hanem szakiro-
dalomként § is olvasta az idevagd munkdkat.” Elmekodrtani szakirk ismereteire td-
maszkod6 irodalomtorténeti vélemények szerint Csathnak 1911-ben, azaz alig két
évvel az egyetem befejezését kovetSen irt Az elmebetegség pszichikus mechaniz-
musa c. munkdja ,,az els§ 0ndllé hazai freudista ihletésti elmegydgydszati szakmun-
ka”.'

A magyarorszagi csoport mérete és szoros Osszetartozdsa vélhetSen csak
részben volt tudatos program; nagyobb részt helyzetspecifikus kényszerek idézték
elS. Freud munkatarsi kore, az in. Titkos Tanécs is csupdn 6-7 f6bdl allt, bevallot-
tan azért, hogy a mester — f6leg a Junggal valé végleges szakitds utdn — szigoru el-
len6rzés €s befolyas alatt tarthassa tanitvanyait. Azt viszont mar kiils§ kényszernek
kell tartani, hogy a klasszikus pszichoanalitikus mozgalom a vele nem szimpatiza-
16k megfogalmazéasaban zsidé dolognak szamitott nemcsak Magyarorszdgon, ha-
nem Bécsben €s Triesztben, s késébb az USA-ban is. A korai pszichoanalitikusok
tilnyomo tobbségiikben zsid6 szarmazasuak voltak, akiket a helyi orvosi elit sem itt,
sem ott nem szivelt. Ilyen értelemben a Magyar Kirdlysag az els6 vilaghdbort utani
id6ben meglehet6sen specidlis kdrnyezetet jelentett a pszichoanalizis szimara a ma-



86 Vajda Barnabds

ga fel-felbukkan6 antiszemitizmusdval. Lévén zsidd, baloldali és értelmiségi dolog,
véllaldsa és a vele val6 foglalkozds eleve sziik korre korldtozddott, kovetkezéskép-
pen tarsadalmi presztizse nem lehetett magas — a magyar irodalmi elit mégis felval-
lalta. Ennek a pszichoanalizisellenes (torténelmi értelemben: antiszemita) hangulat-
nak tudhat6 be, hogy Ferenczi Nagy Lajos 4ltal szorgalmazott egyetemi tandri alldsa
a kommiin bukdsakor azonnal megsz(int, s6t 1920-ban Ferenczit a Budapesti Kiralyi
Orvosegyesiiletbdl is, amelynek 1900-t61 tagja volt, kizartdk huszonegy, tobbségé-
ben zsid6 szdrmazdsu kollégdjaval egyiitt. Ebben az értelemben a pszichoanalitikus
mozgalommal val6 kozosségvallalds és ilyen jellegli miivek irdsa akar a rendszerrel
val6 szembendllasrol is tandskodhat, azaz a Horthy-rendszer szellemi kozéletére jel-
lemz§ tn. bels6 emigracié egyik formdjanak tekinthetS.” A hivatalos rendszerrel
szembeni szellemi ellendllas egyértelmien tetten érhetS pl. abban, hogy a harmincas
évektdl a pszichoanalizis t€émdjaval elsdsorban baloldali foly6iratokban taldlkozunk,
legf6képpen a Gadl Gabor vezette Korunk hasabjain, mikdzben pl. a Babits vezette,
a politikai rendszerrel val6 konfrontdlédast keriil6 Nyugatban Ferenczi haldla utan je-
lent&sen megcsappant a pszichoanalitikus témaja irasok szama.

3. DARWINIZMUS-POZITIVIZMUS-NATURALIZMUS-

SZIMBOLIZMUS ES PSZICHOANALIZIS OSSZEFUGGESEI

A pszichoanalizis torténetileg igen sok szallal kapcsolédik a naturalizmus-
hoz, alapvetSen abbol ad6d6an, hogy végsd soron mindkettdnek a darwinizmus és
a pozitivizmus volt az Gse. Noha jelentSs idSbeli eltérés volt kozottiik — a natura-
lizmus 1880 koriil 6ltott hatdrozott format, a pszichoanalizis 1900 utan —, felbuk-
kandsakor mindkettd a pozitivizmustdl 6rokolt médszertannal és a darwini 0szton-
élet hangsilyozasaval keltett feltinést. Tovabbd, mind a pszichoanalizis, mind a
naturalizmus képes volt hozzdsimulni a darwini alapokra épiil6 modern baloldali
mozgalmakhoz, és példdul a XIX. szdzad utols6é harmadédban a radikdlis moderni-
tast képviseld irodalmi naturalizmus ugyanigy a szocidlis-biol6giai meghatdrozott-
sdgra épitett, mint a vele egy id6ben fejl6d6 marxizmus. Tulajdonképpen Sigmund
Freud szdmdra mind a darwinizmus, mind a pozitivizmus idedlis elGfeltételeket je-
lentett: § is abban az értelemben (az ember 0sztonlény) és gy (egzakt kisérletek-
kel és terminusokban) akart beszélni az emberrdl és lelkérdl.

Miért volt ezek kozott az egymdshoz szorosan kapcsolddo jelenségek ko-
z0Ott a kozvetits kozeg a naturalizmus? EgyfelSl azért, mert korstilusként kezdettSl
tartalmazott bizonyos politikai €élt, felismerhetd baloldali tarsadalomkritikat, mas-
felSl, mert a testiség nyilt(abb) dbrdzoldsaval folkészitette a tarsadalmat Freud sze-
xudlis élettel kapcsolatos botranyaira. A szdzadfordulén a kozvélekedés egyértel-
miien a naturalizmushoz kototte a szexudlis témak nyilt folvetését, tavlatosabb 0sz-
szefliggést latva Darwin kordbbi hatdsa és a testiség miivészi kifejezésmoddjanak
hirtelen megvaltozasa kozott. A szépirodalomban a testiségnek, f6leg a testiség
szocialis-tarsadalmi Osszefiiggésinek els6ként a naturalizmus biztositott helyet,
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csak akkor még senki nem sejtette, hogy a pszichoanalitikus irodalom is ugyanezen
a naturalistdk dltal kitaposott nyomvonalon fog haladni."

Az irodalmi formdban jelentkez$ pszichoanalizis esetleg folfoghatd teljesen
eredeti irdnyként, példdul ellenszegiilésként a XIX. szdzad tilz6 priidéridjaval szem-
ben, mégis jobban aldtdmaszthatonak tlinik az az érvelés, hogy a pszichoanalizis ih-
lette erotikus irodalom a naturalista hagyomanyok szerves folytatisa. Anglidban
Maeterlinck, Franciaorszdgban Charles-Louis Philippe, Németorszdgban Frank
Wedekind, Ausztridban pedig Arthur Schnitzler szadmitott az erotikus 1dzad4s natura-
lista irodalmi vezérének, mindnyéjan évekkel Sigmund Freud el6tt — mégis mindnyé-
jan komoly mélylélektani vonatkozdsokkal! Amikor a naturalizmus Franciaorszag-
ban és Németorszdgban keletkezett (Zola 1880-ban fogalmazta meg a kés6bb nevé-
hez flizott irdnyzat elméletét Le roman expérimental c. programirdsdban), tehat b6
évtizeddel a pszichoanalizis el6tt, Emile Zolat és Maupassant-t pikdns ir6knak, stilu-
sukat pedig a testiség addig szokatlan dbrazoldsa miatt erkolcstelennek nyilvanitot-
tak, akarcsak késGbb a freudi hatasra irt miveket. A Freud-effektus mivészeti érté-
kelése szempontjabdl nem lényegtelen, hogy a naturalizmusnak mint irodalmi irdny-
zatanak minden konfliktusa és botranya ellenére sikeriilt elfogadtatnia magat, amivel
nagyban elGsegitette stilusrokondnak késébbi meghonosodasat. Tehat a Zola-féle na-
turalista irégeneracio tagjai, f6ként akik a szdzadfordul6 és az els§ vilaghaborid ko-
zott Iéptek szinre, lényegében mar Freud el6tt készitették az utat.

A naturalizmus természetesen nemcsak adott a pszichoanalizisnek, hanem
komoly viszonttdmogatast is kapott t6le. Az elébbi viszonylag rovid idén beliil, a
XX. szazad elejére kifulladt (mar 1891-ben egy ankéton tobb mint félszaz francia
ir6-gondolkodé nyilatkozott Ggy, hogy a naturalizmus halott”’), viszont ekkor a
pszichoanalizis olyan lendiiletet adott a nemiség dbrazoldsanak, s a naturalista ha-
gyomanyokra rakotve oly foku felszabadulasra serkentette az irodalmat, amire még
a legprogramszer(ibb naturalistdk sem szdmitottak. Egy id6 utdn szinte nem lehe-
tett egymadstdl elvdlasztani a kettSt, mikdzben 6sszeolvaddsuk oly észrevétleniil
tortént, hogy a folyamat kdzben egyes irdink az ellenkezGjére szdmitottak annak,
ami ténylegesen tortént. Rdaddsul a naturalizmus ,,a szdzadfordul6 kozeledtével
pszichologisztikus valtozatokban kezdett terjedni”™, igy a két irdnyzat a tizes-hu-
szas években egymast erGsitve 6sszefonddott. EttSl kezdve a naturalizmust legin-
kabb csak a szexualitds irodalmi megjelenitésével kapcsolatban emlegették, neve
azonban ekkor mar nem naturalizmus, hanem pl. 0sztonelviiség, azaz valami olyas-
mit lattak benne, amit Freud szabaditott ki a palackbdl.

Még egy tényezd emlitést érdemel, amely befolydsolta a naturalizmus, s
rajta keresztiil a pszichoanalitikus irodalom fejl6dését. A naturalistdknak a XIX.
szazad utols6 harmaddban nemcsak azért kellett komoly kihivassal szembenézni-
iik, mert a stilus onmagdban kifulladt, hanem azért is, mert kiils6 tdimadas érte: a
szimbolista, dekadens koltészet ugyanis programszertien a naturalizmus ellenében
jott létre. ,,A (naturalizmus 4ltal képviselt — V. B.) nemi megszallottsagtol csak az
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az irodalom szabadulhatott meg, amely a lelkiség rejtett birodalmdban ) témékat,
Uj érdeket, Gj misztikumot talalt™' — vélte Babits a harmincas években. Naturaliz-
mus és szimbolizmus viszonya mdr csak azért is kibékithetetlen volt, mert az 4j sti-
lus — Babits szavaival: az 1j lelkiség stilusa —, ha egydltaldn valamit, akkor a kés6
romantikat tekintette idedljanak, amivel viszont a naturalizmus mindenképpen sza-
kitani akart. Erdekes, hogy ezen a ponton a pszichoanalizis szembefordult testvé-
rével (a naturalizmussal) €s stilisztikai értelemben inkdbb testvére ellenségéhez (a
szimbolizmushoz) hizott, megteremtve ezzel azt a bizarr helyzetet, hogy a két egy-
madsnak fesziil§ stilushatds mindkett§jébdl képes volt valamit folhaszndlni: a natu-
ralizmusbdl a testi-lelki determindltsagot, a szimbolizmusbdl-dekadencidbdl pedig
a mély lelkiséget.

A szimbolista és az analitikus mozgalom kozott egyéb kulturélis parhuza-
mok is folfedezhetSk. Hasonlésag van példaul a Freud dltal hetente egyszer szer-
vezett magantarsasag, ill. a szimbolizmus péapdja, Stéphane Mallarmé szervezte
szimbolista ,,magankor” kozott: Freud minden szerdan, Mallarmé keddenként tar-
tott lakdsan kvazi magantanfolyamot, egyikiik a pszichoanalizisr6l, masikuk a
szimbolizmus esztétikafilozofidjarol. Parhuzam vonhat6é tovabba a szimbolizmus
koltéi idedlja és pszichoanalizis mint Onelemz§ technika kozott. Arthur Rimaud
1871-ben barataihoz irt in. latnok levelekben vazolta fol Gjszert kolt6i programjat.
A szimbolista kolt6 Ggy tudja magasabb szintre helyezni érzelmeit — mondja Rim-
baud —, ha eljut az 6sztonélet teljes felszabaditasahoz, tudatalatti énjének teljes és
pére feltarasihoz, eljutva a hires szalléigéig: ,,En — az mindig valaki mas.” A Rim-
baud megfogalmazta szimbolista koltdidedl, hogy ti. annak az embernek, aki kolts
akar lenni, els6 tanulmdnya dnmaga teljes megismerése kell hogy legyen, szinte
semmiben nem kiilonbozik a korai pszichoanalitikusok szdmara torvényszerdien
elGirt analizis-tréningtdl, ill. mds vonatkozdsban a rimbaud-i ars poetica ugyanigy
kisérlet volt a koltsi ladtomdsok teljes felszabaditdsdra, mint Freud késGbbi szabad
asszocidcids technik4ja.

4. PSZICHOANALIZIS ES IRODALOM LEHETSEGES SZINTEZIS
A pszichoanalizis befogaddsar6l mint egységes korszakrél Magyarorszdgon
nem lehet beszélni. Ellenkezdleg: a klasszikus pszichoanalizis harminc évén (kb.
1900-1933) beliil tobb alkorszak figyelhet6 meg, kdvetkezésképpen egy-egy ird
életében 1ényeges lehet, a recepcids folyamat melyik stddiumdban vizsgal6dunk,
tekintve, hogy a jelek szerint akdr egyetlen ir6i életmtivon beliil is lehetséges az el-
fogadastol az elutasitdsig a recepcio teljes spektruma: példaul Fiist Mildn és Kosz-
tolanyi Dezs6 kételkedS naplobejegyzései, tjsadgnyilatkozatai, valamint az Ember-
ismeret korkérdésére adott valaszai (Az Emberismeret korkérdése magyar irékhoz:
A pszichoanalizis hatdsa irokra és irodalomra. Emberismeret, 1935) drulkodnak er-
r6l a recepcid soran megnyilvanulé hangulatingadozasroél.
A pszichoanalizis mint ir6i miivekben folbukkané téma folfoghaté Ggy,
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mint két kultirteriilet alapfoku és kdzvetlen kapcsolata, melyet a korabeli mtivé-
szek a gyakorlatban ugy alkalmaztak, hogy pszichoanalitikus szakember(ek)tSl vagy
szakirodalombdl megtanultak, hogyan és mit lehet felismerni az emberi viselkedés
tudattalan motivacidival kapcsolatban, s ezeket a tanulsdgokat — leggyakrabban
pszichopatoldgiai jelenségeket — beillesztették regényeikbe. Csakhogy pusztin ez
,hehezen juttatja el az {rét valéban dj nyelvi és stilisztikai megolddsokhoz”.”
Gianpiero Cavaglia ugy véli, Kridy Gyula kivételével az Osszes magyar iro,
Cholnoky, Babits, Kosztoldnyi, Nagy Lajos, Karinthy, s6t Csath is csak és kizaré-
lag ezt a primér hatdst tudta folhaszndlni. A téma mind kulturdlisan (az oszt-
rak-magyar kultirk6zegben), mind id6ben (Freud kortarsai voltak) kozel 4llt hoz-
zajuk, 4m nyelvileg nem tudtak attorést elérni, amennyiben mindnydjan ,,a pszi-
choanalitikai problémat a késdi naturalista regényirodalom igen elkoptatott nyelvé-
be és stiluselemeibe dgyaztak™; igy miveik az akkor djdonsdgnak szamité pszi-
choanalitikus téma szempontjab6l modernek, a pszichoanalizis nyelvi innovaci6ja
szempotjabol nézve azonban elavultak. Kridy Gyula az egyetlen a magyar nyelv-
teriileten — allitja Cavaglia —, akinek a prézdjaban ténylegesen végbemegy az iro-
dalmi nyelv ,,belsd érése”.

Ismeretes, sajat korukban milyen éles kritika érte a nyugatosok prézanyel-
vét, amiért radikdlisan szembefordult a J6kai-Mikszath-féle vonulattal; a nyugato-
sokat mdr ez is kisebbsége szoritotta, és az elszigeteltséget még tovabb fokozta a
pszichoanalizis t€émaéjanak djszertisége, szokatlansiga, helyenként idegenszertisége
a magyar kultirkdzegben. Ha pedig elfogadjuk ezt a tétel, akkor a magyar pszicho-
analitikus irodalom problémdja a modernség—konzervativizmus-tengelyre allitha-
t6. Cavaglia azt allitja, hogy a pszichoanalizisben érdekelt magyar ir6k (Csath, Ba-
bits, Cholnoky, Kosztoldnyi nevét emliti) stilisztikai kritériumok szerint zsdkutca-
ba jutottak, mert ,,egyrészt a Weltliteratur fel6l nézve megannyi eurdpai, és féleg
osztrak r6tél eltéréen irtak, mig a hazai irodalom fel6l nézve a hagyomény ellené-
ben valami mélységesen ellenségest miveltek”.” Azonban a hagyomanyokkal va-
16 szembefordulds nem feltétleniil jelent zsdkutcdt, masrészt pedig a modernség
mint mindség viszonylagos fogalom. A klasszikus korszak magyar pszichoanaliti-
kus ir6i taldn elmaradottnak tlinnek pl. Arthur Schnitzler stilusdhoz képest (habar
bizonyos attételes kapcsolatok miatt, mint pl. Juhdsz Gyula esetében — aki kivald
némettuddsdnak kdszonhetGen nem Freud, hanem Schnitzler paly4jat kdvetve szer-
zett értesiiléseket a bécsi modernségr6l” — ez sem igaz), 4am a korabeli helyzethez
képest mindenképpen progressziv irdnyt képviseltek.

(Részlet a kozeljovdben a Nap Kiadoban megjelend kiotetbdl.)
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Gyor varmegye kéziratos térképei

(Gy6r varmegye telepiilései 18—19. szdzadi kéziratos térképeken.
Szerkesztette Néma Sandor.
Gyo6r-Moson-Sopron Megye Gydri Levéltara, Gy6r, 2003)

Nagyon szép konyvet jelentetett meg 2003 &szén a GySr-Moson-Sopron Me-
gye Gy6ri Levéltara. Nem is egyszertien konyv ez, hanem album, 18-19. szazadi tér-
képek albuma. A kiadvany a kdnyvek szokdsos allo formatumétol eltérGen széles ala-
ki, kiilsé megjelenésében is némely nagy, 19. szdzadi orszdgleird albumra, kép- és
térképgydjteményre emlékeztet. Igaz, a hagyomdnytisztelet mellett val6szintileg
a célszeriiség is ezt a széles alakot kivanta meg a tervezSktSl, ebben tiintek leginkdbb
elhelyezhetdnek a kiilonboz6 méretl térképek és térképrészletek. A kiadvany misza-
ki, nyomdai kivitelezése, a mai technikai lehetGségek felhasznaldsdval, kivalé mind-
ségben késziilt, a cimnegyed tdmogatdkat felsorol6 listdjanak bizonysdga szerint egy
egész varos, GyOr a szakteriileten legjobb erGinek dsszefogdsaval.

A kotet kozel szdz szines kéziratos térképet tartalmaz — az eredetik kisebbi-
tett mdsolatat — az egykori Gy6r varmegye 18-19. szdzadi telepiiléseirSl. Az ere-
deti térképek a Gydr-Moson-Sopron Megye Gydri Levéltaranak, a Gy6ri Egyhaz-
megyei Levéltar és a Pannonhalmi Bencés FSapatsag Levéltaranak gy(ijteményeiben
taldlhatok. A valogatasba bekeriiltek legtobbje kozségtérkép a telepiilés, a bel- és
kiilteriiletek egészérdl vagy hatartérkép a telepiilés teljes hatarardl, esetleg egy ré-
szérdl (legelordl, gyoprdl, pusztardl). Ezek mellett taldlhaté a kotetben néhdny bel-
telektérkép (Gydr vérosarl 1793-b6l és a 19. szdzad kizepérdl, Asvany [1880],
Kony [1867], Ravazd [1844], Szentivan [1845] beltelkeirSl) és uradalomroél, egy-
hazi birtokrol késziilt felmérés (a hédervari €s raréi uradalom térképe 1815-bdl; a
szentmdrtoni uradalom Szentmarton kornyéki birtokainak térképe 1818-bol, a
Szentmartoni FGapatsig Gy&r megyei uradalmanak attekintS térképe 1821-bdl).
Egy térképet kozol a gytjtemény Gy6r és Moson megy€rdl is 1786-bol. S végiil
van benne egy, a Rdba Gy6r megyei folyasat (1838) s egy, taldn az egyik legérde-
kesebb, a Duna véneki szakaszan kikotott hajomalmokat és tires malomhelyeket
abrazolo rajzolat az 1832-es évbdl.

E térképek — amint Filep Antal bevezet$ tanulmdnyédban tobbszor is hangsu-
lyozza, a magyarorszdgi miiszaki gondolkodas, a mérnoki munka és tudas fontos
és értékes emlékei — a mai szemlélS szdmara legelGszor is vizudlis élményt nyujta-
nak. Ardnyos, sz€p megkompondltsagukkal, részleteik finomsagdval, olykor bajos
naivitdsaval (kiilonosen a térképeket diszit6 jarulékos rajzok, dbrak megformaltsa-
gdval) gyonyorkodtetik az olvasét — kdszonhetGen a mai nyomdatechnika lehet6-
ségeinek is, amelyek révén a mara legtobbszor megfakult eredeti mappdk e maso-
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latai djra élénk szinekben, olvashaté foliratokkal pompédznak a kotetben. Eredeti-
leg legtdbbszor birtokdsszeirdsok, hatarvitdk, hatdrhaszndlati médok kijelolése, el-
kiiloniilések, karaszteri felmérések, tagositdsok alkalmdval késziiltek. Céljuknak
megfelelGen olykor igen részletesen dbrdzoljdk a teriilet térszini viszonyait, vizha-
16zatat vagy utvonalait, a hatarbeli épitményeket, facsoportokat, a birtok hatarat
jelzé maganyos fakat, kutakat, a beltelken a kdzépiileteket, az egyes portdkat a raj-
tuk 4116 épitményekkel. E sokféle célt szolgald dbrdzoldasmddjaik révén valtak ké-
sGbb, eredeti palyajuk befutdsa utdn, tobb tudomanyteriilet — mint a telepiiléstorté-
net, a néprajz, az agrartorténet, a botanika, a nyelvészet, avagy akdr a legijabban
felfedezett s mar értékes eredményeket felmutaté torténeti 6koldgia fontos forrasa-
iva. A Gyori Levéltar vallalkozasanak jelent&sége éppen ebben rejlik. Kiaddsukkal
oly médon teszi széles kozonség szamdra hozzaférhet6vé e térképeket, hogy koz-
ben — a nyomdai kivitelezés és a kisérd tudomanyos apparatus révén — forrasérté-
kiiket is meg6rzik a sztikebb szakkutatdsok szamara.

A térképek gytjteményét leirasuk és egy bevezetd tanulmanyokbdl allé egy-
ség el6zi meg a konyvben. A térképleirasok mintegy muzeoldgiai vagy konyvtari, le-
véltari leir6kartonok kilenc pontba szedve tartalmazzdk a legfontosabb adatokat az e-
gyes térképekrdl és kozlik a térképen taldlhatd Osszes feliratot, szoveget. A kilenc
pont alpontjaival egyiitt megadja a térkép levéltari jelzetét, méretét, anyagat, szinezé-
sét, nyelvét, méretaranyait, leirja a diszitettségét, allapotat, meghatirozza a tipusat
(Grbéri, telepiilés-, varos-, hatarelkiilondzési, hajozasi térkép stb.), megadja a cimét,
készitGje nevét, készitése évét, felsorolja a rajta taldlhaté dtvonalakat, épiiletabrazo-
lasokat, a hely-, hegy- €s vizrajzi neveket, utcaneveket, diléneveket stb. —, kozli az
Osszes 6- és mellékszoveget eredeti nyelven és eredeti helyesirassal.

E gazdag, teljességre és pontossagra torekv$ apparatus szemlézése kdzben
madr csak azt sajndlja az elkényeztetett olvasd, hogy e nagy vdllalkozas belss szak-
mai inditékairdl, a kozolt térképek vilogatdsdnak, a gyljtemény Osszedllitdsanak
szempontjairdl, avagy akar az eredeti térképek fellelhetSsége fel6l semmi kozeleb-
bit nem tud meg a kotetbSl. (Az eredeti térképek gylijteményi helyére vonatkozé-
an egyediil a levéltari jelzetek tdjékoztatnak, amelyeket a térképleirdsok elsG pont-
jai tartalmaznak, és a térképek alatt is megtaldlhatok. E jelzeteket is folold6 rovidi-
tések jegyz€kébdl kovetkeztetheti ki a kivancsi olvasé, hogy a kotetbe keriilt térké-
pek a megye hirom gy(jteményébdl valok.) A térképek leirdsdnak mddjardl és
szempontjairdl ugyancsak szivesen olvasndnk esetleg valamivel tobbet, mint a le-
irds pontjainak felolddsat ad6 (szd)jegyzék. S végiil a kotet haszndlatat segits el-
igazité Utmutaté elmaraddsa is némi hidnyérzetet kelt. A szerkeszt6i el6szo, a
Lectori salutem! e tekintetben a tartalomjegyzékhez irdnyitja az olvasét, amit azon-
ban tobb szempontbdl sem tarthatunk szerencsés ajanlatnak. A térképgydjtemény s
igy a hozza tartozo térképleirdsok fejezete is az egykori, 19. szdzadi jarasok szerint
csoportositva kozli az egyes térképeket, s csak ezen beliil van dbécérend. Feltehet6-
en kevés olyan olvaséja lesz azonban a kotetnek, aki a 19. szdzadi jarashatarokat, il-
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letve a telepiilések 19. szdzadi kozigazgatdsi hovatartozasit illetGen megbizhat6an
pontos ismeretekkel rendelkezne. Igy, aki az egyes térképek részleteiben is szeretne
elmeriilni, és ebbéli foglalatossdga kozben szivesen timaszkodna a térképleirdsok ad-
ta informdcidkra, az a kotetben val6 alland6 ide-oda lapozgatasra, keresgélésre kény-
szerlil. Ugyanis a térképeknek és a térképleirdsoknak nincs sorszdmozasuk, az adott
térképre vonatkoz6 leirds (vagy forditva: a leirdshoz tartozé térkép) megtaldlast gya-
korlatilag semmi sem segiti a kdtetben, sem sorszdmozas, sem dbécérend. Legcélsze-
rtibb taldn, ha az olvasé a kotet kozepén lev helynévmutaté segitségével tdjékozo-
dik, ennek alapjan keresi meg az Osszetartozé parokat a konyvben. Ha a szerkeszt6i
ajanlas szerint a tartalombdl prébalnd megtenni ugyanezt, sokkal nehezebb dolga
volna a jardsok szerint val6 csoportositds nehézségei miatt.

A sorszamozas hidnya olykor a bevezet§ tanulmanyokban valé elmélyedést is
megzavarja. Hivatkozasaik sordn ugyanis a szerz6k — sorszam hidnyaban — az egyes
térképek levéltari jelzeteire utalnak. E bonyolult jelzetek alapjan megtaldlni a kotetben
a széban forgd térképet viszont idSigényes s az olvasasbdl kizokkentd vallalkozas.

Osszesen hat tanulmanyt olvashatunk a kotet bevezetd, els6 részében. Go-
csei Imre dolgozata a térképezés dltalanos torténetét foglalja 0ssze roviden, s ebbe
a képbe helyezi el Magyarorszag teriiletének felméréseit az dkori térképezéstdl
kezdve a csdszari és kirdlyi, majd dllami rendeletek nyoman indult nagy vallalko-
zasokig, esetenként a foldmérdk, hadmérnokok egyes nevezetes kartografiai mun-
kait is részletesebben bemutatva. Unti Maria a foldrajzi névkutatds szempontjabol
veszi vizsgalat ald a 18. szdzad elejétdl a kovetkezs két évszazad folyaman késziilt
urbéri térképek tanulsigait. Az elemzésbe néhany Gyd&r kornyéki falu — Gonyii,
Gydrszentivan, Bényrétalap és Szap — kiilteriileti neveit vonja be, s ezeknek a fold-
rajzi, okologiai, birtokhaszndlati s egyéb dtalakuldsok hatdsara tortént valtozasait
vizsgalja mintegy masfél évszazad folyamataban. Filep Antal szinte monografikus
igény( tanulmdnya néprajzi, tajtorténeti, agrartorténeti és f6leg a kdrnyezeti kultu-
ra dtalakuldsai szempontbdl elemzi Gydr megye telepiiléseinek 18—19. szdzadi kéz-
iratos térképeit. Jardsonként, azon beliil kistdjanként csoportositva mutatja be a ko-
tetbe keriilt térképeket. E bemutatdsokon keresztiil — mikdzben a térképeknek az
ért6 szem szdmdara sokat mondo adatait nagy terepismeretének és a szakirodalom s
féleg sajat néprajzi gy(jtéseinek adataival, eredményeivel is b&ven kiegésziti — a
tdjnak mintegy néprajzi leirdsat is megadja a szerzd. Néma Sandor dolgozatidban
Gy6r megye telepiiléshalézatdnak torok kori dtalakuldsaval, a telepiilések pusztu-
lasdnak mértékével foglalkozik kordbbi szakmunkdkra és sajat levéltari kutatdsai-
ra tdimaszkodva. Forrasai elsGsorban az egyhdzlatogatasi jegyz&konyvek, a nemesi
kozgytlések jegyzSkonyvei és az adodsszeirdsok. Foleg ezek leirdsaibdl, illetve az
egyes telepiiléseken Osszeirt portak és ad6z6 csaladf6k szamanak valtozasaibol ko-
vetkeztet a telepiilések életének folytonossdgara, avagy a pusztdsodds mértékére a
megyében, s mindezt kiegésziti a térképek beszédes adataival. Nemeséri Lilla a me-
gye vizjarta teriileteinek jellegzetes életmddjahoz szorosan hozzatartozo épitmények-
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kel, a 18-19. szdzadban a Dundn nagy szdmban, de a Rdbdn és Rabcan is miikods
hajémalmokkal, ezek tipusaival, tizemelésiik médjaival, a molnarcéhekkel és rend-
szabdlyaikkal foglalkozik. Forrdsai kozt ugyancsak kitinGen hasznositja az egy-
es telepiilésekrdl, illetve Duna-szakaszokrdl késziilt térképeket. S végiil Tanai Péter
egyetlen telepiilés, Nyul kozség térképein illusztrdlja a mai szamitdgépes technika
nyujtotta lehet&ségeket a térképek elemzése soran.

A tanulményfiizér — mikdzben bemutatja Gyér megye korabeli kéziratos tér-
képeit — Osszességében nagyvonald, ugyanakkor sok apro részletre is kiterjedS at-
tekintést ad a torok kori és az azt kovetd két évszazad tdji, telepiiléstorténeti, Oko-
16giai atalakuldsairdl, a népélet valtozasair6l a megyében.

A térképek nemcsak a természetfoldrajzi eltéréseket tiikkrozik GySr megye ha-
rom nagy tijegysége, a Tokoz, a Szigetkoz és a Csilizkodz vizjarta teriiletei, a keleti,
Pusztai jaras kiterjedt pusztdi, ,,szdraz vidékei” €s a Sokordalja dombvidékei kozt,
hanem az ezzel legtobbszor szorosan 6sszefiiggs kulturalis kiilonbségek, a megye ke-
leti és nyugati részeinek eltérS torténelmi fejlédése is jol leolvashato réluk. Mig a R4-
ban és a Dunan til fekvé részek nem tartoztak a torok hédoltsaghoz, a keleti rész hos-
szu évtizedeken keresztiil hadmtiveletek szinhelye volt, s kozépkori telepiiléshaléza-
ta elpusztult. A pusztasidgok helyén késbb uradalmi majorok, majd 1945 utén élla-
mi gazdasdgok alakultak. A Csilizkoz telepiiléseit ugyanakkor a vizjarasok szeszé-
lyessége €s az arvizek kényszeritették olykor akar helyvéltoztatdsra is. Az dradasok
ismétlddéseit, avagy az arvizvédelem munkdlatainak részleteit (pl. a foly6 vizszintjé-
nek szabalyozasat) jol dokumentéljak Balony, Kulcsod és Szap térképei.

Hogy a vizekkel és vizjarasokkal mennyire megtanult egyiitt élni a korabbi
évszazadok embere, s hogy ezeknek mennyire nem volt elvalaszté szerepiik a tdjak
egylittélésében, arra legjobb példdk éppen a csilizkozi falvak, amelyek bar a Duna
bal partjan fekszenek, 1914-ig mégis GySr megyéhez és GyGr vonzaskorébe tartoz-
tak. A tdjak természetes egyiittélését, a tdji adottsdgokat hosszui évszdzadokon dt
respektdlé kozigazgatds hatdrait az els§ vildghdbort utdn a politikai akarat egyet-
len tollvondssal athizta. Ezzel a Csilizk6z mai divatos szdval kistérségi kapcsola-
tainak évszdzados fejl6dése megszakadt. Falvai Csehszlovdkidhoz, a Komédromi ja-
rashoz kertiltek.

Gy6r megye 18-19. szdzadi kéziratos térképei, a térképek jelzései példdul a bir-
tokhatdrokrol, az utakrol, révatkelShelyekrSl, kompokrdl, e kartografiai alkotdsok je-
len valogatdsa és az Sket bemutat6 és elemz dolgozatok — az ilyen er§szakos atalaki-
tasokkal szemben — a természetes és hosszi tavi folyamatok erejérsl és szivossagarol
tandskodnak, ezt bizonyitjk, s az 6koldgia és a tarsadalom fejl6désének Osszefiiggé-
seire, szempontjaiknak célszerli méltanylasara hivjak fel a mai olvasé figyelmét.

Kocsis Aranka
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Eseménynaptar
FEBRUAR

1950. II. 5-én sziiletett Varga Imre kolt6
1885. II. 7-én sziiletett Sinclair Lewis Nobel-dijas amerikai regényird
1650. II. 11-én hunyt el René Descartes francia racionalista filozéfus
és matematikus
1865. II. 13-4n sziiletett Csok Istvan Kossuth-dijas festd
1925. II. 14-én sziiletett Rakos Péter irodalomtorténész, esszéista
1600. II. 17-én égették meg nézetei miatt Giordano Bruno itdliai természettudodst,
dominikdnus szerzetest
1825. II. 18-4n sziiletett J6kai Mor
1790. II. 20-an hunyt el II. J6zsef német-rémai csaszar
1535. II. 22-én sziiletett Bornemisza Péter koltS, egyhazi és dramaird
1685. II. 23-an sziiletett Georg Friedrich Hiandel német—angol zeneszerzé
1865. II. 27-én hunyt el Jésika Miklds ir6
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Napl6

MAGYAR IRODALMI DIJ TOLNAI OTTONAK

A Magyar Irodalmi Dfjat nyerte el Tolnai Ott6 a ,,Ko61t6 diszndzsirban” cimi regé-
nyéért. A dijat februdr 17-én adjdk 4t a Magyar Tudomédnyos Akadémidn. Az im-
madr 6todik alkalommal kiosztdsra keriil§ dijat — amely 6tmillié forint anyagi elis-
meréssel jar — minden évben a legjobbnak tekintett szépirodalmi m{ alkotdja kap-
ja. A dijazott regény egy, a radiéban elhangzott beszélgetéssorozat szerkesztett val-
tozata, ahol Tolnai Ott6 beszélgetSpartnere Parti Nagy Lajos volt, akivel 1998-ban,
a jugoszldviai hdboru alatt arra véllalkozott, hogy a kolt6 egész munkdssagat fel-
olel§ életutinterjit készit. A dijat kordbban Esterhdzy Péter, Bodor Ad4am, Balla
Zso6fia, Szilagyi Istvan, valamint Rakovszky Zsuzsa kapta. Tavaly Parti Nagy La-
josnak itélték oda a dijat.

PARTI NAGY LAJOS POZSONYBAN

A Magyar Kultira Napja alkalmébdl, janudr 19-én, a Magyar Koztarsasdg Kultu-
ralis Intézete irodalmi estet rendezett. Az est vendége Parti Nagy Lajos, Jézsef At-
tila-dijas és az Ev Konyve dijas koltd, ir6 volt. Beszélgetdtarsai Grendel Lajos,
Kossuth-dijas ir6 és Németh Zoltan irodalomkritikus voltak. A kétoras beszélgetés
a koltd munkadssagat és az irodalmi élet idGszerd kérdéseit egyarant érintette. A pé-
csi Jelenkor folyo6iratnal eltoltott évek mellett felvet6dott az is, mennyiben volt mas
a 70-80-as évek irodalmi élete, mint a mai. Parti Nagy Lajos a kordbbi irodalmi
életet egységesebbnek itélte, artikulalhaté kiillonbségekkel, a tabuk és a puha dik-
tatira keretei kozott. Napjainkban az irodalom atomizalédott, kisebbek a tétjei, és
a szakmai tétek nem e kozélet férumain, hanem az fréasztaloknal és a kiadékban
szoktak eldSlni. A nyelvi vdltozdsok terén a tomegtdjékoztatd eszkdzok uralmat
emlitette, azokat a ,,borzalmas nyelvi jelenségeket, melyekbdl az ir6 ugyanigy dol-
gozik, mint a nyelv legszebb kincseibsl”.






